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INTRODUCTION / PREFAZIONE

LA PAROLA CODIVISA. FORME DELLA
RELAZIONE NELL’OPERA DI

ANNA MARIA ORTESE

CRISTINA VIGNALI
(Université Savoie Mont Blanc, Chambéry)

Se attorno al rapporto di Anna Maria Ortese con il giornalismo molto
è stato scritto e altrettanto resta ancora da indagare, anche il versante
della scrittura epistolare, a lungo considerato marginale rispetto
all’opera narrativa, si sta rivelando negli ultimi anni un osservatorio
privilegiato per comprendere la complessità della sua vicenda umana e
letteraria. Non sorprende pertanto che il convegno internazionale
svoltosi presso l’Université Savoie Mont Blanc di Chambéry il 5 e 6
dicembre 2024, significativamente intitolato Tra scrittura epistolare e
scrittura giornalistica, abbia inteso porre in dialogo questi due ambiti
della produzione ortesiana, individuandovi non percorsi distinti ma
forme complementari di una medesima tensione conoscitiva.

Se attorno al rapporto di Anna Maria Ortese con il giornalismo
molto è stato scritto e altrettanto resta ancora da indagare, anche il
versante della scrittura epistolare, a lungo considerato marginale
rispetto all’opera narrativa, si sta rivelando negli ultimi anni un
osservatorio privilegiato per comprendere la complessità della sua
vicenda umana e letteraria. Non sorprende pertanto che il convegno
internazionale svoltosi presso l’Université Savoie Mont Blanc di
Chambéry il 5 e 6 dicembre 2024, significativamente intitolato Tra
scrittura epistolare e scrittura giornalistica, abbia inteso porre in
dialogo questi due ambiti della produzione ortesiana, individuandovi
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non percorsi distinti ma forme complementari di una medesima
tensione conoscitiva.

Se il primo volume di “Italian Studies in Southern Africa” dedicato
alla scrittrice privilegiava il rapporto tra giornalismo e letteratura,
confermando quella necessaria “apertura della letteratura verso la
cronaca, dove è rifugiata la vita” (Ortese, 1994:114), questo secondo
volume concentra l’attenzione sulle corrispondenze, che di tale
apertura costituiscono una diversa e più intima declinazione. Se nel
reportage e nell’inchiesta Ortese si rivolge al mondo, alle sue
ingiustizie e alle sue creature ferite, nella lettera il movimento verso
l’altro si realizza attraverso la relazione personale, l’amicizia, lo
scambio intellettuale e affettivo, senza che venga meno quella
tensione etica e quella disponibilità all’ascolto che attraversano
l’intera sua opera.

La crescente attenzione che gli studi hanno riservato negli ultimi
anni agli epistolari testimonia una più generale revisione dello statuto
della scrittura privata. Lontane dall’essere considerate meri documenti
ancillari, le lettere vengono oggi riconosciute come luoghi privilegiati
di elaborazione poetica, di costruzione dell’identità e di definizione
delle reti culturali e relazionali che accompagnano l’esistenza di uno
scrittore. Nel caso di Anna Maria Ortese, tale prospettiva appare
particolarmente feconda. La stretta compenetrazione fra vita e
scrittura, più volte sottolineata dalla critica, fa sì che le corrispondenze
rappresentino molto più di un semplice repertorio di dati biografici:
esse costituiscono una sorta di controcampo dell’opera, una trama
sotterranea che permette di cogliere la genesi di immagini, figure e
motivi che la narrativa trasfigura e universalizza.

Come ha osservato Dario Biagi introducendo il carteggio con Helle
Busacca, tutta l’opera ortesiana sembra configurarsi come un grande
mosaico autobiografico, spesso cifrato e allegorizzato (Biagi, 2024:5);
la corrispondenza permette allora di recuperare quei tasselli dispersi
che consentono di illuminare la complessa relazione tra esperienza
vissuta e invenzione letteraria. Le lettere aggiungono e svelano:
arricchiscono la conoscenza di una vita e, insieme, offrono nuove
chiavi interpretative per comprendere un universo narrativo che non
cessa di alimentarsi della memoria personale.

Ma la loro importanza non si esaurisce nella funzione
documentaria o ermeneutica. Le lettere ortesiane sono innanzitutto
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uno spazio di relazione. Attraverso gli scambi con amici, editori,
traduttori, scrittori e semplici lettori prende forma quella trama di
rapporti umani che accompagna la scrittrice lungo tutta la sua
esistenza e che costituisce uno degli aspetti più profondi della sua
esperienza. In esse la parola privata si trasforma in esercizio di
prossimità e di ascolto; la distanza geografica viene colmata dalla
condivisione delle inquietudini, delle speranze, delle delusioni e delle
comuni aspirazioni letterarie.

Particolarmente illuminanti risultano, in questa prospettiva, le
riflessioni di Monica Farnetti, che ha mostrato come l’amicizia
rappresenti una categoria essenziale per comprendere l’universo
ortesiano. Lungi dal configurarsi come una dimensione pacificata,
essa appare segnata da una tensione continua tra bisogno di relazione
e vocazione alla solitudine, tra desiderio di fraternità e irriducibile
autonomia spirituale. La scrittrice sperimenta infatti il legame amicale
come esperienza preziosa e insieme fragile, costantemente esposta alla
perdita, alla distanza e all’incomprensione (Farnetti, 2025:97-107).
Proprio questa precarietà conferisce alle sue lettere una particolare
intensità emotiva, facendo della corrispondenza uno spazio di
costruzione della memoria e di conservazione degli affetti.

In questo quadro, le relazioni femminili assumono un rilievo
decisivo. Gli scambi con Helle Busacca, Paola Masino, Marta Maria
Pezzoli, Adriana Capocci Belmonte e altre interlocutrici delineano una
costellazione di amicizie fondate sulla reciproca comprensione e sul
sostegno morale, una sorta di comunità elettiva nella quale il dolore, la
vocazione letteraria e la ricerca di senso vengono condivisi e
continuamente rielaborati. Le lettere diventano allora il luogo
privilegiato di una sorellanza che travalica la semplice dimensione
biografica per assumere una più ampia valenza culturale e spirituale.

La corrispondenza con Helle Busacca appare, sotto questo profilo,
esemplare. In essa emergono temi destinati a percorrere l’intera
produzione ortesiana: la sofferenza come esperienza conoscitiva, la
convinzione che il dolore costituisca una componente ineludibile
dell’esistenza, l’esigenza di mantenere uno sguardo di fraternità verso
tutte le creature, la tensione verso una forma di amore universale
capace di trascendere le delusioni individuali. L’orizzonte spirituale
che si delinea nelle lettere, nel quale confluiscono suggestioni
cristiane, istanze ascetiche e aperture verso forme di universalismo
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etico, anticipa alcuni dei nuclei più profondi della riflessione matura
della scrittrice.

Ma soprattutto, le corrispondenze mostrano come la scrittura stessa
rappresenti per Ortese la forma più alta della relazione. Più ancora che
nella frequentazione quotidiana, spesso resa difficile dalle circostanze
materiali e dalla stessa indole della scrittrice, è nello spazio della
parola scritta che si realizza l’incontro con l’altro. La lettera diviene
così luogo di confessione e di ascolto, laboratorio della scrittura e
insieme esercizio di responsabilità nei confronti dell'interlocutore.

Non è casuale che proprio nelle corrispondenze si ritrovino, allo
stato nascente, alcuni nuclei fondamentali della poetica ortesiana: la
compassione per gli esseri più fragili, il sentimento della comune
appartenenza delle creature, la percezione del male come esperienza
universale, la critica ai meccanismi della sopraffazione e la
convinzione che la letteratura debba farsi strumento di conoscenza e di
fraternità. In questo senso, l’epistolario si configura come un archivio
della memoria e delle relazioni, ma anche come un laboratorio poetico
nel quale vita e scrittura si incontrano senza mai coincidere
completamente.

Il rinnovato interesse per la scrittura epistolare di Anna Maria
Ortese si colloca all’interno della più generale stagione di riscoperta
che negli ultimi decenni ha interessato la sua opera ed è stato
accompagnato dal progressivo ampliamento della costellazione delle
corrispondenze conosciute. La pubblicazione di nuovi carteggi, il
recupero di materiali dispersi e l’attenzione crescente verso fondi
archivistici e raccolte private continuano infatti a riportare alla luce
documenti preziosi, capaci di arricchire la conoscenza della biografia
della scrittrice e di illuminare dall’interno la genesi delle opere, le
relazioni intellettuali e le reti di scambio che ne accompagnarono il
percorso. Le carte conservate da amici, traduttori, editori e studiosi,
insieme ai materiali recentemente emersi, testimoniano la vitalità di un
dialogo che oltrepassa i confini nazionali e confermano la centralità
della relazione quale elemento costitutivo dell'esperienza umana e
letteraria di Ortese. Se gli epistolari con Pasquale Prunas, Helle
Busacca, Dario Bellezza, Patrick Mégevand, Franz Haas, Marta Maria
Pezzoli, Michele Cammarosano e Maria Vittoria Ciambellini e, in una
recente e importante pubblicazione, con Adriana Capocci Belmonte
Bellucci, 2026), hanno ormai restituito un quadro ricco e articolato
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delle relazioni intellettuali e affettive della scrittrice, numerosi altri
nuclei documentari attendono ancora una sistemazione editoriale
complessiva. Particolare interesse rivestono le lettere indirizzate a
Paola Masino e a Massimo Bontempelli, che permettono di seguire la
formazione della giovane Ortese e la costruzione delle sue prime reti
letterarie, così come il prezioso fascicolo delle corrispondenze con
Roberto Calasso, fondamentale per ricostruire il lungo sodalizio con la
casa editrice Adelphi. A questi si aggiungono numerosi scambi con
scrittori, critici, traduttori, editori e amici – da Pietro Citati a Guido
Ceronetti, da Clotilde Marghieri a Luigi Compagnone, da Giorgio
Agamben a Goffredo Fofi, da Lalla Romano a Fleur Jaeggy, sino ai
traduttori Henry Martin e Claude Schmitt, per limitarci ad alcuni
esempi – che testimoniano la vastità di una rete relazionale e culturale
ancora solo parzialmente esplorata. Anche le lettere aperte e gli
interventi rivolti dalle pagine dei quotidiani a figure quali Italo
Calvino, Eugenio Scalfari, Ginevra Bompiani, Maria Bellonci o
Oriana Fallaci contribuiscono a delineare una trama di rapporti che
supera i confini della comunicazione privata per aprirsi a una più
ampia dimensione dialogica. L’impressione è quella di un patrimonio
ancora in movimento, la cui fisionomia continua ad arricchirsi grazie
all’emersione di nuovi documenti e alla valorizzazione di fondi
archivistici finora poco frequentati.

Più che un insieme concluso e definitivamente circoscrivibile, il
corpus epistolare di Anna Maria Ortese si presenta dunque come un
cantiere aperto, capace di restituire non soltanto aspetti inediti della
biografia della scrittrice, ma anche di illuminare dall'interno la genesi
delle opere, i rapporti con gli ambienti editoriali e, soprattutto, quella
fitta trama di relazioni umane e intellettuali che accompagnò la sua
lunga vicenda creativa. In questo senso, la progressiva emersione delle
corrispondenze contribuisce a confermare quanto la dimensione del
dialogo e dell'amicizia costituisca una componente essenziale
dell'universo ortesiano.

I saggi raccolti in questo secondo volume testimoniano la fecondità
di tali prospettive e mostrano quanto la scrittura epistolare sia ancora
capace di offrire nuove chiavi di lettura. Attraverso l’analisi dei
carteggi, delle relazioni intellettuali e delle reti di scambio che
accompagnarono la scrittrice, emerge l’immagine di una donna
profondamente immersa nel proprio tempo e tuttavia costantemente
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protesa verso una concezione della letteratura intesa come forma di
responsabilità e di apertura all’altro.

I due volumi che “Italian Studies in Southern Africa” ha voluto
dedicare ad Anna Maria Ortese contribuiscono così a restituire
l’immagine di una scrittrice pienamente inserita nella storia del
Novecento e, al tempo stesso, capace di trascenderla. Se il giornalismo
le consentì di interrogare il mondo e di dare voce agli esclusi della
storia, la scrittura epistolare rivela la dimensione più segreta e insieme
più universale della sua esperienza: quella di una donna che fece della
parola condivisa uno strumento di resistenza alla solitudine e una
possibilità di riconoscimento reciproco. Giornalismo e corrispondenza,
lungi dall’essere attività marginali rispetto alla produzione narrativa,
si rivelano così due manifestazioni complementari di un’unica e
inesauribile ricerca della vita, della verità e della fraternità fra le
creature.

Ad aprire il volume è la testimonianza, , intitolata La quête d’un
désir inassouvi, di Patrick Mégevand, protagonista della ricezione
francese di Anna Maria Ortese e destinatario di una delle più intense
corrispondenze dell’ultimo periodo della scrittrice. Mégévand
ricostruisce, attraverso il filtro della memoria personale, quasi
vent’anni di amicizia e di dialogo intellettuale, restituendo un ritratto
quotidiano di Ortese che si sottrae alla dimensione del mito.

Nato dall’incontro con l’opera ortesiana negli anni universitari
trascorsi a Chambéry, il rapporto con la scrittrice si sviluppò
attraverso una fitta corrispondenza, protrattasi dal 1978 al 1998, e
attraverso le visite a Rapallo, le conversazioni notturne e i progetti di
traduzione e diffusione delle sue opere in Francia. La testimonianza
assume così il valore di una vera e propria autobiografia in controluce,
nella quale le vicende di Mégevand e quelle di Ortese si riflettono
reciprocamente.

Particolare rilievo assume la dimensione epistolare. Le numerose
lettere citate permettono infatti di accedere alla sfera più intima
dell’ultima Ortese, segnata dalle difficoltà economiche, dalle
preoccupazioni materiali e da una persistente inquietudine esistenziale.
Attraverso la scrittura epistolare emergono tuttavia anche la capacità
di resistenza della scrittrice e la centralità della casa, luogo spesso
vissuto come precario e sofferto ma insieme spazio privilegiato della
lettura, della scrittura e dell’amicizia.
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Le descrizioni degli appartamenti di Rapallo, delle stanze fredde e
oscure, dei traslochi e delle ristrettezze economiche non costituiscono
semplici annotazioni autobiografiche: la lettera diventa infatti uno
strumento di condivisione e un luogo di costruzione della relazione.
Ortese trasforma le difficoltà quotidiane in racconto, facendo della
corrispondenza uno spazio di prossimità e di fiducia, nel quale la
confessione si converte in dialogo.

Ne emerge il ritratto di una scrittrice insieme fragile e tenace,
appartata ma profondamente ospitale, sempre timorosa di deludere
l’altro e al tempo stesso desiderosa di fare della propria casa – per
quanto modesta e provvisoria – un luogo di accoglienza e di
conversazione. La testimonianza di Mégevand trascende così la
dimensione del ricordo privato per assumere un valore documentario
di straordinaria importanza: essa illumina gli ultimi decenni della vita
di Anna Maria Ortese e offre una concreta dimostrazione di quella
“scrittura della relazione” che costituisce uno dei fili conduttori
dell’intero volume, mostrando come la parola epistolare abbia saputo
creare una comunità affettiva e spirituale capace di oltrepassare
confini geografici e linguistici.

Il contributo di Barbara Cavallini, intitolato “Chi da umano, come
fuoco dà luce, contribuisce alla vita del mondo”: la passione civile di
Anna Maria Ortese nelle lettere a Flavia Arlotta Colacicchi, apre una
prospettiva nuova su un settore ancora poco esplorato della scrittura
privata ortesiana. Il saggio prende in esame il lungo e pressoché
inedito carteggio con la pittrice fiorentina Flavia Arlotta Colacicchi,
conservato presso l’Archivio contemporaneo “Alessandro Bonsanti”
del Gabinetto Vieusseux di Firenze, offrendo una prima ricognizione
di una documentazione che copre oltre trent’anni, dagli anni Sessanta
fino agli ultimi anni di vita della scrittrice.

La corrispondenza restituisce la fisionomia di un rapporto profondo,
fondato su una forte consonanza umana e spirituale, e si rivela uno
strumento privilegiato per osservare dall’interno l’elaborazione di
alcuni nuclei fondamentali del pensiero ortesiano. Attraverso le lettere
emerge una scrittrice costantemente impegnata a interrogare il proprio
tempo e a confrontarsi con le forme del dolore, della marginalità e
della sofferenza umana, trasformando il dialogo epistolare in uno
spazio di riflessione etica e di condivisione. Al centro dell’analisi si
colloca la categoria dell’“umano”, parola chiave del lessico ortesiano.
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Le lettere indirizzate all’amica, spesso animate dall’esigenza di
offrirle conforto nei momenti difficili, delineano una concezione
dell’esistenza fondata sulla compassione, sulla responsabilità verso gli
altri e sulla possibilità di riconoscere nel dolore una via di accesso a
una più profonda comprensione della realtà.

La documentazione epistolare testimonia inoltre la persistenza
della passione civile che attraversa tutta l’opera di Ortese. Attraverso
il dialogo con Flavia Arlotta riaffiorano le riflessioni sulle
disuguaglianze sociali, sulla crisi dei rapporti umani, sul ruolo degli
intellettuali e sulle contraddizioni della società contemporanea.
Particolarmente significative risultano le pagine dedicate al
movimento americano per i diritti civili e alla progressiva disillusione
nei confronti del modello consumistico occidentale, elementi che
trovano riscontro anche nella produzione narrativa e giornalistica degli
stessi anni e confermano la profonda continuità fra scrittura pubblica e
scrittura privata.

Il saggio mette inoltre in luce il crescente senso di isolamento
vissuto dalla scrittrice negli anni della composizione del Porto di
Toledo, senza che ciò comprometta la sua fiducia nella fraternità e nel
dialogo. La lettera si configura così come uno spazio di resistenza
morale e di apertura all’altro, capace di contrastare quell’esilio
esistenziale che attraversa l’intera vicenda ortesiana.

Grazie alla valorizzazione di un carteggio finora quasi sconosciuto,
il contributo di Barbara Cavallini arricchisce in modo significativo il
quadro delle corrispondenze ortesiane, restituendo l’immagine di una
Anna Maria Ortese insieme vulnerabile e combattiva, che affida alla
scrittura epistolare una delle espressioni più alte della propria
concezione della letteratura come responsabilità e comunione con il
destino degli altri.

Nel contributo Anna Maria Ortese nel Fondo Adele Cambria:
percorsi editoriali e critici nei decenni Settanta e Ottanta, Alessandra
Trevisan porta alla luce un nucleo documentario di grande interesse
conservato nel Fondo Adele Cambria presso Archivia di Roma.
Attraverso l’analisi delle lettere inviate da Anna Maria Ortese alla
giornalista e scrittrice femminista, il saggio ricostruisce una fase
cruciale degli anni Ottanta, segnata dalla campagna che portò
all’assegnazione del vitalizio previsto dalla legge Bacchelli e, più in
generale, dalla rete di relazioni che si mobilitò intorno alla scrittrice
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nel momento più difficile della sua esistenza. L’indagine, di carattere
filologico e storico-culturale, mostra come il fondo conservi non
soltanto lettere autografe, ma anche dattiloscritti, articoli, elenchi di
firmatari e materiali preparatori che permettono di seguire dall’interno
la costruzione di una vera rete di solidarietà. In questo contesto
emerge il ruolo centrale di Adele Cambria, figura di mediazione e di
sostegno, capace di coinvolgere personalità diverse del mondo
culturale, da Dacia Maraini a Maria Bellonci, da Enzo Siciliano a
Goliarda Sapienza.

Particolarmente significative sono le lettere del marzo 1986, nelle
quali Ortese, pur esprimendo gratitudine per l’iniziativa degli amici,
riflette con straordinaria lucidità sulla propria condizione di scrittrice.
La povertà materiale, che la accompagna fin dall’infanzia, viene
interpretata come il prezzo di una scrittura mai disposta a inseguire il
favore del pubblico. Le lettere diventano così il luogo di una intensa
autoesegesi, in cui la scrittrice rilegge la propria vicenda umana e
creativa, soffermandosi sulla ricezione delle sue opere, sul giudizio
della critica e sulle ragioni che l’hanno condotta verso la dimensione
fantastica dell’Iguana e del Porto di Toledo. Ne emerge l’immagine di
un’autrice pienamente consapevole dell’originalità della propria
lingua, “una lingua con dei segreti”, e convinta che proprio tale
irriducibile singolarità sia all’origine della sua solitudine.
Parallelamente, il saggio ricostruisce il ruolo svolto da Cambria nella
riscoperta critica di Ortese attraverso recensioni e interventi
giornalistici che ne sottolineano la capacità profetica e la forza di
anticipazione. Sullo sfondo si delinea una profonda affinità
intellettuale e umana tra le due donne, accomunate da quella fraternità
che è stata efficacemente definita “compagne di splendore”.

Grazie a documenti in larga parte ancora inediti, il contributo di
Alessandra Trevisan arricchisce il quadro delle corrispondenze
ortesiane e offre un ritratto nuovo della scrittrice negli anni della
maturità. Dalle lettere emerge una figura segnata dalla precarietà e
dall’isolamento, ma sostenuta da una fitta trama di amicizie e
riconoscimenti. Ancora una volta, la scrittura epistolare si rivela uno
spazio privilegiato di autorappresentazione e di verità, nel quale
Ortese continua a interrogare il senso della propria opera e della
propria presenza nel mondo letterario.
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Il contributo di Lilia Bellucci, Anna Maria Ortese e Rabindranath
Tagore. Nuove direzioni di ricerca nell’epistolario con Adriana
Capocci Belmonte, apre una nuova prospettiva sugli anni della
formazione di Anna Maria Ortese, individuando nel carteggio
giovanile con Adriana Capocci Belmonte un possibile tramite
attraverso il quale il pensiero di Rabindranath Tagore sarebbe entrato
nell’universo spirituale e letterario della scrittrice. Muovendo dalle
lettere ortesiane superstiti, scritte tra il 1938 e il 1943 e recentemente
pubblicate, Bellucci sposta l’attenzione dalla dimensione sentimentale
del rapporto tra le due amiche verso un più ampio orizzonte culturale,
nel quale convergono orientalismo, teosofia e riflessione religiosa.

Il saggio ricostruisce anzitutto la figura di Adriana Capocci
Belmonte, evidenziandone la formazione orientalistica e i legami con
gli ambienti culturali legati all’India. Gli studi compiuti all’Istituto
Orientale di Napoli e all’IsMEO sotto la guida di Giuseppe Tucci, la
conoscenza del sanscrito e il rapporto con Soumendranath Tagore,
nipote del poeta bengalese, permettono di ipotizzare un contatto
precoce di Ortese con una sensibilità culturale destinata a lasciare
tracce profonde nella sua opera.

L’aspetto più pregnante del contributo riguarda tuttavia l’analisi
dell’epistolario. Bellucci individua infatti due espliciti riferimenti a
Tagore presenti nelle lettere di Ortese, che costituiscono una
significativa testimonianza documentaria della sua conoscenza del
pensiero del poeta indiano. Attraverso questi richiami emergono temi
destinati a diventare centrali nella poetica ortesiana – il dolore, la gioia,
la morte, l’amore, la speranza e l’idea di una superiore unità del reale
– che trovano importanti consonanze con la filosofia religiosa
tagoriana.

Le lettere si rivelano così non soltanto strumenti di comunicazione
privata, ma veri e propri laboratori di elaborazione intellettuale, nei
quali prende forma una visione del mondo fondata sulla
complementarità degli opposti e sulla funzione conoscitiva della
sofferenza. A partire da tali premesse, Bellucci propone nuove piste
interpretative per opere come L’infanta sepolta e Vita di Dea,
riconoscendo nella dialettica tra luce e ombra, armonia e dolore, una
possibile eco della concezione tagoriana del dwanva, inteso come
equilibrio dinamico delle forze del cosmo. Particolarmente suggestiva
è inoltre l’analisi di alcuni simboli condivisi da Ortese e Tagore, quali
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la figura del Cristo e il motivo dell’acqua come sorgente di vita
spirituale, che consentono di mettere in luce una comune tensione
universalistica e una concezione della religione fondata sulla fraternità
e sull’unità di tutte le creature.

Più che ricostruire un semplice episodio biografico, il saggio di
Bellucci mostra come l’epistolario con Adriana Capocci Belmonte
rappresenti un osservatorio privilegiato per comprendere le radici
spirituali della scrittura ortesiana. Attraverso queste lettere emerge
infatti una giovane Ortese già orientata verso una concezione
universale dell’esistenza e verso una forma di impegno etico che
precede e prepara gli sviluppi successivi della sua opera, collocandola
entro una rete di influenze transnazionali ancora in larga parte da
esplorare.

Il contributo di Cristina Vignali, “Che potrei dire della
sessualità?”. Una lettera inedita di Anna Maria Ortese a Guido
Almansi, prende avvio dal ritrovamento, presso l’archivio di Guido
Almansi, di una lettera autografa di Anna Maria Ortese del 27 maggio
1969, finora inedita. L’indagine ne ricostruisce il contesto culturale e
intellettuale, inserendolo nella rete internazionale di relazioni che
Almansi aveva costruito attorno alla rivista “20th Century Studies”, da
lui diretta presso l’Università del Kent. Attraverso l’esame del
fascicolo preparatorio del secondo numero della rivista, dedicato a The
Treatment of Sexual Themes in the Modern Novel, emerge il carattere
transnazionale del progetto e la concezione della sessualità come
osservatorio privilegiato delle trasformazioni formali e linguistiche del
romanzo contemporaneo.

Particolare attenzione è riservata alla presenza di Anna Maria
Ortese all’interno di questa iniziativa. Il coinvolgimento della
scrittrice, insieme a un numero ristretto di autrici italiane, appare
significativo se si considera la distanza della sua opera dalle poetiche
della trasgressione e dalla rappresentazione esplicita dell’eros. La
lettera di invito inviatale da Almansi il 5 aprile 1969 rivela inoltre
l’interesse per una possibile specificità femminile nella
rappresentazione della sessualità, in un momento di transizione della
cultura critica occidentale, sospesa tra una nuova attenzione per la
scrittura delle donne e una visione ancora essenzializzante della
differenza di genere.
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Su questo sfondo acquista particolare rilievo la risposta di Ortese
del 27 maggio 1969. La scrittrice declina l’invito, ma trasforma il
rifiuto in una riflessione sul significato stesso della scrittura. Lungi dal
contestare la legittimità della sessualità come tema narrativo, Ortese
mette in discussione la possibilità di isolare qualsiasi argomento e di
farne il centro dell’indagine critica. La celebre affermazione secondo
cui “scrivere non è avere un buono o un cattivo argomento: è cercare
inconsciamente i rapporti tra le cose” viene interpretata come una
delle formulazioni più limpide della sua poetica.

Il saggio mette quindi la lettera in relazione con Poveri e semplici
(1967), mostrando come la rappresentazione ortesiana dell’amore e
del desiderio si sviluppi secondo modalità lontane dai modelli della
narrativa sessualmente esplicita. La dimensione sessuale non viene
negata, ma trasfigurata in esperienza affettiva e comunitaria, mentre il
desiderio è ricondotto a una più vasta trama di relazioni, memorie e
significati.

Il documento inedito consente così di cogliere la coerenza
profonda della poetica ortesiana. La sessualità perde ogni autonomia
tematica per essere ricondotta a quella rete di legami invisibili che
unisce gli esseri, il dolore e la memoria. L’inatteso dialogo tra
Almansi e Ortese finisce così per trasformarsi nel confronto tra due
diverse concezioni della letteratura: da una parte una critica interessata
ai temi e alle forme della rappresentazione, dall’altra una scrittura che
affida alla ricerca delle relazioni nascoste tra le cose la propria più
autentica ragion d’essere.

In Case di bambole: Ibsen, Mansfield, Ortese, il motivo della casa
di bambola viene indagato da Elisa Attanasio come figura simbolica
capace di attraversare la modernità letteraria, dal dramma ibseniano
alla narrativa di Katherine Mansfield e Anna Maria Ortese. Attraverso
una prospettiva comparatistica, il contributo ricostruisce le
trasformazioni di uno spazio tradizionalmente associato alla disciplina
domestica e all’apprendistato della subordinazione femminile,
mostrando come esso possa progressivamente configurarsi quale
luogo di immaginazione, di resistenza e di cura. A partire dall’uscita
di Nora dalla casa borghese di Et dukkehjem, passando per la
sovversione silenziosa affidata allo sguardo infantile in The Doll’s
House di Mansfield, il saggio segue una traiettoria che approda alla
radicale rielaborazione ortesiana del tema nel racconto Casa di
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bambola, dove l’abitare sopravvive come gesto visionario nel cuore
stesso della catastrofe. La dimora, da dispositivo normativo, si
trasforma così in uno spazio fragile ma ancora capace di custodire
desiderio, felicità e possibilità di senso.

Particolare rilievo assume la dimensione epistolare, che costituisce
uno degli apporti più originali del contributo. Attraverso il carteggio
tra Anna Maria Ortese e Marta Maria Pezzoli (Mattia), l’autrice mette
infatti in luce il ruolo decisivo svolto da Katherine Mansfield nella
formazione dell’immaginario ortesiano e ricostruisce una
costellazione di relazioni letterarie e affettive fra donne che trova nella
lettera il proprio luogo privilegiato di elaborazione. Le pagine dedicate
allo scambio epistolare mostrano come la figura della scrittrice
neozelandese emerga, nelle parole di Ortese, non soltanto come
modello letterario, ma come presenza etica e spirituale, capace di
fondare una vera e propria “religione della purezza e della poesia”. In
questa prospettiva, il carteggio diventa uno spazio di sorellanza e di
trasmissione culturale, nel quale si definisce una genealogia femminile
che collega Ortese a Mansfield e che si iscrive idealmente nella
riflessione di Virginia Woolf sulle relazioni fra donne e sulle comunità
della scrittura. Ponendo in dialogo testi narrativi, riflessioni teoriche e
documenti epistolari, il saggio propone dunque una rilettura del
motivo della casa di bambola che si sviluppa non soltanto lungo una
linea intertestuale, ma anche attraverso una trama di affetti, letture
condivise e alleanze femminili. In tale prospettiva, la casa appare
come una figura-soglia nella quale convergono scrittura, amicizia e
immaginazione, e dove la corrispondenza fra donne si rivela uno
spazio privilegiato di resistenza alla solitudine e alla perdita di senso.

Nel suo contributo Genova nell’(illusione) ottica di Ortese,
Alessandro Ferraro ricostruisce il rapporto complesso e oscillante che
Anna Maria Ortese intrattenne con la città ligure, seguendo un
percorso che attraversa la narrativa, il giornalismo e, soprattutto, la
scrittura privata. Se Genova compare dall’Iguana ad Alonso e i
visionari, è tuttavia nelle lettere e nelle prose memoriali che la città
assume un significato più intimo e rivelatore, diventando uno specchio
delle inquietudini esistenziali della scrittrice.

Un posto centrale nel saggio è riservato all’epistolario con
Giovanni Comisso, composto da due lunghe lettere del 1962,
conservate presso la Biblioteca “Comisso” di Treviso. Ferraro mostra
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come queste pagine rappresentino molto più di una semplice
testimonianza biografica: esse costituiscono un vero laboratorio della
scrittura ortesiana, nel quale l’esperienza concreta si intreccia con le
immagini e le contraddizioni che caratterizzano tutta la sua opera.

La prima lettera, del 21 giugno 1962, nasce dalla richiesta di una
raccomandazione che potesse favorire il trasferimento della sorella
Maria a Genova. Ma, dietro l’occasione pratica, emerge subito una
riflessione più profonda sul tema del “luogo giusto” e sull’angoscia di
chi si sente “nato nel posto sbagliato”. Genova appare allora come una
possibilità di salvezza, una città “mediterranea e civile”, capace di
consentire di “sparire senza perdersi”. La dimensione epistolare
permette a Ortese di esprimere con particolare immediatezza il proprio
desiderio di trovare finalmente un approdo stabile, facendo della città
ligure una sorta di promessa di riconciliazione.

La seconda lettera, datata 6 ottobre 1962, registra invece il
fallimento di questa speranza. Il soggiorno genovese, segnato da
difficoltà economiche, problemi abitativi e impossibilità di lavorare,
viene descritto come una nuova esperienza di sofferenza e di
smarrimento. Eppure, proprio all’interno della stessa lettera, la
disperazione lascia spazio a una rinnovata fiducia: nel giro di poche
ore Ortese passa dall’immagine di una volontà “spezzata” alla
decisione di rimanere a Genova, grazie soprattutto all’umanità dei suoi
abitanti.

È qui che l’epistolario rivela tutta la sua importanza. Nelle lettere a
Comisso prende forma uno dei motivi più originali dell’immaginario
ortesiano: quello dei genovesi come “angeli impolverati”, uomini e
donne semplici, generosi e pronti ad alleviare la sofferenza altrui.
Ferraro mette in luce come questa immagine, nata nella
corrispondenza privata, venga successivamente trasfigurata nella
prosa Luci di Genova (1964), dimostrando la continuità tra scrittura
epistolare e scrittura pubblica. Il saggio evidenzia dunque come
Genova sia stata per Ortese un luogo di continue illusioni e
disillusioni, sospeso fra luce e ombra, realtà e visione. Ma soprattutto
mostra come l’epistolario costituisca uno spazio privilegiato per
cogliere la genesi delle immagini, delle speranze e delle
contraddizioni che alimentano l’intera rappresenta-zione ortesiana
della città. Le lettere diventano così non soltanto documenti biografici,
ma autentici testi letterari, capaci di illuminare dall’interno la
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costruzione di uno dei paesaggi più suggestivi dell’universo di Anna
Maria Ortese.
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