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Abstract

The article highlights two bibliographic cards related to two writings by Anna
Maria Ortese, both of which appeared on the pages of the sports weekly Il
Campione in 1955, i.e. the year in which Ortese followed the Giro d'ltalia with
Marcello Venturi as a correspondent for L'Europeo. In particular, the
contribution analyses the first text dedicated to Fausto Coppi. The champion's
alternating sporting and personal events are interpreted by Ortese from a
sociological perspective; in fact, the article denounces the irrationality of some
opinions in the press, and above all the behaviour of the humbler classes, ready
to deny what their idol was.
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Furono dieci giorni — o un mese, o un’eternita? — stupendi.
Monti e mari, polvere e cielo, un bel cielo sempre sereno
come nei libri di lettura, i cespugli che fiorivano dovunque
sulla montagna deserta che attraversa I’Italia, la colonna
dei camioncini, la gloria delle biciclette. Quel salutarsi da
una macchina all’altra, quell’intravedersi e subito perdersi,
quello scoprire sotto un albero, in una sosta assolata, il suo
Vviso gentile, i suoi occhi azzurri, e pensare che quella notte
sarei stata vicino a lui. lo viaggiavo su un camioncino che
rappresentava una marca di dentifricio [...] ma in quella
felicita non ci si pensava [...]. Gilliat viaggiava invece con
gli altri giornalisti della nostra citta, e quel segreto tra noi
(la colonna era molto lunga, e quasi mai ci si trovava
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insieme) era come un incanto [...]. La sua indignazione
svanita, e svanito il sospetto di essere inseguito dalla sua
sposa di carta, Gilliat sembrava adesso soltanto contento
di quel nostro fuggire e perderci e ritrovarci. Spesso nei
suoi occhi, quando i camioncini si incontravano, e il mio
passava accosto alla macchina del “Foma”, scoprivo una
grande luce. (Ortese,1979:144-145)

Queste righe autobiografiche, cosi limpide e ispirate, cristallizzano uno
dei pochi momenti di spensierata felicita vissuti in questa speciale
occasione da Anna Maria Ortese, in compagnia dell’amato giornalista
Marcello Venturi (Gilliat) durante lo svolgimento del Giro d’Italia del
1955 (Venturi, 2004; Venturi, 2005; Venturi, 2010)}; e insieme ci
introducono in un ambiente sportivo particolare, quello ciclistico, a cui
fara riferimento il mio breve intervento.

La recente pubblicazione del carteggio fra 1’Ortese e la poetessa
Helle Busacca (Ortese, 2024) conferma la vita precaria della donna e
della scrittrice, costantemente alla ricerca di affetti e di mezzi di
sostentamento; e dunque impegnata oltre che con editori, con direttori
di giornali e riviste, sempre al fine di pubblicare qualche pezzo per
sbarcare il lunario. Di tale vasta attivita giornalistica ha meritoriamente
steso la bibliografia Luca Clerici, eccellente biografo dell’Ortese
(Clerici, 1991:503-516; Clerici, 2002). Solo chi si  accinto ad analoghe
fatiche sa quanto sia lunga e fastidiosa questa operazione, che per ovvie
ragioni risulta sempre passibile di integrazioni, come del resto ammette
onestamente lo stesso autore. In questa sede vorrei appunto aggiungere
due schede bibliografiche ricavate dalla collaborazione ad un
settimanale sportivo poco noto, il Campione. Si tratta piu precisamente
di questi due scritti:

Coppi non piace ma si ama, il Campione, 1, n. 3, 3 ottobre
1955:12-13;

Ho incrociato lo sguardo fiammeggiante del leone?, il
Campione, I, n. 11, 28 novembre 1955:12-14.

Cfr. Alberto Brambilla (1996):373-381, dove non mancavano alcune inesattezze che qui
correggo.

Nel sommario di pagina 2 il titolo € invece Ho incrociato lo sguardo di fiamma del leone,
avventura di Anna Maria Ortese.
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Per contestualizzare a dovere questi due articoli, € necessario spendere
qualche parola riguardo alla sede di pubblicazione. Come recita il
sottotitolo della rivista, il Campione ¢ un “settimanale di tutti gli sport
e di varietd”, uscito per la prima volta nel settembre 19552, Dal punto
di vista della varieta della scrittura applicata agli eventi agonistici, il
settimanale si segnalava come un tentativo, molto interessante e
innovativo, di apertura ‘culturale’ del sino ad allora ristretto ed
autoreferenziale mondo del giornalismo sportivo, che aveva avuto ne

Lo Sport illustrato di Emilio De Martino I’esempio italiano forse piu
significativo.

CHI S1 ABBONA
o il Campione

avra nolizie per un milione

Questa nuova rivista, prima in Ttalia, con 52 pagine a colori e.al prezzo di 60 lire, 0ﬂrcl aﬁlum
i lettori la possibiliti di un abbonamento per avere un amico fedele e divertente al fianco
per una intera settimana.

F la rivista dello sportivo di calcio, di ciclismo, di aulomobilisr.nn. (?i boxc. di molocl(ziz.lls‘mo.. d.l
tennis, di rugby, di nuoto, di pallacanestro, di sci, di canottaggio, di caccia e pesca, di ippica;
& per i e ha servizi da tutto il mondo per tutti.

Ha gli scrittori pili noti che scrivono di sport.
Ha il romanzo d’appendice sportivo.

Ha il romanzo sportivo di fantascienza a fumetti.
Due lezioni settimanali tenute da maestri di tnti gli sport.
Ha la novella sportiva.

Larticolo di varieta sportivo.

Ha una pagina per lo sport ed il cinema.

I giochi ed i premi.

Ha una pagina di scienza e sport.

Ha una pagina per i giovani.

Una pagina per la donna.

E la rivista completa per il buon sportivo e per ogni attento lettore.
E la rivista che porta aria sana in ogni famiglia. in ogni casa.

L’abbonamento per un anno costa solo L. 2900 e per sei mesi L. 1300 Abbonatevi inviando l'im-
porto all’Ammini i de « 11 Campione v, via Marsala 11. Milano.

E ufficialmente diretto dall’ex calciatore Felice Borel a cui si affianchera quasi subito il ‘mito’
Giuseppe Meazza; il redattore capo é Ezio Suppini, il quale si avvale della collaborazione di
molti giornalisti esperti delle specifiche discipline sportive di volta in volta oggetto di

attenzione. La sede operativa e amministrativa & a Milano, mentre il giornale & stampato a
Novara.
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A questo riguardo torna utile rileggere direttamente la presentazione
della rivista ai futuri abbonati®, che elenca i contenuti e sottolinea
appunto questo aspetto culturale e specialmente ‘letterario’, dispiegato
in diverse tipologie testuali quali novelle, romanzi d’appendice e
addirittura fumetti.

(?oeren_temente a queste ambiziose linee programmatiche, la rivista,
ghe in ogni numero si avvale anche di un vasto repertorio iconografico®,
€ costruita secondo una modalita che va oltre lo schema consueto dei
fogli _sportivi, legati soprattutto alla cronaca e al commento degli eventi
agonistici. Al riguardo propongo qui sotto un esempio significativo di

sommario, relativo al numero del settimanale nel quale &€ compreso lo
scritto dell’Ortese.

SOMMARIO o

ATTUALITA’ Pagg. dalla 4 alla 10 Tutti gli ayvenimenti sportivi della domenica recensiti, commen-
»  dalla 43 alla 50 tatl e arricchiti da interviste dei nostri inviati

CRONACHE pug. 23 Vestiti di cuoio nero guancia a guancia con la morte di CARLO
GRAFFIGNA
» 29 I problemi dei glovani - Alla_ricerco del fenomeno gli allenatori
* dello FIDAL di GIORGIO ASTORRI
» 35 | segreti di Pulcinella - Le stroordinarie avventure della Fede-

razione di pattinaggio di GUASTATOR
% 33 Il Jeppson della pollacanestro di MAMELI GATTI

NARRATIVA pag. 12 1 volti della settimana
12-13 Coppi non piace ma si ama di ANNA MARIA ORTESE
15

»

» Scrittori e sport - Cosi si gioca a Modena (1915) di M. VELLANI
M

» 18-19 Sonno del vecchio boxeur di ORIO VERGANI

»

»

38-39 Aveva la dinamite nel pugno di GIANCARLO FUSCO
40 Appuntamento nello spozio, romanzo di FRANK KAPPA

VARIETA' Moda pog. 17 Evo in palestra - Per seguite la squadra in trosferta di ALBA DI

SAN SEVERO
Scianza  » 20 Al passo con lo scienza - Un'auto si precipita su un ostacolo
dell'ing. PAOLO SASS
Letioni » 24  Ore 9 lezione di ciclismo - Non sdroiotevi sulla bicicletta di
CHARLES PELLISSIER
» 21 Il segreto di Villoresi
> 25  Ore 10 lezione di calcio - L'A B C del trattamento della palla
di FELICE BOREL
Medicina » 28  Dote refta ol medico - Niente mossaggi dopo gli strappi de IL

MEDICO DE il CAMPIONE
Cinema » 30-31 Carrellate sugli stadi - Il cinema alla scoperta degli sport acqua-
tici di ALDO LUALDI

LE RUBRICHE pag. 3 | campioni della settimana
S oAl L'album dello zio - Le passioni giovanili di Umberto, Nino e Vittorio
» 14 A tu per tu coi lettori
» 22 Curiosita statistiche
» 26-27 Storia di vecchie glorie - I pid grandi «grimpeurs» di LAURO
BORDIN
» 32 Caccia - Ottobre varietd di ali nel cielo di ALBERTO NOGHERA
» 32 Due porole per Fido di ALBI
» 33 Pesca - A pesci astuti ami sottilissimi di STEFANO JON
» 36 Bocce - La soppressione del ‘torneo di Costantina
» 4 Corrispondenze da tutto il mondo
w 82 Ridera

Le immagi_ni_e_i _testi qui riprodotti sono ricavati da pezzi presenti nella mia collezione.
Tratjandosn di riviste da molto tempo cessate € risultato impossibile contattare gli autori e
I’editore.

La prima e la quarta di copertina sono a colori, I’interno in bianco e nero. Sono presenti anche

dlseg_ni e una §erie di pubblicita in cui spesso sono coinvolti dei campioni, 0 comunque sono
a vario titolo rivolti al variegato mondo ‘sportivo’.
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Come si puo osservare, € infatti presente in ogni numero una sezione,
per cosi dire, ‘narrativa’, che di volta in volta si avvarra di firme
prestigiose come il qui citato Giancarlo Fusco o Vasco Pratolini®, e poi
Achille Campanile, Curzio Malaparte, Cesare Zavattini; e, per
lappunto, Anna Maria Ortese in compagnia di altri colleghi’. Cio
premesso Si pud accedere al primo articolo in esame, certamente piu
interessante e originale®, richiamato per altro in copertina, come si puo
osservare qui sotto:

. \

60 lire 52 pagine
3 OTTOBRE 1955 - ANNO 1 - K. 3
SETTIMANALE DI TUTTI GLI SPORT E DI VARIETA

o

|

L

=

ATTUALITA

| DELLA DOMENICA

| quale in seguito si ritagliera un ruolo di giornalista sportivo vero e proprio scrivendo
periodicamente la cronaca di una partita di calcio.

" Inutile qui sottolineare la rarita di scritti di autrici, in un mondo come quello del giornalismo
sportivo a lungo riservato solo ai colleghi maschi. Se non ho visto male, ne il Campione
scrivera (oltre all’Ortese) Milena Milani e pochissime altre.

8

Per il successivo articolo basta qui ricordare che descrive una serata trascorsa dalla scrittrice
ad uno spettacolo del Circo Massimo Togni allora collocato nella piazza milanese di Porta
Volta. L’Ortese confessa il senso di tristezza per gli animali prigionieri e costretti ad esercizi
innaturali. In particolare la emoziona il numero del domatore di leoni, il quale deve faticare
per sedare un pericoloso tentativo di rivolta.
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Come precisato da una nota editoriale della rivista, i tempi della
pubblicazione, cosi come il tema prescelto nel primo scritto dedicato a
Fausto Coppi, rinviano ad una precedente collaborazione giornalistica
dell’Ortese, frutto della sua partecipazione al Giro d’Italia del 1955,
come inviata del settimanale L’Furopeo e “prima donna clandestina
della repubblica delle lettere ciclistiche” (Ferretti, Zavoli, 1955), a cui
la scrittrice aveva consegnato tre pezzi (pubblicati il 29 maggio, il 5 e
il 12 giugno 1955)°. E probabilmente in quell’occasione che 1I’Ortese
ebbe 1’opportunita di contattare dei giornalisti coinvolti nell’iniziativa
editoriale che sarebbe partita qualche mese dopo™.

Come vedremo tra poco, pur occupandosi in apparenza soltanto di
Fausto Coppi (1919-1960)!, I’articolo affronta diverse tematiche e
intende in qualche modo accennare al rapporto delle classi
economicamente piu deboli rispetto al ciclismo professionistico, visto
come scorciatoia per il successo:

La bicicletta [...] riassume il sogno di un’Italia
sprovveduta, inerme eppure vivissima. Un grande
corridore ¢ il volto stesso di un’Italia magra, scura, priva
di grazia, disperatissima. Non & simpatico un grande
corridore, non piace perché € accanito; esce dalla notte del
popolo, dalla sua confusione, ignoranza, disgrazia, e anche
dalla sua rabbia infinita. Dalla sua pazienza e rabbia
insieme. Percio é sgradevole. (Ortese, 1955:12)

Si trattava di un tema gia dibattuto da tempo, soprattutto nel mondo
anglosassone (e li applicato specialmente alla boxe), che tuttavia
ritornava d’attualitd nell’Italia del dopoguerra, come del resto
avrebbero sottolineato altri scrittori, quali per esempio Giovanni Testori

9 Poi saranno raccolti in Ortese (1991:191-203). Su di essi cfr. Brambilla (1996) e in questo

stesso numero cfr. ’articolo di Anselmo.

Ho pensato in particolare al potente scrittore e giornalista Orio Vergani, che fu collaboratore

de il Campione; e poi ad Attilio Camoriano, anch’egli collaboratore del settimanale, amico e

collega di Marcello Venturi a cui I’Ortese era allora sentimentalmente legata. Vale la pena

aggiungere che Camoriano scrivera una Vita di Coppi; nella parte inferiore della sovra coperta

anteriore € riprodotta a fotografia familiare di Coppi qui sotto riproposta.

1 su di lui cfr. Jean-Paul Ollivier (1980); Gianni Brera (1981); Daniele Marchesini (1998);
Giancarlo Governi (2009); Gianpaolo Ormezzano (2010). Va aggiunto che il pezzo
dell’Ortese segue di una settimana I’articolo di Malaparte (1955) dedicato a Bartali.

10
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ne Il dio di Roserio (Einaudi, 1954) dedicato espressamente al ciclismo.
In questa prospettiva sociologica, la vicenda dell’umile Coppi, salito ai
piu alti gradini della gloria sportiva e poi bruscamente disceso, risulta
per I’Ortese un caso di studio esemplare; e al tempo stesso le consente
di allargare I’interesse a un vasto pubblico capace di immedesimarsi nel
suo eroe, pronto a idolatrarlo o ad abbatterlo, sempre sospeso tra
ammirazione ed invidia. Questi sentimenti contrastanti si erano accesi
proprio in occasione delle ultime tappe del Giro d’Italia appena
trascorso, come ricordava, a dire il vero in forma piuttosto enigmatica,
I’Ortese in apertura del suo pezzo:

Ci sono state ventiquattro ore, sul finire di questa
primavera, in Italia, particolarmente allucinanti, penose, e
vanno dalla sera di venerdi, 3 giugno, a quella di sabato 4
giugno. Anche chi non s’interessava di sport, capiva. Da
tutte le edicole, — disperata, grondante sudore, muta e
come pronta a crollare — veniva fuori I’immagine di un
contadino. Questi, che contadino non era piu da un pezzo,
0 non era mai stato, ma di questa classe aveva il volto
ostinato, scaltro, prudente, dove gli occhi non esprimevano
mai un’opinione, né la fronte si comprometteva in una
grinza, né la bocca in una parola meno che convenzionale;
questi, che da anni, con un’avidita ¢ una volenza
incredibile, stava accaparrandosi tutti i favori e le febbri
delle folle italiane; ch’era diventato una specie di re, il
Manolete delle strade italiane, era crollato. Vecchio!
gridavano i giornali. Finito! Era la sua ora! Anche i miti
passano! La gente si riempiva la bocca di sapori corraotti,
prima di sputare il suo nome. Per la stampa era una festa
indicibile, anche se decentemente mascherata di
compianto. Finito! Uno, ch’era stato grande era finito,
morto, caduto nel niente, chiuso in una stilla di sudore, un
grumo. Gli si poteva ballare intorno: non aveva che quei
grandi occhi scuri e fissi, che vi guardavano da tutte le
edicole, cosi perduti, privi di parola'?. (Ortese 1955a:12)

2 sono singolari alcune analogie con un pezzo anni dopo firmato da Giorgio Bocca che vale la
pena di citare: “Forse tra qualche decennio potra sembrare strano che centinaia di migliaia di
persone abbiano pianto al principio del 1960 un corridore ciclista che si chiamava Coppi. Ma
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Senza mai citare il nome di Coppi, I’Ortese allude a due fasi cruciali
della corsa rosa del 1955: la tappa dolomitica Cortina D’ Ampezzo-
Trento (vinta dal francese Jean Dotto) e quella successiva, la Trento-
San Pellegrino conquistata da Coppi in volata su Fiorenzo Magni, il
quale strappo la maglia rosa al giovane Gastone Nencini, indossandola
a Milano il giorno successivo. Coppi sara secondo nella classifica
finale. Alla delusione generale per il mancato quanto auspicato assalto
di Coppi in salita (diventato per molti prova della sua inevitabile
decadenza fisica), si era dunque verificato il pronto riscatto, che aveva
tuttavia consegnato la vittoria finale a Magni. Tale inaspettata ripresa
fisica ed agonistica di Coppi si era pero confermata ed anzi rafforzata
nei mesi successivi, € persino nei giorni stessi in cui 1’Ortese scriveva
per il Campione. In chiusura di stagione Coppi aveva infatti conquistato
a sorpresa il titolo nazionale su strada confermandosi il miglior
corridore italiano®®. Di tali imprese parlava ampiamente il fascicolo de
il Campione su cui appariva I’articolo dell’Ortese, quasi a creare una
sorta di continuita narrativa tra i vari pezzi proposti al lettore. Cid per
altro consentiva alla scrittrice di non entrare in dettagli ciclistici e di
concentrarsi sulla sua tesi.

L’imprevista conclusione della stagione sportiva di Coppi aveva
messo a nudo la pericolosa quanto ingenerosa instabilita psicologica
delle masse, sempre alla ricerca di nuovi eroi'*. Da qui aveva origine la

allora si dovra ricordare che Fausto Coppi fu negli anni amari, difficili del dopoguerra uno dei
pochi semidei possibili. In un mondo di scienziati ermetici e irresponsabili, di uomini politici
schiacciati dalle macchine dei partiti, di industriali superati dalla mole dei grandi trust, di
pittori e di musicisti incomprensibili al grosso pubblico questo Fausto Coppi fu un eroe
possibile e accessibile a tutti. Correva sulla bicicletta, la macchina che anche i poveri potevano
acquistare. Correva e vinceva con la forza dei suoi garretti d’acciaio, dei suoi muscoli lisci,
del suo respiro calmo e lungo; vinceva per meriti suoi senza rubare niente a nessuno [...] La
gente capisce che & un uomo sensibile, dolente, che appartiene alla razza dei semidei lugubri
e malinconici alla Manolete, alla razza dei contadini che diventano toreri o ciclisti o pugili
famosi ma senza mai riuscire a liberarsi da quel loro peccato originale, dai secoli di miseria e
di umiliazione” (Ollivier, 1980:13-14).

11 18 settembre, Coppi coglieva la sua ultima affermazione in una corsa in linea, al Giro
dell’ Appennino; si aggiudica poi pure la Tre Valli Varesine — eccezionalmente trasformata in
una prova a cronometro sui 100 km —e, il Trofeo Baracchi in coppia con Riccardo Filippi. Le
vittorie in Campania, all’Appennino e nella Tre Valli, oltre al piazzamento al Giro di
Romagna, gli valevano la conquista del suo quarto titolo nazionale per stradisti (assegnato al
migliore in classifica dopo cinque prove).

La medesima impietosa aggressivita nei confronti del campione in declino si era accanita poco
prima su Gino Bartali. E del resto la necessita di creare coppie oppositive sembra insita nella
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denuncia da parte dell’Ortese dell’irrazionale alternarsi dei sentimenti
della gente comune, pronta a disprezzare 1’idolo di ieri e a innalzarlo di
nuovo senza indugi o rimpianti. Era un costume italiano diffuso e
insopportabile. Stupisce non poco che tale articolo, di non facile lettura
e comprensione, venisse ospitato in un periodico sportivo (in parte
responsabile del fenomeno negativo che si criticava) e che fosse firmato
da una donna.

L’intervento dell’Ortese, che assume a distanza il valore di un
saggio di taglio psico-sociologico, nasconde perod sottotraccia un’altra
possibile lettura, che solo la contestualizzazione consentita dalla
‘filologia della pagina’, ¢ in grado di confermare. Si tratta, beninteso,
di un’interpretazione che forse va oltre le intenzioni dell’autrice, ma che
la costruzione grafica sembra proporre al lettore, anche sulla scia del
titolo dell’articolo, Coppi non piace ma si ama. Apriamo dunque la
rivista per osservare la struttura dell’articolo e la collocazione delle
immagini:

— -

cOPPI NON | PIACE MA Sl AMA

storia non solo sportiva degli italiani, cosi come il loro feroce cannibalismo nei riguardi degli
eroi decaduti.
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Come si pud osservare, I’articolo dell’Ortese ¢ corredato da due
fotografie. Quella verticale posizionata a destra riproduce il ritratto
della scrittrice di cui si forniscono alcune notizie bio-bibliografiche,
collegando il pezzo alla sua precedente esperienza al Giro d’Italia del
maggio-giugno 1955.

Cio che qui pero interessa € la fotografia centrale che ritrae un Coppi in
veste borghese e familiare in compagnia di una donna, la famosa ‘Dama
bianca’; la didascalia dell’immagine recita: “L’espressione di Fausto
Coppi colto dal fotografo in uno dei momenti piu burrascosi della sua
storia recente, denuncia chiaramente il disappunto dell’uomo, che
sull’altare della popolarita ¢ stato costretto a sacrificare gli aspetti piu
legittimamente privati della sua vita”. Qual ¢ il motivo di questa
commistione tra pubblico e privato? E qual € il rapporto fra questo
inserto fotografico e lo scritto dell’Ortese?

Per tentare di rispondere a tali domande & indispensabile aprire
un’ampia parentesi sulla vita dell’uomo Coppi. Egli, sebbene sposato
con Bruna Ciampolini, aveva intrecciato una relazione extraconiugale
con Giulia Occhini coniugata con il medico Enrico Locatelli, da cui
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aveva avuto due figli. Dopo comprensibili litigi, Coppi e la moglie si
separarono consensualmente, mentre Locatelli querelo la moglie
per adulterio e abbandono del tetto coniugale. Nella notte tra il 25 e il
26 luglio 1954 i carabinieri, accompagnati da Locatelli, fecero irruzione
a villa Carla di Novi Ligure dove i due amanti convivevano, ma non
riuscirono a coglierli in flagranza di reato. Tornati il 9 settembre, questa
volta arrestarono Giulia Occhini per adulterio. Portata inizialmente nel
carcere di Alessandria, dopo quattro giorni la donna venne rilasciata
con foglio di via e costretta a recarsi in domicilio coatto ad Ancona a
casa di una zia, con obbligo giornaliero di firma in questura. Coppi
venne a sua volta privato del passaporto. Il processo successivo,
celebrato nel marzo del 1955, si concluse con la condanna di Coppi a
due mesi di carcere per abbandono del tetto coniugale; e di Giulia
Occhini, incinta, a tre mesi di reclusione. Entrambi usufruirono
comunque della sospensione condizionale della pena. Dopo varie
vicissitudini, Coppi e Giulia Occhini si sposarono in
Messico (matrimonio mai riconosciuto in Italia) e la Occhini diede alla
luce un figlio, Angelo Fausto detto “Faustino™, a Buenos Aires il 13
maggio 1955%.

Torniamo ora alle due pagine della rivista che, non
dimentichiamolo, esce il 3 ottobre 1955, pochi mesi dopo tali
vicissitudini personali e a ridosso delle imprese sportive di Coppi. Togli
le due virgole e all’inserimento di una fotografia, queste vicende,
taciute dall’Ortese ma comunque ben note ai lettori, contribuivano a
creare una sorta di narrazione unitaria, che rafforzava la
rappresentazione di un Coppi ‘decadente’, inaffidabile su entrambi i
fronti, sportivo ed umano. Nell’immaginario collettivo tale mancanza
di rigore morale era inevitabilmente messa a confronto con il rivale di
sempre, il pio Gino Bartali, fervente cattolico, campione senza macchia
e senza paura’®.

Nell’insieme della pagina le parole dell’Ortese costituivano dunque
una sorta di sottotesto che rafforzava I’accusa di ipocrisia rivolta apertis
verbis ai lettori. In effetti le vicende sentimentali e poi giudiziarie della
coppia avevano diviso, per ovvi motivi, I’opinione pubblica, anche in

15 Angelo Fausto Coppi jr., che ottenne il doppio passaporto italiano e argentino, venne fatto

nascere in Argentina per poter ricevere il cognome “Coppi”, poiché Locatelli si rifiutava di
disconoscerne la paternita.

16 Cfr. Marchesini (1998); Gregori (2020).
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vario modo sobillata dalla stampa che aveva dato ampio risalto a questa
storia. In tal modo una vicenda privata diventava di dominio pubblico
toccando nel vivo il cuore e la pancia di quell’Italia bigotta, dominata
dalla intransigente morale cattolica. Ugualmente, un intervento in fondo
marginale dell’Ortese — uscito su una rivista di poco conto — si
trasformava in un duro giudizio etico sull’intera comunita nazionale!’.

17 E forse non erano estranei dei riferimenti autobiografici rivolti questa volta all’'uomo allora
amato, Marcello Venturi. E ancora di piu ad altri amori della scrittrice che avevano preferito
seguire la ragionevolezza borghese piuttosto che la rivoluzione del cuore. Ma non tutti, si sa,
avevano il coraggio e la classe di Coppi.
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