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Abstract

Anna Maria Ortese’s journalism is full of potential, subjected to continuous
changes in form and substance. The writer eliminates any distinction between
her literary production and the articles intended for the third page of the
newspaper. Ortese collaborates with articles on current affairs, customs, civil
intervention or by proposing the typical performance of the correspondent, the
reportage or the travel writing. Moving between objectivity and subjective vision,
the writer takes on a moral commitment that unites literature and journalism.
From archive research, journalistic articles have emerged that showcase the
author’s relationship with journalism. This contribution therefore aims to
investigate this aspect, where civil and literary passion form a single authentic
personality.
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Scrivere & completare il mondo e poi aggiungervi
dei sentimenti, della compassione, dell indignazione,
cose che il mondo di solito non prova o non sa dire.*

1 Citazione tratta da un resoconto di un dibattito tenuto dalla scrittrice il 24 marzo 1981 nella

facolta di Lettere dell’Universita di Savoia (Gistucci — Gracieuse, 1981:21-36).
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1. Introduzione al giornalismo ortesiano

11 1933 ¢ I’anno che segna il debutto di Anna Maria Ortese su “L’Italia
Letteraria”, 1’autorevole rivista diretta da Corrado Pavolini e che si
avvale di celebri collaboratori, tra cui Saba, Ungaretti e Quasimodo.
Massimo  Bontempelli, intellettuale  sensibile alle istanze
dell’avanguardia e del surrealismo, promuove nello stesso periodo la
poetica del realismo magico basata sull’incrocio del quotidiano e del
magico e che ha lo scopo di allargare quel concetto di ‘realta’ che
sembra andare tanto stretto alla Ortese. Nel 1936, il nuovo direttore de
“L’Italia Letteraria”, Massimo Bontempelli — gia fondatore nel 1926
della rivista “900” in cui si erano discusse le poetiche del realismo
magico — comincia personalmente a interessarsi alla scrittrice. L’anno
seguente, per iniziativa proprio dello stesso Bontempelli, la Ortese
pubblica per i tipi della Bompiani il suo primo volume di racconti
intitolato Angelici dolori, la cui prosa visionaria e particolarissima
suscita reazioni contrastanti?.

Tra il 1938 e il 1939 la Ortese inizid a collaborare alla terza pagina
del quotidiano “Roma” e al suo rotocalco settimanale “Roma della
Domenica”, soprattutto pubblicando novelle e racconti. Negli stessi
anni e fino al 1943 scrisse su “Belvedere” e su “IX Maggio”, riviste
napoletane legate ai Gruppi Universitari Fascisti.

Dal 1945, trasferitasi per un periodo a Venezia, collabord con “II
Gazzettino” e con la “Gazzetta di Venezia” dando alle stampe testi
creativi, articoli di critica d’arte e si occup0 della sezione letteraria della
rivista di scienze, lettere e arti “Ateneo Veneto”. Sul settimanale
“Tempo” tenne una rubrica intitolata “Colloqui” che fu molto seguita
dai lettori. Prima della guerra, a parte alcune eccezioni, i suoi contributi
sulla stampa periodica furono di carattere creativo (poesie e racconti) e
autobiografico; successivamente s’indirizzarono sempre piu verso i
reportages destinati ai quotidiani “ll Mattino” e “ll Risorgimento”.
Tuttavia, soltanto nel 1948 e, pil compiutamente nel 1949, I’autrice

Nel 1973 — quando la Ortese fu intervistata da Dacia Maraini su come fu accolto nel 1937 il
suo primo libro — rispose: “Male. La prima critica che € uscita ¢ stata quella di Falqui che ha
fatto una stroncatura piena di scherno” (Maraini, 1973:32). Numerose furono le testimonianze
di apprezzamento nei confronti di Angelici dolori. Per citarne alcune: Carlo Betocchi, Alfonso
Gatto, Salvatore Quasimodo e la sua compagna Maria Cumani, Adriana Capocci Belmonte.
Persino Attilio Momigliano scrisse personalmente a Bompiani per congratularsi della felice
scelta editoriale.
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dara prova di profonda maturazione con la scrittura di prose di viaggio
pubblicate su “La Voce”, le cui pagine ospitano il breve resoconto di
un viaggio in Calabria dal titolo Paese dolente, segreto.
Successivamente, sul settimanale a grande tiratura “Omnibus”, la
Ortese pubblica un’inchiesta in due puntate sulla vita sociale e culturale
di Trieste. Tra le esperienze di viaggio comprese tra la fine degli anni
Quaranta e i primi anni Sessanta, senz’altro il viaggio in Unione
Sovietica rappresentd per I’autrice una tappa fondamentale. La
scrittrice napoletana prepard un servizio intitolato La Russia vista da
una donna italiana che usci in sei puntate sulla rivista milanese
“L’Espresso”.

Tra il 1946 e il 1947 partecipo alla breve esperienza della rivista
“Sud” diretta da Pasquale Prunas, con la quale collaborarono — tra gli
altri — Antonio Ghirelli, Luigi Compagnone, Raffaele La Capria,
Domenico Rea, Michele Prisco e Mario Stefanile. Del fallimento del
progetto di promozione di una nuova cultura portato avanti dal gruppo
di “Sud” la scrittrice ha discusso, con toni polemici, nel capitolo
intitolato Il silenzio della ragione nella racconta di racconti Il mare non
bagna Napoli.

Negli anni Cinquanta molti articoli di Anna Maria Ortese furono
ospitati da varie testate della sinistra: oltre a “Milano-sera”, il
settimanale “Noi donne” dell’Unione Donne Italiane, il quotidiano di
Firenze “Il Nuovo Corriere” diretto da Romano Bilenchi e, dal 1954,
“L’Unita” e “ll Contemporaneo”.

Dagli anni Sessanta le collaborazioni della Ortese con quotidiani e
riviste tornano ad essere principalmente di carattere creativo, fatta
eccezione per la rubrica “Il flash della Ortese” pubblicata per Il
Corriere della Sera”. L’allontanamento dall’attivita giornalistica fu
sancito dal trasferimento a Rapallo nel 1975. Esso segno per la scrittrice
anni di difficolta e di delusione fino al grande rilancio editoriale
promosso dalla casa editrice Adelphi a partire dagli anni Novanta.
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2. Le difficolta della scrittura tra giornalismo e narrativa

L’attivita pubblicistica® di Anna Maria Ortese ha visto una scrittura
attiva su numerosi quotidiani e riviste. Tutto cio che innesca la sua
riflessione nasce dalla memoria e dalla realta in cui I’autrice ¢ immersa
e da cui scaturiscono delusione e speranza. Nel primo caso, a
incrementare 1’amarezza & la difficolta economica data dai pochi
compensi derivanti dalla scrittura. A causa del “grande problema
Denaro”, nel fondo Ortese sono emerse lettere al sindaco in cui 1’autrice
chiede “ancora piu tempo” prima di trasferirsi (Lettera a Mauro
Cordano, Rapallo, 27 ottobre ’86), a Francesco Cossiga, a Bettino
Craxi, a Luigi Di Chiara a cui confida il timore di “finire sul lastrico”,
a Maria Luisa Gubitosi con la quale condivide i propri sacrifici “a prova
delle mie ricerche di sistemazione” (Lettera a Maria Luisa Gubitosi,
Rapallo, 25 ottobre *86), al Dr. Harold Kahnemann* dichiarandogli di
sentirsi “una mosca in una ragnatela” (Lettera a Harold Kaknemann,
Rapallo, 12 novembre ’86). Alle difficolta economiche si affiancano
regole editoriali che impediscono alla Ortese di scrivere liberamente;
cio emerge da corrispondenze con editori: “Ho letto e riletto Toledo per
un mese intero cercando di capire in che modo si potevano operare i
tagli da lei desiderati” scriveva a Roberto Calasso (16 maggio *97),
mentre con Giulio Einaudi si lamentava del fatto che “per I’ Autore non
vi sono che divieti, limiti, proibizioni” (24 settembre 70).

Sull’attivita giornalistica della Ortese si vedano almeno: Clerici, 1991; Clerici, 2001;
lannaccone, 2003; Sgavicchia, 2010.

Si riporta nel corpo del testo (tra le altre) la lettera della Ortese — presente nel Fondo omonimo
presso 1’Archivio di Stato a Napoli — indirizzata a Kahnemann come interessante caso
filologico che dimostra il passaggio della scrittura ortesiana dal foglio dattilografo alle
aggiunte scritte a mano. Questo simboleggia una certa inquietudine da parte dell’autrice che
piu volte ritornava sui suoi scritti per evidenziare il piu possibile il disagio che viveva;
difficolta resa ancora piu evidente dalle sottolineature. La piu indicativa & quella che chiosa
’aggettivo ‘reale’: “Mi pud chiarire con quali effetti sulla somma reale di mia spettanza?”.
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Dr. Harald Kahneman
Agenzia Lett. Int. "BULAMA"

Via Torino, I35 - ROMA -
Rapalle, I ILuglio 87

Gentile Dottor Kahnemann,

- ho provato a *telef Le, me
deva. D'altra parte 11 telefeno qui 2 spesmo staccate per ragioni di sa=
lute (ai mia sBrella) e necessafiia quiets. La rimgrazio dei coxtratti,
ma asgpetito a mamdbrplield firmati (e mandarLe il modulo riempite dal
dotb. Leericini’),perch® non: ke bem capiito um particolare, per me molte
impertayte: quale 1'qumentare dell'anticipe — moite — chsff ¥o riceverd
alla firma del comtie tte Mondadori per un Meridiame?
Su queste comtratite & scritio: 20.000.000 d&i lire lorde, Cied, cem=
prensive di Tasse e percentueldh del IO per cente dovute all'Agenzia.
E' cesl, e mii sbaglie?
Tentn Pietre Ciitati (avwertemiomi dii awer riprese Iwi la trattativa abbams=
it ~—domata per um Meridianto), quamte la Direzions Moniaderi,wmi avewams pariate
P33 UmZ,\® a5 essere d'accoxide su I2.500.000 lirs, e 1"8 percemteo di: dfritti. Ie awews
Prepesto dii i diriitti d'autere, e pertare D'amticipe a FER wemtidue

miliomi e eimguicento: la semma (detratte tasse ecc.) @ _me necexsaria, o3,

La prepesta era stata acoettata: 22 milieni e mezge, comprensiwe di egni
tassa a mie carice e diritti Agenuia. 2 Ol T U it vnolens.
i .

Ogzdiy. »quasta oifra mom of& pii.
Mi pud clilarive con QUali :effettf sulla semmg reale di mia spettanza?

Attende rispesta, e subits depe — sme tale ri ta oxi & a quanto
raggiunto nella mim precedente ( irce una settimana fa) intesa cen: la
Momdmdoris 22,500,000 di amticipe Le mamierd firmats il centratite per i1

MeRidiano., M oreda intante cerdimlmente,.

@ osn tasse inolume —
Agiumes & mane (ho Lo rmaccliine o{.’{,_msa P .’m
dommanola %E‘;z :‘: un purh dcpav‘rﬂ; Contintle ,(_29 -
s e Awns £ olan s i . chgom otir ot °” 4 ‘
St Su una Gatlalva cnoblla e 2oliling .zf.-e%‘:?:_‘-
e uma hallan o=
%ﬂ:« oo fa firmna ool Ao §ln coPalls ol ) or
O olirnilk 9kl Vendt<? OFfrrt 04T 0uql: onToip, o
Cran ir Qe A el ol Cnlinles DB
T @ epfumv o Eot®V £ - 2 b (mco‘&:mwz

Su “Nuova Antologia” Claudio Marabini racconto di aver incontrato la
scrittrice napoletana a Rapallo riportandone le dichiarazioni che lei
stessa rilascio sulle proprie difficili condizioni:
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L’Ortese ¢ in sala, impermeabile nero, borsa nera a
tracolla, calotta nera in testa, occhiali affumicati, pallida,
quasi cerea. [...]

- Come vive?

“Ho una pensione di 600.000 lire, che mi viene da mio
padre. Mi sorella ne ha una uguale. Ma non riusciamo a
pagare le bollette. Ora ci ha gettato nell’angoscia lo sfratto.
Non sappiamo dove andare. Nessuno ci conosce: nessuno
mi conosce. Non sono nessuno, come vivessi in Cina. [...]
Per vivere nella societa occorrono maschere; io non ne ho.
Lei & un uomo, forse non pud capire; una donna capisce.
Nessuno oggi puo avere fiducia nella compagine sociale.
La societa ¢ come il drago dell’isola, che ogni giorno vuole
una vittima. Mi resta solo una ricchezza: un minimo di
dignita personale”. (Marabini 1980: 201)

La scrittura della Ortese € un dialogo tra immaginazione e oggettivita
che le consente di non restare intrappolata nella realta ma anche di non
perdersi nella fantasia e di vedere il mondo per quello che & ma,
contemporaneamente, anche per quello che di meglio potrebbe essere.
Questa modalita di osservare le cose si riversa in luci e ombre, elemento
che I’accomuna a Raffaele La Capria. In un articolo intitolato La lente
della Ortese e la citta ferita, Francesco Piccolo scrive:

Il legame tra me e la Ortese ¢ quello tra la luce e I’ombra,
che si definiscono meglio entrambe per opposizione, ha
detto una volta Raffaele La Capria. E subito questa
differenza appare nelle prime pagine de Il mare non bagna
Napoli, quando Nunziata dice alla nipote: “Figlia mia, il
mondo & meglio non vederlo che vederlo™: & il racconto
bellissimo e tanto famoso, Gli occhiali. Eugenia, la
bambina dei bassi, ¢ quasi cecata, vive di quell’ombra
poetica che per la Ortese ¢ ’unica difesa; e infatti tutto il
sogno dei colori e della bellezza immaginata svanira con
dolore insopportabile quando arriveranno gli occhiali, ed
Eugenia guardera il mondo cosi com’é. (Piccolo, 1991)
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Se La Capria attraverso la luce guarda il male di Napoli, la Ortese lo fa
attraverso 1’ombra, come affermo 1’autore nello stesso articolo: “ll
legame tra me e la Ortese ¢ quello tra la luce e 1’ombra, che si
definiscono meglio entrambe per opposizione™. Il gioco cromatico
rispecchia metaforicamente “I’apertura della letteratura verso la
cronaca, dove e rifugiata la vita; una demolizione di quei miti, quelle
sovrastrutture, quelle gassose aureole che, con I’andar del tempo, si
accumulano intorno a una societa sformandola” (Ortese, 1994:114-
115). Questo suo modo di concepire il realismo le ha permesso di
attuare un proprio ‘impegno’® che va al di la di una letteratura
tradizionale. Pertanto, la fantasia nella Ortese non & un mezzo per
sfuggire alla realta e nemmeno un rifugio nel disimpegno. Piuttosto &
I’abitudine a percepire tutto cio che la circonda in modo piu profondo.
Non & un caso che uno dei racconti / saggi piu celebri contenuto nella
raccolta Il mare non bagna Napoli sia intitolato proprio Il silenzio della
ragione in riferimento a quegli intellettuali napoletani i quali — avendo
rinunciato a razionalizzare e a politicizzare il problema dell’arretratezza
del Sud — hanno abdicato anche alla responsabilita di denuncia.

L’adesione a un’indipendenza della scrittura che si svincoli da ogni
tipo di partito politico e aderenza conformista si scontra con altre
rilevanti tensioni che attraversano il mestiere giornalistico e la
creazione letteraria. Basti pensare al timore espresso da Elio Vittorini
nel gennaio del ’52, il quale riteneva che gli incarichi assunti dalla
scrittrice per il giornale potessero rallentare il completamento de Il
mare non bagna Napoli: “Mi preoccupa quanto mi dice dell’impegno
che ha preso con un settimanale. Questo ritardera il lavoro che ha
promesso a me? lo ci tengo molto al suo libro su Napoli. Per me, per la
mia collana e per Napoli” (Ortese, 2006:115).

Il timore della Ortese trova conferma un anno dopo nella sua
decisione: “I miei affari stanno cosi: Vittorini non puo farmi avere
anticipi se non gli consegno 1’articolo su Napoli (60 pagine) e questo
articolo io sto ancora ricopiandolo, e non sara finito prima della fine di
gennaio. E mentre faccio questo lavoro, non posso fare nient’altro”
(Ortese, 2006:135). Questa tensione rileva un rapporto intertestuale
presente tra i racconti pubblicati sul giornale e quelli accolti in volume
uniti dall’intento dell’autrice di depurare ogni tipo di mediazione e

5 Sul tema dell’impegno in letteratura (Burns, 2011).
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camuffamento della realta. La letteratura va dunque vista “non come
artefatto compiuto ma come processo, come apprensione e cognizione,
come indagine della nostra idea spuria del reale” dal momento che
bisogna vedere “la narrativa come mondo riflesso, rispecchiamento
dell’esteriore” (Wood, 1995:25).

3. Temi trattati sul giornale

Per Anna Maria Ortese lo sguardo attento alla societa in cui &€ immersa
e ai fatti che accadono diventa — accanto alla forma narrativa del
racconto — la cifra stilistica della scrittrice. La sua scrittura giornalistica
e impregnata di realtd ma anche della tipica visione del mondo fatto
soprattutto di creativita e invenzione. Conducendo una ricerca
approfondita nel fondo dell’autrice sono emersi numerosi ritagli di
giornale in cui la Ortese ha dato prova di grande lucidita di scrittura e
capacita di affrontare tematiche diverse. Un esempio & una
considerazione espressa verso un artista, il quale, per un settimanale
illustrato del Nord, ha rappresentato 1’astronauta Yuri Gagarin — primo
navigatore spaziale — che con sua moglie Valia ¢ ospite d’onore al
Cremlino durante i festeggiamenti di Mosca. Nella scena in cui varcano
la soglia della camera da letto, la Ortese coglie “I’ingenuita, la grazia e
un po’ anche I’estasi dei poveri sposi” a dispetto della “splendida
camera da letto di Alessandro I, col soffitto a volte [...] un gigantesco
letto rosso bruno, [...] la tappezzeria della stanza verde pisello, [...]
I’arco di marmo rosso o altro materiale prezioso, [...] infine un’alta e
anche preziosa stufa di maiolica bianca” (Ortese, 1961). L’autrice
sottolinea dunque una contrapposizione evidente tra civilta premoderna
e progresso. Al di la dello spazio in cui si é tutti immersi, la Ortese si
spinge verso i luoghi della memoria dimostrando “una compresenza di
luoghi” (Vitelli, 1994:12) e dunque, paradossalmente, una non facile
misurabilita geografica. Nell’articolo Chi finalmente scoprira un
pianeta umano? (Ortese, 1970) I’autrice fa emergere una sostanziale
differenza tra lo spazio e il tempo in cui & immersa, dove entrambe le
dimensioni sono accomunate da un senso di vuoto:

Che vuoto, qui, che silenzio, che totale abbandono da parte
di Dio, del genio, del potere, della felicita, della fraternita.
E mi dico: ma & molto distratto, quest’uomo, ma &€ molto
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parziale questo Dio, molto interessato questo Universo che
accoglie I'intelligenza, la forza, il valore, e non ha una
parola sola per chi supplica un filo di vita. L’aria, la
distensione, il riposo; di nuovo il sangue sano nelle vene,
di nuovo la grazia di vivere, di nuovo la vita! C’¢ un
freddo, in me, un’attenzione, ormai, che logora lo
splendore dei sogni, il giusto rendimento di grazie per gli
arrivi. Lo fa fioco, disadorno.

Il concetto di ‘vuoto’ ritorna nella concezione della Ortese a proposito
della religione. Nell’articolo Cristo e il tempo, la scrittrice dichiara che
“tutto passa, scorre e dilegua nel nulla: ecco il vero” (Ortese, 2011:112).
Per la Ortese, 1’io senza tempo va incontro ai Vangeli, in quella ricerca
assidua che apparteneva gia a Peter Bergin, protagonista del romanzo Il
quinto evangelio di Mario Pomilio. Se in questo caso la ricerca del
quinto evangelio corrisponde metaforicamente con la parola stessa di
Cristo, dall’altra parte, la Ortese, nel suo ‘pezzo’ scrive che il
linguaggio evangelico & incomprensibile:

Non si pud capire una sola parola dei quattro Vangeli, né
tantomeno accettarla, non si pud sfuggire ora a un
tremendo fastidio, ora al disprezzo, ora — perfino —all’odio
per questa parola cosi estranea al mondo (o tempo), cosi
grave per Colui che governa il mondo, e le immense masse
umane che Gli obbediscono, se non si viene, appunto, dai
campi inumani del mondo, dalla natura superba e
torturante del mondo, dalla sua iniquita di fondo, dalla sua
indifferenza di morte e di dolore di cio che vivo.

Lo smarrimento interiore, la paura verso il male e le armi, il peccato
insito nell’uomo, la ricerca di uno spazio fantasioso per trasfigurare la
realta, 1’ossessione per il denaro nell’eta moderna sono tutti elementi
che appartengono al pensiero e alla prosa letteraria e giornalistica. A tal
riguardo su “La Repubblica” ¢ emersa un’intervista fatta all’autrice a
proposito di una raccolta di racconti pubblicata con il titolo In sonno e
in veglia, in cui Ortese afferma:
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Forse una macchia, vorrei dire una specie di smarrimento
visivo (di un visivo interiore), che non consentiva di
mettere a fuoco le cose, e soprattutto gli avvenimenti.
All’inizio — parlo dell’inizio del vivere — era un vacillare e
un confondersi continuo. Tutto era infinitamente piu
grande, pit mutevole, piu bizzarro di quanto io potessi
capire. Non capivo neppure i rapporti tra le persone che mi
stavano intorno: donne e bambini. E poi le COSE! Tutte
piene di messaggi indecifrabili, minacciosi, raramente
lieti. (Ortese, 1987)

Il Drago in Alonso e i visionari, cosi come l’iguana — nella loro
figuralita zoologica — rappresentano una chiara metafora dell’esistenza.
La Ortese, con la sua scrittura, da infatti voce al mondo degli oppressi,
degli ultimi, degli umili, dei bambini, degli animali, delle piante. Maria
Teresa Giuffré, in un suo articolo, scrive:

Lungi dall’averne la semplicita, L’iguana di una fiaba
mantiene costantemente 1’incanto, la liberta da ogni
coerenza, il disinvolto continuo passaggio dal reale
all’irreale, il tono effusivo e coinvolgente, e il dono, largito
un tempo dalle fate, di mescolare le lacrime al sorriso, di
raccontare con delicata e sobria malinconia il piu
straziante dolore. (Giuffré, 1986)

Mario Bernardi Guardi, sul “Messaggero veneto”, scrisse che la Ortese
cerca “i legami che dal visibile sottilissimi si connettono all’invisibile,
la magica avventura della creazione percepita, saggiata, conosciuta,
dunque la ricreazione come contatto e come evento” (Guardi, 1986).
Nella dimensione del sogno, struttura necessaria nella narrazione
ortesiana, in assenza di Dio, 1’autrice restituisce 1’idea che in qualche
isola sconosciuta ci possa essere ancora un barlume di salvezza. In
questi termini, la Ortese anche sul giornale scrive di Alonso — ‘puma
dal cuore umano’ (Ortese, 1996) come recita il titolo di un suo articolo
— con lo scopo di sensibilizzare i lettori. L uccisione del puma, anima
innocente, rappresenta per l’autrice “la cultura della non
responsabilita”. Proprio in questa pagina di giornale, la Ortese sviluppa
una riflessione critica del postmoderno che la porta a rigettare
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I’individualismo celebrato dall’Umanesimo classico e la superiorita
della specie umana. Nel sogno, come nella visione, “I’'uomo esce dalla
superficie del mondo — cosi come un verme esce fuori dalla mela e si
affaccia nel piatto —, e vede finalmente il mondo; e pud dire (liberi di
non credergli): — Quel che avevo visto finora, da sveglio, non era tutto
—. La Ortese, dunque, “sceglie 1’animale ferito e racconta il male del
mondo” (Bertone, 1996). Questa tematica ritorna in un articolo
pubblicato su “Il Mondo” in cui sottolinea la contraddittorieta di Napoli
fatta di bellezze ma anche di miseria umana e di una bestialita ingenua
e senza ragione:

Ho abitato a lungo in una citta veramente eccezionale. Qui,
per non so quale bizzarria della natura, rovesciamento
delle sue leggi, che del resto nessuno sospettava, tutte le
cose, il bene e il male, la salute e lo spasimo, la felicita piu
cantante e il dolore piu lacerato, santita e dissolutezza,
pieta e delittuosa ferocia, troni e galere, mercati ed altari,
patiboli e giostre, i canti di gioia degli eletti e il singhiozzo
lamentevole del dannato, tutte queste voci erano cosi
saldamente strette, confuse, amalgamate tra loro, che il
forestiero che giungeva in questa citta ne aveva, a tutta
prima, una impressione stranissima, come di un’orchestra
i cui strumenti, composti di anime umane, non obbedissero
pit alla bacchetta intelligente del Maestro, ma si
esprimessero ciascuno per proprio conto suscitando effetti
di una meravigliosa confusione, d’una incomparabile triste
gaiezza. (Ortese, 1970)

Ancora, sullo stesso tema, ’autrice torna nell’articolo Uno strazio
senza grido in cui parla della vivisezione e del maltrattamento degli
animali. Alla base della riflessione vi ¢ quel rapporto di pace che I’uomo
dovrebbe sempre instaurare con la natura, nel senso della giustizia e non
della vendetta, in una grazia in via di estinzione ma senza la quale la
Storia non € che un impaccio inutile, se non addirittura dannoso. La
scrittrice si mostrd inoltre sensibilissima nei confronti di delicati
accadimenti sociali e politici. A Vittorio Feltri, direttore de “I
Giornale”, la Ortese indirizzo due lettere, schierandosi prima in difesa
e dopo in memoria di Joseph O’Dell, condannato all’ergastolo in
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Virginia. Altri interventi riguardano il caso Moro (Il caso Aldo Moro
tra coscienza pubblica e privata, “Il SECOLO XIX”, 16 maggio 1978)
e la vicenda di Priebke, I’ex-ufficiale nazista coinvolto nell’eccidio
delle Fosse Ardeatine (Anna Maria Ortese risponde su Priebke: civilta
e ridare speranza ai perdenti, “Corriere della Sera”, 22 gennaio 1997).

Anna Mana Ortese nsponde su Priebke: it ¢ il speranza ai perdentl

i ANNA MARIA ORTESE

nate da un articolo di An-

naio), pubblichiamo la re- i
plica de"l serittrice.

pprofito della ra

Suppongo mome; e
della piccola polemica in-
tormo alla mia lettera al

Gionale, per chiarire duc

punti, Primo: il titolo del-
Ia lettera, che ha dato awio alla
3 8 polemica, non' & mio, ma. del

Eric Priebkr quotidiana che ha pubblicato la  atroci, a cui n

PR

In sintesi, come ha scritto Massimo Bacigalupo su “ll Mattino™: “La
scrittura di Ortese € caratterizzata da questa potenza fantastica che perdo
riesce a far presa sul reale. Il mondo, come tutti noi, lo guarda come
gioco di ombre sulla parete della caverna. Ma, diversamente da tutti noi,
di quelle ombre fa una storia e in effetti ne coglie il senso. Un senso”
(Bacigalupo, 1992).

n tutti gli uomini,

4. Cosa resta della militanza di Anna Maria Ortese?

Per la sua sensibilita umana e letteraria la Ortese ha conosciuto col
tempo un grande consenso di critica. Tra i vari articoli emersi si puo
annoverare quello di Giancarlo Borri, il quale ha definito I’autrice “cosi
singolare, atipica, diversa, un punto fondamentale e irrinunciabile del
nostro asfittico e confuso panorama letterario contemporaneo”. Borri
invita a riflettere sul fatto che bisogna considerare le opere della Ortese
non come “una narrazione di pura fantasia o di semplice realta” poiché
“Iirrealta in questo caso non & che il contrappeso umbratile e
sotterraneo della realta; & la trama segreta e incalzante tessuta
incessantemente all’interno delle cose” (Borri, 1985).

Ancora, Giovanna Vizzarri su “L’Umanita” — a proposito dello stile
dell’autrice — allontanando ogni ricognizione al fiabesco (tra gli altri) di
Conrad o di Katherine Mansfield, afferma che “la Ortese & Ortese e
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basta. La sua iguana fa parte del mondo stregato alla Hoffmann a cui lei
crede, come gli elfi e agli gnomi che (disse una volta in un’intervista)
non solo altro che certe doti non umane — piu che umane — di persone 0
di dei” (Garboli, 1987).

Infine, Pietro Citati I’ha definita una ‘farfalla malata’, la quale:

schiacciata dalla realta e dal male, non le restava che
nascondersi in sé stessa, in quell’anima segreta, in quella
mente altissima che aveva scoperto dietro le apparenze dei
sentimenti: li si raccoglievano le sue sensazioni —
sensazioni visive e foniche — ftattili e odorose — che
conservavano qualcosa di luminoso malgrado la macchia
delle cose: li si concentravano le angosce e le rare,
acutissime gioie; e lei le proiettava tutte fuori di sé, in quel
resto o in quell’ombra di mondo, formando un alone
intorno al suo corpo. Era sola, come nessuno era mai stato:
ma esisteva, e poteva cominciare a fare esistere 1'universo.
Se la realta I’aveva ferita, lei doveva ripagare la ferita con
I’attenzione, 1’amore, la cura: soprattutto con il garbo —
con il garbo del dolore, della tenerezza, della pieta, dei
colori. (Garboli, 1987)

La scrittura per la Ortese acquista dunque un’importanza fondamentale,
come lei stessa affermo: “ll ribrezzo che la realta — come scoria peribile
non come essenza del reale — destava in me era sempre piu grande, e
sempre piu disperato in me il desiderio di trovare scampo nella parola”
(Guglielmi, 1993).

I libri, cosi come gli articoli giornalistici della Ortese — intrecciando
un fondamentale legame reciproco — si possono dunque considerare
“profondamente radicati nell’angoscia dell’'uomo presente” dal
momento che “dentro il suo potere pressoché medianico di
trasposizione visionaria e metafisica, 1’Ortese ha un’incredibile
capacita di catturare le cose nostre, di tutti i giorni, fin banali o
banalizzabili, e ribaltarle”. La sua scrittura si riversa cosi “in una
partecipazione autentica al mondo” (Bertone, 1998).
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