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Attorno al rapporto di Anna Maria Ortese con il giornalismo molto è 

stato scritto, basti pensare a La lente scura (Clerici, 1991), a La 

scrittrice reazionaria (Iannaccone, 2003), agli studi di Sgavicchia 

(2010) e di Clerici (2001). Eppure, sulla sua attività giornalistica ancora 

molto si può dire non solo perché alcuni articoli sono ancora dispersi in 

riviste e mai raccolti in volume, ma anche perché le suggestioni che 

nascono dalla lettura dei suoi scritti giornalistici portano a continue 

riflessioni vuoi linguistiche vuoi contenutistiche. Ortese pubblica 

reportage, inchieste, scritti di viaggio a partire dagli anni Trenta del 

Novecento (il trasferimento a Rapallo nel 1975 sancisce la fine di questa 

sua attività): i suoi articoli rappresentano la curiosità di vedere, la 

necessità di capire il mondo. Ortese si pone infatti l’obiettivo di 

conoscere l’umanità aprendosi verso l’altro, mantenendo un 

atteggiamento di scoperta verso cose, persone e abitudini di vita. Sono 

molte le testate con le quali collabora: scrive per Il Mattino di Napoli, 

per L’Europeo e per Il Mondo, scrive sulle riviste Sud e La Fiera 

letteraria, pubblica anche sulla rivista culturale fondata da Leonardo 

Sinisgalli Civiltà delle macchine. L’elenco continua… Ciò che 

accomuna i suoi articoli è l’attenzione per l’aspetto sociale, per la vita 

degli uomini e delle donne che incontra, famosi e sconosciuti, è 

l’interesse nel raffigurare il lato nascosto degli intervistati, le loro paure 
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e le loro fragilità, la tenacia nel prendere le parti dei vinti per chiedere 

giustizia e non vendetta.  

 Negli anni Cinquanta, Ortese viaggia per l’Italia del dopoguerra: 

obiettivo che si prefigge è dare ai lettori una visione sincera e accorata 

dei luoghi visitati e della gente. Per il periodico dell’Unione Donne 

Italiane “Noi donne” (il recente studio di De Pasquale, 2025 ne 

ricostruisce le vicende) usciranno alcuni articoli (ho ragionato attorno a 

questi scritti in Zangrandi, 2021): in questi articoli Ortese si pone 

l’obiettivo di conoscere il mondo aprendosi verso l’altro, mantenendo 

un atteggiamento di scoperta verso cose, persone e abitudini di vita 

nuove che motivino il viaggio. Un esempio su tutti l’articolo “Nel 

dominio del tabacco” (“Noi donne”, 21 ottobre 1951) dove la scrittrice 

mostra il suo interesse per la condizione delle donne lavoratrici, qui 

rappresentate dalle tabacchine. L’articolo si apre con la “grande regione 

di pietra delle Puglie, qua e là chiomata di grano, adorna di viti e di 

ulivi, fasciata di pascoli, ma per il resto scalza” (Ortese, 2004:421). 

Ortese ci conduce in uno dei paesaggi più stupefacenti della Penisola,  

 

[...] ora tutto sassi, deserto, luce, ora soltanto montagne, 

fantasia, tenebra […] lucido di piogge, acceso da folgori o 

da arcobaleni improvvisi, uncinato, lungo la costa 

adriatica, da marosi verdissimi, copriva e scopriva di volta 

in volta paesaggi sempre più remoti, arcani. (421)  

 

In questo paesaggio brullo e desertico, cresce il tabacco. I tocchi 

paesaggistici indulgono sulla presentazione del cielo dove la volta è 

“smaltata” e le nuvole sono “sfilacci grigi, argentei”. I numerosi 

aggettivi conducono in un ambiente arcano e remoto che, attraverso un 

universo di disegni, sfocia in un “paesaggio da prima della creazione” 

(423). La realtà viene deformata dalla scelta aggettivale (il cielo è 

“immenso, obliquo, stravolto […] uncinato”, (421); il paese di Alessano 

appare “come una pietra in mezzo a una nuvola” (423)) e si accorda al 

mondo nero affollato di donne vestite di nero, con gli occhi neri senza 

sorriso. Alle case sempre più basse, agli alberi sempre più radi, alle 

“pietre sempre più aguzze” (422) corrisponde l’apparizione di 

un’umanità al limite dell’indigenza: intere famiglie sono “a malapena 

riparate da un ombrello o da scialli e cenci colorati” e i “paesi e villaggi 

[sono] sempre più miseri” (422). Ad Alessano Ortese fruga nei volti 
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stravolti che evidenziano il disagio sociale, insieme di resti di 

un’esistenza precaria e sofferente: donne a piedi scalzi e con figli 

piccoli accanto maneggiano foglie di tabacco. Cristina Conchiglia le 

farà da guida all’interno della fabbrica di tabacco: i suoi occhi sono neri 

come il paesaggio circostante, così come neri sono i racconti della 

donna, che presenta la condizione delle tabacchine, la loro vita misera, 

il loro salario da fame. Ortese ama i dettagli, le comparse, la gente 

comune, specialmente quella che soffre, con la quale si intrattiene e 

indulge nella rappresentazione di questa umanità dolente, povera e 

sofferente. Il momento più toccante è l’incontro con Rita Colaci di 

Alessano, una bambina di otto anni, penultima di 14 figli, che già aiuta 

le altre donne nella lavorazione del tabacco in un ambiente degradato e 

pieno di umidità. Sono proprio le figure o gli oggetti minori a colpire la 

sua sensibilità:  

 

[...] capita a volte […] nei posti meno propizi al successo 

dell’immaginazione, che un particolare a prima vista 

insignificante, fornisca la chiave di una sensazione nuova, 

apra senza rumore prospettive diverse, riveli dimensioni 

del tutto insospettate. (424)  

 

Di fronte a scene di miseria e povertà chi scrive si domanda cosa queste 

donne possono aver conosciuto “della terra, della gioia del sole. E 

‘nulla, assolutamente nulla’”. Nonostante Ortese sperimenti tanta 

sofferenza, la sua capacità immaginifica, che è la cifra stilistica di tutta 

la sua produzione, spesso vince sulla scrittura testimoniale: nei suoi 

resoconti con frequenza trasfigura il paesaggio e lo spazio da reale 

diventa spazio dell’invenzione. Ecco che la zona tra Bari e Lecce è fatta 

di “montagne, fantasia, tenebra […] in un crescendo altissimo e 

silenzioso di motivi orientali, di colori” (422). La realtà viene deformata 

attraverso il linguaggio, in particolare grazie alle scelte lessicali e 

aggettivali: i paesaggi sono “sempre più remoti, arcani”, le case hanno 

un’“aria segreta e irreprensibile”. Ortese non si limita a descrivere la 

realtà, ma la filtra attraverso una lente interiore che eleva il quotidiano 

a dimensione simbolica. 

 Quanto detto sopra legittima il ritrovato interesse attorno a Anna 

Maria Ortese manifestato nel convegno organizzato da Cristina Vignali 

e Silvia T. Zangrandi, svoltosi presso l’Université Savoie Mont Blanc 
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di Chambéry (5-6 dicembre 2024) dal titolo Tra scrittura epistolare e 

scrittura giornalistica. Due i percorsi tracciati: il binomio giornalismo-

letteratura, confermato dall’affermazione della stessa Ortese che in Il 

mare non bagna Napoli sostiene la necessità di un’“apertura della 

letteratura verso la cronaca, dove è rifugiata la vita” (Ortese, 1994:114), 

e gli scambi epistolari dal valore letterario ma anche, e soprattutto, 

relazionale. I due volumi che la rivista Italian Studies in Southern 

Africa ha voluto dedicare a Anna Maria Ortese intendono avvalorare lo 

statuto di Ortese scrittrice del suo tempo, che riesce a combinare 

immaginazione e realtà, elevandole. Il primo dei due volumi è 

inaugurato dallo studio di Monica Farnetti L’amica geniale, che mette 

in luce l’importanza delle amicizie femminili intrattenute dalla 

scrittrice. L’articolo di Farnetti restituisce un profilo efficace e per certi 

versi inedito della scrittrice e decreta, per le curatrici dei due numeri, il 

punto di partenza convincente dal quale avviare nuove osservazioni 

attorno a Anna Maria Ortese, letterata, giornalista, scrittrice, donna. 

Farnetti, parlandoci delle amicizie femminili ortesiane, pone nuova luce 

attorno a Ortese donna prima che scrittrice. Anna Maria, scrive Farnetti, 

è “amica senza alcun dubbio ‘geniale’ nonché ‘congeniale’ alle sue 

elette e viceversa”. Tra le amiche annoverate spicca Marta Maria 

Pezzoli (Mattia), nella cui corrispondenza si rileva la storia di Anna 

Maria, la sua formazione da autodidatta, i suoi perpetui problemi 

abitativi, la sua gioia di vivere nonostante le tante difficoltà, il suo 

lavoro, sconosciuto ai più, presso una casa cinematografica di Roma, il 

suo “‘divenire soggetto’ in forza degli affetti e delle più intime ragioni 

del vivere. Quelle che un’amicizia […] sa opportunamente custodire e 

onorare”. 

 Attorno al rapporto tra Ortese e il cinema si sviluppa l’articolo Anna 

Maria Ortese e il cinema di Emiliano Morreale: i lavori svolti dalla 

scrittrice sono saltuari, “marginali, quasi simbolici della sua unicità e 

del suo essere a parte rispetto al mondo letterario”. L’analisi offerta da 

Morreale di due racconti in cui il cinematografo e i film sono lo sfondo 

delle vicende dei personaggi è decisiva “per intuire il ruolo segreto del 

cinema nell’immaginario di Ortese, comune a tutta la sua generazione”. 

Morreale si concentra su un lungometraggio oggi dimenticato, Lauta 

mancia (1956), diretto da Fabio De Agostini, perché rappresenta un 

interessante caso di studio: all’Archivio di Stato, dove sono depositati i 

fascicoli dei film presentati in revisione al ministero, il  nome di Ortese 
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non compare tra gli autori; eppure il suo nome si legge sui titoli di testa 

come “collaboratrice alla sceneggiatura” e infatti, come afferma 

l’autore dell’articolo, “guardandolo, è difficile resistere alla tentazione 

di scorgervi elementi ‘ortesiani’”. 

 La zampata ortesiana, invece, è ben presente quando la scrittrice si 

fa giornalista, come è possibile vedere nei saggi che seguono. L’articolo 

di Marianna Scamardella “Una partecipazione autentica al mondo”. 

Anna Maria Ortese e il giornalismo ne ripercorre rapidamente le 

esperienze giornalistiche, incrociandole a quelle di narratrice, 

sottolineando come elimini ogni distinzione tra la sua produzione 

letteraria e gli articoli destinati alla terza pagina del quotidiano. Ortese 

collabora con ‘pezzi’ di attualità, di costume, di intervento civile, 

combinando oggettività e visione soggettiva, passione civile e letteraria.  

 L’articolo di Roberto Interdonato, Political and Aesthetic Vision: 

Sud: Giornale di cultura (1945-47) rivaluta il significato estetico e 

politico di Sud: Giornale di cultura (1945-1947) collocando la rivista 

nel contesto dei periodici pubblicati nell’immediato dopoguerra ed 

evidenziandone i tratti distintivi. Attraverso la lettura del racconto 

“Dolente splendore del vicolo” e del reportage “Roma, la capitale: 

Corrispondenza di Anna Maria Ortese”, l’autore mostra il ruolo centrale 

che “Sud” svolse nel forgiare la carriera letteraria di Ortese. 

 Cristina Vignali in Dalla posta alle lettrici di Anna Maria Ortese: 

la costruzione di una scrittrice civile esamina la rubrica curata da Anna 

Maria Ortese per il quotidiano L’Unità nell’estate del 1950, 

reinterpretando la sua posizione intellettuale attraverso la lente del 

dialogismo, della scrittura collettiva e dell’impegno storico-politico. 

L’analisi dei suoi articoli evidenzia un profilo ben diverso da quello che 

abitualmente le è stato attribuito, e cioè di scrittrice apolitica o isolata, 

ma, al contrario, emerge il suo essere “scrittrice civica”: rispondendo 

alle lettere delle lettrici, Ortese elabora una visione di giustizia sociale, 

dignità del lavoro ed emancipazione femminile.  

 Infine, Eleonora Anselmo (Lo sguardo della non appartenenza: una 

scrittrice al Giro d’Italia) e Alberto Brambilla (Notizie su una 

collaborazione giornalistica poco nota di Anna Maria Ortese) si 

dedicano a Ortese al seguito del Giro d’Italia. Anselmo, nell’occuparsi 

degli articoli usciti su L’Europeo, evidenzia come la scrittrice, estranea 

al mondo sportivo e in particolare a quello ciclistico, abbia sostituito il 

realismo del reportage giornalistico con impressioni paesaggistiche, 
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colori e dettagli, oscillando tra lirismo e simbolismo, trasmettendo così 

al lettore ciò che si cela dietro il Giro d’Italia. Brambilla invece segnala 

due schede bibliografiche relative a due scritti dimenticati di Anna 

Maria Ortese, apparsi entrambi sulle pagine del settimanale sportivo il 

Campione nel 1955, lo stesso anno nel quale Ortese aveva seguito il 

Giro d’Italia come inviata de L’Europeo. In particolare il contributo 

analizza il primo testo dedicato a Fausto Coppi in cui le alterne vicende 

sportive e personali del campione sono interpretate da Ortese in una 

prospettiva sociologica.  
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