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INTRODUCTION / INTRODUZIONE

QUEERIZZARE LA NORMA ANGLOFONA:
CULTURE SESSUALI E DI GENERE NELL’ITALIA
CONTEMPORANEA

CIRUS RINALDI
(Universita di Palermo)

SAMUELE GRASSI
(Monash University Prato Centre — Universita di Firenze)

Tanto nelle scienze sociali quanto in quelle umanistiche, in ltalia gli
studi sulle culture sessuali hanno incontrato difficolta ad affermarsi
come campo di ricerca autonomo per una serie di motivi:

a) la competizione con gli ambiti disciplinari come la biologia, la
psicologia e la medicina continuano a detenere il monopolio
sulle dimensioni corporee del genere e della sessualita;

b) Iattenzione delle due discipline verso la dimensione pubblica,
ritenuta unico vero e proprio campo di competenza a scapito
della sfera intima, ritenuta ambito privato;

c) la diffidenza storica che la sociologia ha mostrato verso la
dimensione corporea ‘“sospettata di essere sempre troppo
‘biologica’, ‘organicista’ e fisico-naturale per poter meritare
maggiore attenzione” (Stella, 1996:24);

d) la trattazione implicita e trasversale all’interno di altre
sociologie specialistiche ed infine

e) il prevalere di paradigmi sistemici che hanno privilegiato
I’analisi macro-strutturale e si sono resi ostili ad un tema
sensibile come quello della sfera delle sessualita, che mal si
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presterebbe alle generalizzazioni quantitative (Furlotti, 1996;
vd. anche Fidolini & Porrovecchio, 2014);

f) il generale clima politico-culturale ostracizzante causato dalla
tabuizzazione della sessualita (almeno per la sociologia
italiana; Baraldi, 1999:10); e

g) non ultimo, il “sospetto” che talvolta 1’accademia pone su chi
fa ricerca sulla sessualita, solitamente costrett* a ripiegare su
temi piu canonici soprattutto se all’inizio della propria carriera
(Stella, 2011), a giustificare continuamente la propria scelta
(Posner, 1995:5), a temere la stigmatizzazione da parte della
comunita e di collegh* (Hammond & Kingston, 2014) o, nei
casi estremi, a ritrovarsi nella ricerca di una posizione
all’estero. Studiare le sessualitda rimane un “lavoro sporco”
(Scarcelli, 2021).

Il risultato, talora paradossale, corrisponde alla tendenza a studiare le
sessualita come «tabu» e a focalizzare la ricerca su tutti quei fenomeni
che si discosta(va)no, per esempio, dalle “normali” pratiche sessuali e
dalle aspettative socio-istituzionali, riproducendo teorizzazioni
limitate da scelte sessiste ed inglobando, aspetto forse tra i piu
problematici, 1’aporia relativa alla difficolta di produrre ricerche su un
aspetto che e studiato solo se minoritario, esotico o deviante (Rinaldi,
2009). Lo studio delle sessualita non ha goduto di particolare
prestigio nel contesto accademico italiano. Anche le importanti e
significative teorizzazioni sociologiche e ricerche sul “genere” sono
state appiattite su rappresentazioni monolitiche del femminile (il
“genere” per antonomasia/il genere tout court) e non invece sulle
costruzioni relazionali dei generi, acquisizione piu recente e tuttavia
non pienamente orientata ad includere i generi non normativi. Uno dei
riflessi principali di questa temperie deviantizzante e la carenza di
riflessioni e di tematizzazioni relative ai generi e alle sessualita nei
principali manuali (italiani) di iniziazione alla disciplina sociologica
ad uso di studenti universitari. Tranne alcune eccezioni relative a
pregevoli monografie di sistematizzazione delle teorie sociologiche
del corpo in cui viene esplicitata la componente sessuale (Stella,
1996) ad altri manuali introduttivi (Milanaccio, 2009) o a lavori
collettanei che hanno sfidato un certo enciclopedismo (Sassatelli, in
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Giglioli, 2005), sono assai limitati i riferimenti all’interno delle
trattazioni manualistiche “istituzionali” di produzione nazionale
(Bagnasco, Barbagli & Cavalli, 2012) soprattutto se confrontati con
le opere straniere nelle diverse edizioni edite in lingua italiana e
ampiamente utilizzate nei nostri corsi universitari (Giddens & Sutton,
2014, Alexander & Thompson, 2010; Ritzer, 2014).

Uno spartiacque € rappresentato da contributi di ricerca che
iniziano ad apparire a partire dagli anni Novanta rispetto a tematiche
specifiche come la pornografia (Stella, 1991) e a volumi collettanei di
ricostruzione teorica (Cipolla, 1996). Gran parte delle ricerche e delle
inchieste realizzate si sono concentrate sul comportamento sessuale
della popolazione italiana o piu specificatamente sulla condizione
giovanile (indicativamente si rinvia a Fabris & Davis, 1978; ISPES,
1989, 1991; Cavalli & De Lillo, 1993, 1997; Buzzi, 1998; Buzzi,
Cavalli & De Lillo, 2002). Queste prime ricerche hanno inoltre avuto
’obiettivo implicito di validare le stime internazionali sulla presenza
di sessualita non normative (omosessualitd in primis) e hanno
rappresentato le percezioni delle/degli italian* come appiattite sullo
stereotipo della perversione e della degenerazione e della
riproduzione della dicotomia egemone maschile/femminile. Altre
inchieste hanno permesso di considerare complessivamente le
trasformazioni in atto nelle sessualita italiane contemporanee
(Barbagli, Dalla Zuanna & Garelli 2010) e della sessualita tra i
giovani millennials (Dalla Zuanna & Vignoli, 2021). Cosi come negli
anni si sono succedute analisi rivolte a categorie e pratiche sessuali
specifiche, spesso con il rischio di creare definizioni tassonomiche o
di orientalizzare le pratiche sessuali non normative (Barbagli &
Colombo, 2001), rischiando inoltre una pi0  generale
eterosessualizzazione delle realta socio-sessuali non normative,
concentrando I’analisi su una tassonomia di pratiche sessuali che
porta ad un’apparente attenuazione dei ruoli di genere e perdendo di
vista, tra le diverse dimensioni pluralizzanti, proprio le differenze di
genere (cosi come quelle di classe, le forme di razzializzazione, etc.)
che intervengono in ogni relazione e interazione socio-sessuale
(Rinaldi, 2016).

La produzione italiana su queste tematiche si & sicuramente
arricchita negli anni e pare, ma lo scriviamo con cautela, che alcuni
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ambiti di ricerca — sebbene fortemente limitati per via di studi e
riflessioni implementati talvolta da interessi individualizzati e sparsi
nel contesto nazionale — stiamo attraverso una fase di
collettivizzazione e di forte apertura al dibattito pubblico:
riconosciamo, per esempio, ’attivita di propulsione nei confronti di
guesti studi agita da AG About Gender-Rivista internazionale di studi
di genere (https://riviste. unige.it/aboutgender), unico spazio italiano
dedicato a questi temi e da una serie di reti di studiose e studiosi,
guali GIFTS. Studi di Genere, Intersex, Femministi, Transfemministi
e sulla Sessualita (https:// retegifts.wordpress.com/) e Grips (Gruppo
di ricerca italiano su prostituzione e lavoro sessuale), specificamente
votali e il Network sociologia di posizione (https://www.
facebook.com/sociologiadi posizione/) che promuovono il dibattito
pubblico intorno anche alle tematiche di genere e sessualita.

Questo speciale di ISSA-Italian Studies in Southern Africa/Studi
d’Italianistica nell’Africa Australe presenta contributi di studios* e
attivist* che sviluppano un approccio transdisciplinare all’incrocio
degli studi sulle scienze sociali, scienze politiche e scienze
umanistiche, incrociando teorie-critiche e pratiche-attivismo
(“scholactivism”; Borghi, Bourcier & Prieur, 2016). Quello che i
accomuna é il tentativo di stabilire un dialogo collettivo e aperto, pur
se talvolta non condiviso, di critica anti- normativa delle e sulle
differenze — genere, sesso/sessualita, classe, razza, etnia, eta, abilita,
eccetera — per concentrarsi su come queste si realizzano nell’ambito
della gestione bio- politica dei corpi, codificati all’incrocio di codici
multipli. Nello specifico, ciascuna delle persone che ne ha contribuito
alla realizzazione ha risposto e accolto I’invito a offrire una propria
personale lettura delle culture sessuali e di genere nell’ltalia
contemporanea, che in modi diversi e vari livelli dialogano, spesso
interrogando, la norma anglofona. Queerizzare: con ci0 intendiamo
un processo di provincializzazione e de-territorializzazione del campo
degli studi queer sulle sessualita e il genere, che raggruppa alcune
significative esperienze nel loro inevitabile posizionamento situato
rispetto a saperi, teorie e pratiche della resistenza che continuano a
costituire il riferimento primario per coloro che le studiano, ovvero la
costellazione dei saperi prodotti da e su soggetti LGBTQIA+ negli
Stati Uniti e, anche se in modo minore, nel Regno Unito.
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Il modello di lotta identitaria gay, lesbico e bisessuale, dominante
per oltre un trentennio nell’occidente tardo-capitalista e neoliberista,
si  scontrato con la (ri)scoperta di storie e archivi delle controculture
in lotta per la liberazione dalle norme del sesso/genere e la
mobilitazione degli affetti per sviluppare alleanze all’incrocio tra
differenze. Ne sono esempio quegli spunti teorici e attivisti che
lamentano pratiche di occultamento delle culture queer radicali,
coestensive ai processi di inclusione dell’integrazionismo LGBT a
livello sia nazionale sia internazionale, dall’omonormativita
all’omonazionalismo.

Beatrice Gusmano ricostruisce le specificita delle forme di
relazionalita e di intimita delle persone LGBTQIA+ che abitano in
contesti mediterranei come quello italiano. Frutto delle ricerche
condotte su partecipanti LGBTQ nella citta di Roma nell’ambito del
progetto finanziato dall’European Research Council INTIMATE-
Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics of Intimacy in
Southern Europe (2014-2019), “Amicizia e reti di cura tra persone
LGBTQ nel welfare mediterraneo” documenta storie di vite che non
rispondono ai mandati dell’eteronormativita, della mononormativita e
del monomaternalismo. L’amicizia ¢ una lente attraverso la quale
apprendere e comprendere le forme di relazionalita che eccedono le
norme della sfera intimo-sessuale, dalla non monogamia alla
maternita lesbica e bisessuale, alla scelta di co-abitare con persone
amiche. Giuseppe Masullo sposta 1’esplorazione dell’esperienze di
affettivita e di sessualita anti-normative guardando agli ambienti
digitali, in particolare al ruolo che hanno le dating app nella
negoziazione del desiderio di forme della condivisione da parte di
persone transgender. In “L’utilizzo delle risorse web per finalita
affettivo-sessuali: fra  autodeterminazione e  produzione
dell’omonormativita” Masullo mostra come, se da un lato la
costruzione sociale dei significati associati alla sessualita delle
persone trans eccede i confini del digitale, dall’altro essa ci rivela il
persistere di forme di stigmatizzazione e di discriminazione che
(ri)producono gerarchie interne all’arcobaleno LGBT, non sempre
aperto a riconoscere e riconoscersi nelle comunita trans. In
“Maschilita omosessuali tra sesso e amicizia. Come le ‘dating apps’
riscrivono i rapporti sessuali nel XXI secolo” Marco Bacio e Cirus
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Rinaldi dimostrano che i differenti bisogni degli uomini gay in Italia
— dall’amicizia all’amore, dal sesso occasionale alle relazioni
maggiormente stabili e/o a lungo termine — puntano verso la
costruzione di relazioni piu sfumate e piu complesse da decodificare
seguendo i codici dell’eterosessualita. Attraverso la riflessione
sull’app di incontri gay “Grindr” Bacio e Rinaldi mettono in luce
realizzazioni molteplici dell’intimita, che comprendono anche il
rafforzamento di modelli di maschilita egemonica (eterosessuale) da
parte degli uomini gay. Il rapporto tra contestazione e riproduzione di
forme di maschilita egemonica nelle comunita gay costituisce una
delle linee di ricerca principali della sociologia della sessualita in
Italia. Ne ¢ dimostrazione il saggio “Giovani e rappresentazioni delle
maschilita nei social network” di Gian Luca Pilia e Cosimo Marco
Scarcelli, che sviluppano un’analisi qualitativa delle (auto)
rapprentazioni della maschilita condotta su un campione di maschi
adolescenti. | due studiosi si concentrano su modalita e spazi che
caratterizzano la sfera delle socialita maschili, nei quali gruppi di
ragazzi performano, sperimentandolo, il proprio genere, visto anche
nelle sue complesse interazioni e differenze con il genere femminile.
Segue il saggio di Walter Baroni, “Di cosa parliamo quando
parliamo di pornografia femminista”, nel quale I’autore propone uno
stato dell’arte della pornografia femminista italiana dialogando con
’analisi del rapporto tra donne, femminismo e porno nel Regno Uniti
e negli Stati Uniti. Baroni illustra il crescente sviluppo di questo
campo di studi partendo dalla nascita dei porn studies fino alla
discussione del lavoro condotto in Italia da Monica Strambini e da Le
ragazze del porno, a cavallo tra un’emancipazione (ri)trovata nella
pornografia e il suo opposto. Il contributo di Mariella Popolla,
“Hotspots: pratiche produttive, artistiche e di militanza nei luoghi
della sessualita in Italia” offre una mappatura della pornografia
italiana oggi documentando diverse esperienze attraversate e
osservate in Italia: gli “hotspot” del titolo (festival e performance
gueerporn, sexy shop, biblioteche e oltre) sono diversi punti di questa
mappatura, che segnano la permanenza o viceversa il cambiamento di
modelli di genere e sessuali e di come contribuiscono alla
realizzazione di una cultura sessuale e pornografica queer e
transfemminista nell’Italia di oggi. Chiude la sezione il contributo
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delle studiose e attiviste Francesca De Rosa e Antonia Anna
Ferrante, un saggio-laboratorio a partire da un workshop nato come
esperienza collettiva di scrittura e di discussione. Le tre ‘stanze’ che
compongono “L’clefante nella stanza tutta per sé. Ristrutturare da
terrone un laboratorio sull’intersezionalita” sono spazi connessi in cui
riflettere su e discutere della persistenza di colonialismo,
omonazionalismo, bianchezza e regime omonormativo di visibilita —
spazi centrali per chi, come le due autrici si interroga sul proprio
ruolo di studiose e attiviste femministe nere/queer.

Questi studi che rappresentano in qualche modo i percorsi di
ricerca emergenti nel contesto italiano cercano di porsi aldila della
mera ricognizione tassonomica dei generi e della sessualita. Non si
tratta di mera contrapposizione a metodologie e tecniche quantitative,
giusto per fare un riferimento “disciplinare”, perché non ¢ nella
tecnica che risiede il “problema”, ma piuttosto nel modo in cui
vogliamo (ri)conoscere la realta socio-sessuale, seguendo un monito
che in sociologia ¢ vecchio di circa settant’anni e che obbliga le
studiose e gli studiosi a disinteressarsi della mera distribuzione di
orgasmi ed erezioni, quanto a posizionarli all’interno di una cornice
sociale fatta di definizioni e pratiche, per coglierne la natura
profondamente socio-culturale e i diversi significati che non possono
che emergere in situazioni specifiche (Blumer, 1948). Con la
consapevolezza che non possiamo immaginare la sessualita come una
dimensione essenzialmente biologica e separata dal sociale, e che non
esiste alcuna sessualita dotata di significati perenni e trans-storici, ma
piuttosto svariate modalita di diventare sessuali, di agire, di parlare e
di sentire in modo sessuale (Gagnon, 1977).
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ARTICLES / SAGGI

AMICIZIA E RETI DI CURA TRA PERSONE LGBTQ
NEL WELFARE MEDITERRANEO

BEATRICE GUSMANO
(Universita Ca’ Foscari di Venezia)

Abstract

The contribution presents the radicality of the daily experiences of LGBTQ
people who live non-monogamous relationships in the mononormative context
of ltalian society; of lesbian and bisexual mothers who clash with the
monomaternalism synthesised by the ltalian saying “di mamma ce n’e¢ una
sola”; of LGBQ friends who choose to live together as a life choice, challenging
the heteronormativity of the stages that mark adulthood and the precariousness
that characterises Southern Europe. Such radical choices are made possible
by the construction of networks of care and friendship that are not contemplated
by the Mediterranean welfare and that are analysed here through the narratives
collected in Rome during the ERC Starting Grant project Intimate — Micropolitics
of Intimacy in Southern Europe: Citizenship, Care and Choice (2014-2019).

Keywords: friendship; Heteronormativity; mononormativity; monomaternalism;
care

Introduzione

Com’¢ difficile afferrare 1’amicizia, questo rapporto poco codificato
che si definisce per differenza con le relazioni sesso-affettive o
genitoriali e che risente della gerarchia su cui I’eteronormativita fonda
il proprio primato: le reti di amicizia valgono meno della coppia o della
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relazione genitoriale, vengono considerate piu effimere e passeggere,
non vengono riconosciute legalmente. In questo articolo, invece,
presenterd delle esperienze di vita che narrano tanto la fiducia costruita
nonostante la socializzazione improntata all’eteronormativita quanto il
riscatto rispetto a rapporti di coppia e familiari deludenti, come gia
sostenuto da Budgeon: “come relazioni volontarie apprezzate per la
gualita intrinseca della connessione, le amicizie sono state valutate
come pit centrali della famiglia, ma anche definite relazionalmente
attraverso gli ideali che le relazioni familiari non sono riuscite a
realizzare” (2006:4.13). Da notare che tale centralita non implica una
gerarchia tout court, ma si riferisce semplicemente alla cura quotidiana
ricevuta dalle reti che materialmente compongono le nostre vite e che
offrono un’alternativa che puo anche diventare un progetto di vita.
L’amicizia ¢ una relazione che non ha ancora ricevuto 1’attenzione
sociale, accademica e legislativa che meriterebbe, nonostante occupi un
ruolo centrale nella vita quotidiana al di fuori di quelle che chiamo
relazioni tradizionali istituzionalizzate — cioé la famiglia, la parentela e
la coppia obbligatoria. L’amicizia non ¢ dunque riconosciuta nella
propria potenzialita di sostegno psicologico, emotivo e materiale,
nonostante diversi studi inizino a riconoscere il mondo che esiste al di
la de “la coniugalita, I’intimita sessuale e il legame di sangue”
(Williams, 2004:50). La letteratura sociologica che per prima si €
occupata di amicizia e sicuramente legata agli studi e alle vite LGBTQ
(Weston, 1991; Weeks et al, 2001; Roseneil, 2004). Da un lato,
Cheshire Calhoun afferma che “la costruzione di gay e lesbiche come
fuorilegge della famiglia [...] aveva lo scopo centrale di placare le ansie
sul potenziale fallimento della famiglia nucleare eterosessuale”
(1997:182). D’altra parte, come notato da Mark Vernon (2010),
I’amicizia ¢ vista come sovversiva delle norme sociali poiché sfida le
ristrette nozioni di famiglia. Cosi, I’unione di questi mondi, LGBTQ e
amicizia, costituisce una sovversione radicale dei legami tradizionali, e
questa potrebbe essere la ragione dell’invisibilita che caratterizza tale
legame sociale nei nostri contesti sociali e legali. In questo articolo,
userd la parola “queer” per riferirmi alle persone gay, lesbiche,
bisessuali e transessuali intervistate proprio per questo progetto non
normativo di mettere I’amicizia al centro delle relazioni intime. Queer
nel senso, dunque, di un progetto radicale di ripensamento delle
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relazioni al di 1a dell’agenda assimilazionista portata avanti dai
movimenti LG mainstream (Barker & Scheele, 2016).

Nel mio contributo, mostrerd come 1’amicizia queer, intesa come
una rete di cura psicologica, emotiva e materiale, sia un modo per
condividere e ridistribuire beni tra pit di due persone in un contesto di
condizioni precarie di lavoro, abitazione e vita all’interno di un regime
mediterraneo in cui si suppone che la cura sia garantita principalmente
dalla famiglia tradizionale e dalla coppia normativa. Questo specifico
contesto di welfare ¢ importante, poiché “le relazioni di cura nascono e
sono incorporate in particolari istituzioni sociali, aspettative e accordi
socio-economici” (Bowlby, 2011:607). Come afferma Swennen, “la
qualificazione di un’unione come famiglia dipende dalla sua istituzione
come coppia coniugale, cio¢ dall’essere cumulativamente domestica,
diadica e sessuale” (2020:40): I’amicizia contrasta precisamente ogni
aspetto della normativita della coniugalita, risultando cosi nomade,
poliadica e platonica o, direi, non implicando domesticita, dualita e
sessualita come obbligatorie nella sua definizione. Decentrando le
relazioni coniugali e familiari, possiamo rivelare un mondo
completamente nuovo fatto di intimita che sono sfumate in termini di
definizione e riconoscimento, ma solide in termini di cura emotiva, oltre
che materiale e psicologica, fornita. L’amicizia risiede quindi
all’intersezione tra cura e scelta, ma non si inscrive nel reame della
cittadinanza, scevra com’¢ di formalita e riconoscimenti legali:

L’amicizia riceve molto meno riconoscimento formale nei
nostri rituali e convenzioni, comprese le convenzioni
legali, rispetto alle relazioni familiari ed € mantenuta da un
minor numero di queste formalita. Se la parentela é una
forma di status attribuito, allora I’amicizia ¢ un tipo di
conquista. Coloro che vorrebbero essere amics devono
sforzarsi attivamente per sostenere la loro relazione.
(Friedman, 1993:209)

Per sostenere la mia proposta, mi basero sul lavoro di campo (condotto

prima dell’emergenza dettata dal diffondersi del Covid-19) del progetto
europeo INTIMATE — Cittadinanza, cura e scelta: la micropolitica
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dell’intimita nell’Europa del sud*: partendo dal corpo complessivo di
90 interviste biografiche qualitative condotte all’interno di tre paesi del
Sud Europa (ltalia, Spagna & Portogallo), presentero le interviste
gualitative condotte a Roma con persone LGBTQ, mostrando come
queste relazioni di cura e amicizia ridefiniscano la gerarchia
dell’intimita (Budgeon, 2006) in un’assenza di riconoscimento. Come
punto di partenza, voglio distinguere tra intimita e relazioni intime.
L’intimita ¢ definita come una qualita di una relazione che coinvolge
“la conoscenza corporea, emotiva e privilegiata dell’altra” (Jamieson et
al, 2006:1), mentre le relazioni intime sono quelle che comportano un
certo grado di intimita. Pertanto, dovremmo parlare di una gerarchia di
relazioni intime, pit che di una gerarchia di intimita, poiché I’intimita
puo essere letta come il denominatore comune che accomuna le reti di
cura, indipendentemente dalla forma che ogni relazione intima pud
assumere.

Considerero quindi le 15 interviste biografiche condotte in Italia
sulle relazioni non monogamiche, sulla maternita lesbica/bisessuale
attraverso la procreazione medicalmente assistita (PMA), e sulla
convivenza traamics in eta adulta. Le persone intervistate appartengono
allo spettro della non eterosessualita, sono italiane, bianche, abili,
vivono a Roma e, al momento dell’intervista, avevano un’eta compresa
tra i 25 e i 49 anni. In termini sociologici, tutte hanno un basso capitale
economico e un alto capitale culturale e relazionale, il che significa che
la maggior parte di loro ha lavori precari, un livello di istruzione
medio/alto ed & ben integrata nel contesto socioculturale di
appartenenza.

Come il contesto normativo plasma la gerarchia delle relazioni
intime

L’Italia € un paese dell’Europa meridionale inquadrato nel regime di
welfare mediterraneo (Naldini, 2003; Ferrera, 2008), dove si
presuppone che la cura sia garantita dalla famiglia (Leén & Pavolini,
2014) comportando quindi che le persone LGBTQ non siano legittimate
nel loro desiderio di essere genitori, vivere al di fuori dalla coppia, avere

L Progetto europeo finanziato dal Consiglio Europeo della Ricerca (2014-2019), con sede presso

il Centro di Studi Sociali dell’Universita di Coimbra in Portogallo (ERC/Starting Grant n.
338452). Per maggiori informazioni, si rimanda al sito del progetto: www.ces.uc.pt/intimate.
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pit di una relazione sesso-affettiva alla volta, ed essere riconosciute nel
valore materiale delle loro amicizie.

Scopo di questo articolo e dimostrare come, nel contesto
socioeconomico italiano, 1’eteronormativita (Warner, 1991), la
mononormativita (Pieper & Bauer, 2005) e il monomaternalismo (Park,
2013) remino contro I’amicizia e le persone LGBTQ. Ritengo
necessario partire dalla decostruzione di questi tre paradigmi per
proporre una lettura strutturale di come la normativita plasmi la
gerarchia delle relazioni intime, e di come le esperienze narrate dalle
persone LGBTQ intervistate offra un’alternativa di benessere.

L’eteronormativita (Warner, 1991) ¢ definita come la supposta
universalita di un modello relazionale basato su una coppia formata da
un uomo e una donna conviventi, la cui unione ¢ registrata dallo Stato,
e finalizzata alla riproduzione ed é costruita su una visione totalizzante
dell’amore romantico. Lisa Duggan (2003) conia il termine “nuova
omonormativita” per riferirsi alle coppie dello stesso sesso che aspirano
allo stesso sistema normativo, depoliticizzando il loro orientamento
sessuale in favore dell’assimilazione. L’origine del termine viene fatta
risalire ai conflitti tra la comunita trans e quella gay e lesbica degli Stati
Uniti degli anni 90, quando il concetto di omonormativita veniva usato
dalls attivists trans per definire 1’agenda politica mainstream
“finalizzata a garantire il privilegio per gay e lesbiche che aderivano
normativamente al genere, e a diminuire la portata della potenziale
resistenza all’oppressione” (Stryker, 2008:147-148).

La mononormativita (Pieper & Bauer, 2005) € la norma su cui si
basa I’amore romantico e che richiede alle persone di avere una sola
relazione sesso-affettiva alla volta. Questa relazione € destinata ad
avere il primato su qualsiasi altra relazione, basata sull’assunto che ¢
dovere dells nostrs partner prendersi cura di tutte le nostre ansie,
aspirazioni e desideri, causando cosi una forma di dipendenza che puo
portare all’isolamento: “investire su un solo rapporto, contare su una
sola persona, costruire intimita e quotidianita con una sola persona é
gualcosa che ci mette enormemente a rischio, a livello emotivo e
materiale” (Acquistapace, 2015:55).

Il terzo concetto da mettere in discussione € il monomaternalismo
(Park, 2013), definito come un’ideologia in cui la biologia si fonda con
la dicotomia socialmente normativa della madre buona/cattiva:
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[l monomaternalismo] risiede all’intersezione del
patriarcato (con la sua insistenza che le donne hanno la
responsabilita della riproduzione biologica e sociale),
dell’eteronormativita (con la sua insistenza che una donna
deve accoppiarsi con un uomo, piuttosto che con altre
donne, per crescere con successo la prole), del capitalismo
(nella sua concezione dells bambins come proprieta
privata) e dell’eurocentrismo (nella sua cancellazione del
polimaternalismo in altre culture e periodi storici). (Park,
2013:7)

Attingendo al detto italiano “di mamma ce n’¢ una sola”, leggo il
monomaternalismo come il regime inscritto nell’eteronormativita che
riconosce una sola madre, e un solo modo appropriato di essere madre
rappresentato dalla donna eterosessuale, in coppia € monogama
(Gusmano, 2021). Seguendo Brigitte Vassallo (2018), la monogamia
non va letta semplicemente come una pratica: € un modo di pensare,
basato sull’esclusivita e sull’esclusione, volto a organizzare la vita
relazionale e sociale. Plasmati dal pensiero monogamico (Vassallo,
2018), eteronormativita, mononormativita e monomaternalismo si
rafforzano a vicenda, portando a una gerarchia delle relazioni intime. Si
tratta in realta di una strategia ben definita che mira a rafforzare non
solo un ordine morale ma anche economico (Esteban, 2015; Chiappini
Castilhos, 2016; Alabao, 2018).

La pervasivita di queste strutture non é dovuta solo alla loro
accettazione e riproduzione sociale, ma anche al contesto normativo
italiano che sostiene e reitera 1’eteronormativita, la mononormativita e
il monomaternalismo attraverso tre leggi ben specifiche:

- Legge 76/2016, “Norme sulle unioni civili tra persone dello stesso
sesso e disciplina della convivenza”: dopo 30 anni di dibattito, 1 diritti
delle coppie dello stesso sesso sono stati finalmente riconosciuti nel
2016, ma la disposizione sulla stepchild adoption & stata eliminata dal
disegno di legge a causa di una forte opposizione dells politics di destra,
conservators e cattolics. Questo ha rappresentato un serio ostacolo per
i genitori sociali lesbiche e gay che aspettavano questa disposizione per
essere riconosciuti legalmente; di conseguenza, la loro situazione
continua ad essere precaria e dipendente dalle decisioni dei tribunali
caso per caso. Inoltre, sia le unioni civili per le persone omosessuali che
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la convivenza per le persone eterosessuali sono previste solo per le
coppie, mostrando I’inadeguatezza della legge a proteggere altri legami
intimi oltre la coppia normativa.

- Legge 40/2004, “Norme in materia di procreazione medicalmente
assistita”: la legge italiana sulla PMA ignora la genitorialita
omosessuale: la PMA é permessa solo a coppie sposate o conviventi di
sesso diverso con infertilita documentata, e la gestazione per altrs é
totalmente vietata, quindi le donne single e le coppie dello stesso sesso
devono andare all’estero per realizzare il proprio desiderio di
genitorialita.

- Legge 184/1983 (modificata nel 2001), “II diritto del bambino ad
una famiglia”: solo le coppie sposate da almeno tre anni (o, in caso
contrario, conviventi da almeno tre anni prima del matrimonio) possono
accedere all’adozione piena. Questa legge prevede la cosiddetta
“adozione in casi particolari” (art. 44), secondo la quale una persona
che non ha i requisiti dell’adozione piena pud adottare uno bambins,
purché abbia gia un legame intimo che danneggerebbe 1o minore in caso
di rottura. Ricorrere all’art. 44 ¢ I’unico modo per i genitori sociali di
accedere alla stepchild adoption. Infatti, negli ultimi anni — viste le
contraddizioni tra la mancanza di una legislazione e le crescenti
rivendicazioni provenienti da persone, coppie e genitori LGBT — i
tribunali italiani stanno prendendo decisioni basate sulla Costituzione e
sulla legislazione europea.

Appare chiaro come la politica della biologia consista in discorsi,
alimentati dall’eteronormativita, dalla mononormativita e dal
monomaternalismo che concedono priorita e protezione giuridica e
culturale ai legami di parentela biologica, come racconta anche una
delle madri intervistate:

Mi ricordo una cosa tristissima: sua sorella [della
compagna] mi chiamod e mi disse [...] io stavo a Torino, e
mi disse che questo figlio non era figlio di sua sorella, ma
era solo figlio mio, perché non aveva niente di sangue loro
[...]. Devo dire la prima volta mi ha fatto piangere, io che
non piango mai mi ha fatto piangere, io che non piango
mai. (Eliana, donna cis, lesbica, 40-44)

17



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Queste tre potenti strutture si rafforzano a vicenda, portando a una
strategia ben definita che mira a rafforzare un ordine morale sostenuto
dal regime mediterraneo che caratterizza i paesi del Sud Europa e dal
welfare basato sul familismo e sull’omofobia istituzionale:

Ero davvero preoccupata di mettere al mondo un bambino

che si sarebbe comunque trovato a vivere in questa societa,

in un paese che non aveva /nessun riconoscimento/ (con

enfasi) né per la sua famiglia né per lui. E infatti non avere

una tutela legale [...] mi spaventava tanto: per me ¢ stato

per anni un /blocco/ (con enfasi) proprio, un blocco.

(Rebecca, donna cis, bisessuale, 40-44)
“La politica della biologia”, come definita da Karin Lenke, “¢ costituita
da discorsi che garantiscono la priorita legale e culturale ai legami
biologici di parentela e che sono alimentati dal determinismo biologico
e dall’eteronormativita, ma messi in discussione dalla moltitudine
dinamica di soluzioni abitative rappresentate dalle famiglie tardo
moderne” (2009:115). Nell’Europa meridionale, I’unica eccezione a
guesto ordine normativo che protegge solo i diritti biologici o di coppia
¢ la legge portoghese sull’economia condivisa (Legge 6/2001 dell’11
maggio), un interessante esempio di come sia possibile tutelare le
persone non legate da vincoli di sangue o sessuali che, condividendo
un’abitazione per piu di due anni, condividono assistenza e risorse al di
la della famiglia tradizionale.

In assenza di qualsiasi tipo di tutela dei legami sociali amicali, le
persone queer in Italia cercano di organizzare la propria vita con il
supporto dells loro amics, poiché “con il supporto dells amics, tali
persone [con valori non convenzionali] sono piu in grado di quanto
sarebbero altrimenti di sfidare e alterare le tradizioni e le pratiche
esistenti” (Friedman, 1993:5).

Amicizia e relazioni di cura: un nuovo paradigma relazionale?
Partner LGBTQ, madri e amics sviluppano relazioni di cura emotiva,
psicologica e materiale sia dentro che fuori le cornici delle relazioni

istituzionalizzate, contando tanto sulle loro amicizie quanto sulle loro
famiglie d’origine. Un esempio di questo confondersi dei confini tra
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famiglia e amicizia é dato dal fatto che molte madri intervistate
chiamano “zia” e “zio” 13 amics nel rapporto con Is figls, e molts amics
parlano delle loro relazioni intime come di una famiglia, o si chiamano
a vicenda “fratello” e “sorella”:

[lo e la mia coinquilina] ci chiamiamo frére e soeur.
Fratello e sorella. (Alfredo, uomo cis, gay, 45-49)

Le famiglie sono quelle che ti costruisci, non sono per
forza quelle in cui ti trovi perché sei nato li e quindi non te
la sei scelta [...]. Quindi si possono costruire delle
relazioni familiari intese come relazioni di amore e di
affetto, di reciproco aiuto. (Emma, donna cis,
bisessuale/aperta, 45-49)

Allo stesso modo, Nadia conia un neologismo per riferirsi alls sus
amics, visto che nella nostra cultura c’¢ una profonda gerarchia tra
parentela e amicizia:

Questi amici, amori stanno diventando famiglia [:] ¢’¢
I’amore, ¢’¢ quello che ¢ stato amore ed ¢ un’altra cosa,
c’¢ chi fa I’amore e chi no, perd so’ tipo amici fraterni e,
quindi, ho cominciato proprio a sentirli polifamily [...]. Se
negli amici ci stesse pure la sessualita, se fossero
considerati quanto la famiglia e gli amori, io lo direi, perd
amici ora son po’ gli ultimi, cio¢, e quindi io dico famiglia.
(Nadia, donna cis, pansessuale, 25-29)

Questi sono solo alcuni esempi di come I3 amics ricorrano al linguaggio
della famiglia, I’unico riconosciuto nella nostra societa eteronormativa
e mononormativa, per riferirsi I3 uns alls altrs a causa della mancanza
di riconoscimento e intelligibilita di questo legame sociale chiamato
amicizia (Gusmano, 2018).

All’interno di un sistema patriarcale neoliberista, dove la cura ¢
intesa come protezione, carita e produttivita economica (Tronto, 2018),
un concetto chiave nella ridefinizione della gerarchia delle relazioni
intime ¢ dato dall’etica femminista della cura: la cura ¢ molto piu di una
responsabilita personale (Brown, 2015), non é strettamente inscritta
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nella famiglia nucleare (Tronto, 2013), ed é sicuramente modellata dal
mercato del lavoro e dal regime di welfare che tutelano esclusivamente
le forme di cura legate alla parentela. Per contrastare i resoconti
neoliberisti della cura, Tronto (2017) propone una lettura della cura
come relazionale, contestuale, collettiva e interdipendente, mentre
Roseneil e Ketokivi (2016) sottolineano la centralita di vulnerabilit,
solidarieta e interdipendenza nell’attivita di cura. La cura ¢ relazionale
nel senso che non é sostanziale ma relazionale, ovvero dipende dal
concreto e situato incontro tra corpi. E contestuale poiché &
culturalmente definita dalla nostra comprensione delle disuguaglianze
(come il genere, la classe, ’etnia, 1’etd) e giuridicamente definita dai
presupposti riguardanti la normativita delle relazioni (che definisce da
chi/verso chi la cura é legittima o obbligatoria):

La natura degli obblighi e delle solidarieta che sorgono tra
I3 amich3s — e quindi chi € riconosciuto come amica e che
cosa significa — ¢ [...] radicata nelle ‘realtd’ economiche e
sociali che I’individuo affronta. [...] La classe, I’etnia, il
genere, la parentela, la casta, I’eta e qualsiasi altra
divisione sociale pertinente a quella societa in un dato
periodo avra un impatto sulle ‘liberta’ che ci sono per
sviluppare forme di relazione informale e per modellare le
conseguenti solidarieta che ne emergono. (Allan, 1998:71)

Infine, la cura ¢ collettiva: 1’assunzione di responsabilita ¢ un atto
collettivo e interdipendente, poiché tutti gli esseri umani sono
vulnerabili, quindi allo stesso tempo forniscono e ricevono cura. In
questo scambio di cura, ¢’¢ anche un progetto di ridefinizione politica
delle relazioni intime, sfidando la gerarchia delle relazioni a favore di
legami collettivi:

E come se ci fossero dei fili invisibili [....] che ci uniscono
[...] che per6 sono invisibili quindi non ci incatenano
(lunga pausa). Cioe invisibili nel senso che [...] che non ci
legano, ma ci collegano [..]. Mo’ sto pe’ di’ una
fricchettonata: cio¢ il pensare che ¢’¢ cosi tanto amore, ¢
che /I’abbiamo costruito/ (in tono enfatico) anche con le
difficolta, e che stiamo unite e che condividiamo [...]
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quando poi [...] siamo tutte insieme [...] non so, e [...] €
pazzesco, cioé é come vedere nel concreto tutto quello per
cui lotti e tutto quello che hai costruito, e che stai
costruendo, insieme alle altre persone. (Nicoletta, donna
cis, lesbica/queer, 25-29)

Un altro chiaro esempio di questa rinnovata etica della cura é dato da
Federica, una madre single lesbica che é stata nominata erede da un
amico che vuole garantire stabilita economica sia a lei che al figlio
Diego:

[Un amico] mi ha detto: “Senti, sai che mi hano chiesto di
fare un’assicurazione, che devo intestarla a qualcuno in
caso di morte: soldi, insomma [...] io pensavo a te Diego
[:] se muoio prima, tu ricevi la casa”. lo sono rimasta
/basita/ (con enfasi), ecco. Perché queste sono le cose
concrete. (Federica, donna cis, lesbica, 45-49)

Molte madri intervistate fanno riferimento a esempi materiali e concreti
di cura ricevuti durante la gravidanza da amics residenti nel paese
ospitante dove si sono dovute recare per accedere alla PMA che in Italia
e vietata alle donne single e lesbiche:

Sono stata accompagnata veramente anche da tutto un
gruppo di amici spagnoli che, comunque, durante i dosaggi
follicolari mi accompagnavano [...]: in questo centro [di
PMA], praticamente, non sono mai andata da sola. Mai.
(Claudia, donna cis, lesbica, 40-44)

La cura all’interno dell’amicizia appare come una caratteristica che non
¢ solo un residuo delle relazioni istituzionalizzate, ma piuttosto un
modo di essere nel mondo: 1’amicizia come modalita di vita (Foucault,
1981). E cosi che nasce una nuova rete di interdipendenza: “la cura
coinvolta nell’amicizia [...] riguarda la vita di tutts, sia che sperimentino
0 meno un particolare bisogno di cura” (Bowlby, 2011:618).

Mostrero ora alcuni esempi della stabilita dell’amicizia, seguendo i
punti indicati da Shelley Budgeon per definire la centralita delle
amicizie:
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Primo, offrono alle persone punti di riferimento normativi
stabili per le pratiche quotidiane. Secondo, attraverso la
cura e il supporto, sostengono identita non convenzionali;
terzo [...], rappresentano un luogo in cui un senso di
appartenenza puo essere rivendicato e messo in atto.
(Budgeon, 2006:6.1)

In primo luogo, secondo Budgeon, 1’amicizia offre alle persone punti
di riferimento stabili per la vita quotidiana. Edoardo sottolinea il
carattere di stabilita delle sue amicizie, soprattutto confrontandole con
le relazioni di coppia, e I’assenza, in Italia, di politiche sociali che
prevedano la possibilita di progettare un futuro al di fuori delle famiglie
nucleari:

Sono molto piu soddisfatto dagli amici [...]. Nei rapporti
sentimentali le persone tendono a farsi piu restrizioni, a
mettersi piu paletti, cosa che invece con gli amici non fai.
Trovo che siano dei rapporti piu salutari [...]. Gli amici
SONo comungue persone con cui puoi condividere e
progettare la tua vita [anche se] la societa non ti da la
possibilita di costruirti un futuro dal punto di vista pratico
e legale con un amico, a meno che non sei una coppia.
(Edoardo, uomo cis, gay, 30-34)

Secondo Budgeon (2006), la seconda ragione dell’importanza
dell’amicizia ¢ che essa sostiene le identitd non convenzionali
attraverso 1’attivita di cura. Dalle interviste raccolte, la cura emerge
come un tema centrale che va al di la di tutti i parametri stabiliti, dal
prendersi cura dells partner dello propris partner o provare empatia per
la fine delle altre relazioni dells propris partner (cio che 13 poliamoross
chiamano “compersione”) al rimanere amic3 intims dopo una rottura,
come nel caso di Chiara, divorziata dalla ex moglie con cui si era
sposata in Spagna, che racconta ai suoi due figli:

Guarda & possibile veramente volersi bene, al di la di tutto,
e anche se I’amore finisce ¢’¢ qualcos’altro che rimane,
insomma: il bene profondo, il rispetto, e quindi a voi non
manchera mai I’affetto delle due mamme, mai, mai, mai,
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insomma, qualsiasi conformazione assuma la nostra
famiglia, qualsiasi cosa possa succedere” [...]. E un
domani spero che potranno capire che veramente a volte
devi lasciare perdere qualcosa per migliorare, anche se fa
male. (Chiara, donna cis, lesbica, 45-49)

Un altro interessante aspetto poco studiato é relativo alo amico che
condividono la cura coabitando: “La ‘casa’ € un posto in cui la cura tra
chi convive ¢ un’aspettativa sociale; o, detto in un altro modo,
un’abitazione viene definita come ‘casa’ in parte attraverso 1’esistenza
di cura tra coloro che vi abitano” (Bowlby, 2011:614), Nicoletta
descrive cosi la materialita quotidiana del rapporto con la sua
coinquilina Johnny:

Non sento che Johnny é mia sorella. Non sento che Johnny
e la mia fidanzata. Pero sento che [...] che ci amiamo. Ci
amiamo quando facciamo le cose insieme, tipo di [...] non
lo so, quando progettiamo le cose per la casa, 0 quando
facciamo i lavori insieme, o quando magari lei € incoerente
e i0 sto un po’ piu con i piedi per terra o viceversa.
(Nicoletta, donna cisposa, lesbica/queer, 25-29)

Un’amicizia che si costruisce, dunque, attraverso la condivisione della
guotidianita, e arriva ad assumere il ruolo che comunemente viene
attribuito alla famiglia:

Adesso vivo attualmente con una compagna, con una
compagna di lotta, leshica e femminista. Ecco, quando io
sono venuto a vivere qua, in questa casa, io lei non la
conoscevo [...]. E invece adesso, dopo due anni, ti posso
dire che lei é parte della mia famiglia a Roma. [Erika] ha
affittato quella casa per necessita, perché non ce la faceva
con 1 soldi, non ce la faceva a pagare le spese [...]. Pero
poi ha detto: “Col tempo, invece, [...] i0o sono
contentissima di vivere con te”. Anche io sono parte della
sua famiglia. (Dario, questioning, gay, 25-29)
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Le persone che mettono 1’amicizia al centro delle loro scelte di vita non
vengono prese sul serio dal contesto sociale perché scelgono di non
condividere la cura esclusivamente all’interno di una coppia domestica,
diadica e sessuale: € una scelta che non rispetta i passaggi obbligati che
portano all’eta adulta (Arnett, 2000; Dalessandro, 2019) definiti, a
partire dal ventesimo secolo, da “un insieme di istituzioni chiave, in
particolare la famiglia e i modelli di occupazione, [che] sono serviti a
definire le transizioni del corso di vita [in quanto] ordine relativamente
stabile degli eventi chiave” (Budgeon, 2006:1.5).

In un contesto in cui tali istituzioni perdono centralita, & ovvio che
cambino anche i modi di relazionarsi e di porre 1’accento su determinate
relazioni piuttosto che su altre, benché non vi sia un adeguamento delle
politiche istituzionali a supporto di tali cambiamenti. Ad esempio,
Emma e Nicoletta, la piu adulta e la piu giovane delle persone
intervistate, eleggono una convivenza allargata con amics scelts e la
considerano un progetto politico il cui scopo €& condividere sia i
momenti positivi che quelli difficili della vita. Ma queste convivenze
tendono purtroppo a essere riconosciute in letteratura solo come una
sistemazione abitativa transitoria dells giovani adults, a parte qualche
eccezione (Heath, 2004; Arundel & Ronald, 2016). Le interviste
raccolte sono la testimonianza di un’altra storia, anche quando vivere
con I3 amics inizialmente era un’opzione forzata a causa delle
limitazioni economiche:

Quella che io attribuivo semplicemente ad una scelta di
precariato invece é stata molto ben teorizzata in altro modo
da Gaia [la coinquilina] che ha detto: “lo sono proprio
felice invece di tornare a casa [...] e ¢’¢ qualcuno [:] posso
scegliere di non parlarci perché la relazione non € una
relazione, appunto, sentimentale in cui praticamente
ignorarsi diventa un fatto troppo eclatante”. (Alfredo,
uomo cis, gay, 45-49)

Allo stesso modo, alcuns intervistats pensano a progetti collettivi per
superare la “solitudine metropolitana”, come la definisce Veronica,
intervistata che vive in un’occupazione che sta presentando al governo
locale una proposta di co-housing per rigenerare spazi pubblici
abbandonati come strategia per far fronte all’incertezza sociale e
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materiale dell’Italia contemporanea, caratterizzata dalla crisi
economica, dai tagli all’istruzione e alla cultura, dalla gentrificazione e
dalla precarieta come condizioni esistenziali. Questi aspetti sono
esacerbati dal vivere come studente in una capitale:

In effetti, i tempi di vita che il capitalismo ti impone sono
pessimi, cioé alcune persone devono fare due o tre lavori
per sopravvivere. Noi sfuggiamo a questa logica, e lo
facciamo in diversi modi: il primo, ripeto, € lo stile di vita
collaborativo. (Veronica, donna cis, lesbica, 25-29)

Come espresso da Veronica, lo scenario del mercato del lavoro italiano
e composto da una progressiva proliferazione di contratti non standard
che implica una carenza di diritti di cittadinanza e di welfare a causa
della minore o quasi inesistente possibilita di accesso ai diritti sociali
associati a queste tipologie di contratto (diritti pensionistici, permessi
retribuiti per malattia, maternita, disoccupazione, ecc.). Di fronte a
guesta situazione di grave precarieta e mancanza di accesso al welfare,
le reti di amicizie tessono legami di solidarieta promuovendo un sistema
economico alternativo basato sul riconoscimento, la reciprocita e la
redistribuzione (Esteban, 2011). Cosi, come affermano Betlem Cuesta
Cremades e Angela Lorena Fuster Peir, “all’intersezione di precarieta,
amicizia e politica possiamo trovare un luogo da cui rivendicare
I’importanza di scegliere amiche per condividere il mondo” (2010:119).
Infine, ’amicizia da un senso di appartenenza e apre alternative alla
normativita della vita. Veronica e Alfredo fanno riferimento alle
occupazioni in cui vivono; in particolare, Alfredo evoca 1’occupazione
artistica in cui viveva, spiegando il senso relazionale e politico della
loro lotta:

E stato bello il brainstorming di tante menti e corpi che si
mettevano insieme per immaginare un presente nuovo, piu
che un futuro, ‘ché essendo il teatro una specie di specchio
della vita, in realta non rivoluzionasse solo la scena ma
rivoluzionasse proprio la vita, il modo di stare insieme.
(Alfredo, uomo cis, gay, 45-49)
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Inoltre, in un contesto omofobico, I’amicizia si sviluppa spesso
all’interno di comunita non normative che rappresentano un porto
sicuro dove sfidare I’eteronormativita, la mononormativita e il
monomaternalismo. Bruno ricorda il coming out fatto grazie alla
comunita bear che ha iniziato a frequentare attraverso il cruising
quando era adolescente, scoprendo anche la fattibilita delle relazioni
aperte; per Rudy, la comunita BDSM ¢ stata la porta di accesso alla
scoperta di sé come uomo trans, e non riesce aimmaginare di fare nuove
amicizie al di fuori della comunita poli o kinky:

Diciamo che, le persone, le conosco o in ambito BDSM o
in ambito poliamore, quindi almeno /una parte/ (ridendo)
va data per scontata [:] relazionarmi con una persona che
e proprio estranea a tutti gli argomenti [...] non mi é piu
successo, semplicemente. (Rudy, uomo trans, gay, 35-39)

Morgana e Nadia, inoltre, sottolineano 1’importanza della comunita
poliamorosa nell’incontrare uno spazio bisessuale che non esiste in
Italia:

E stata una fulminazione totale perché per la prima volta
ho conosciuto delle persone che avevano piu relazioni
contemporaneamente e [...] avevo visto che ¢’erano tanti
bisessuali e non mi era mai capitato di [...] di trovarne tanti
tutti insieme. Mi sono sentita proprio, cio¢ a casa [...]. La
bisessualita & qualcosa che gia ti porta a domandarti di piu
sull’esclusivita, sostanzialmente. E quindi non c¢’¢ un
nesso di causa ma piu che altro un motore [tra poliamore e
bisessualita]. (Morgana, donna cis, bisessuale, 30-34)

Nicoletta, Emma e Dario fanno riferimento all’attivismo femminista e
transfemminista come le cornici che hanno dato nome a come stavano
gia vivendo le loro vite; tutte le madri lesbiche e bisessuali intervistate
hanno trovato sostegno in Famiglie Arcobaleno, 1’associazione dei
genitori LGB, che ha dato 1’esempio di qualcosa che prima era
inimmaginabile, cioé la genitorialita omosessuale. Si potrebbe a questo
proposito parlare di comunita di cura, intese come “dimensioni locali in
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cui crescere, supportarci a vicenda e generare reti di appartenenza”
(Care Collective, 2020:57).

Riflessioni conclusive

Le esperienze narrate mostrano quanto ’amicizia possa sfidare la
coppia diadica e obbligatoria, lavorando costantemente contro
I’eteronormativitd, la mononormativita e il monomaternalismo che
sono alla base del quadro giuridico italiano che estromette una vasta
gamma di relazioni che sostengono la vita quotidiana delle persone
LGBTQ. Chesire Calhoun sostiene che avere accesso allo status di
famiglia significa “avere l’autorita culturale di sfidare le norme
familiari esistenti, di ridefinire cio che costituisce una famiglia, e di
chiedere che la definizione scelta di famiglia si rifletta nelle pratiche
culturali e legali” (2000:156). Infatti, ¢ sicuramente necessaria una
riflessione rispetto a quanto sia opportuno o meno richiedere tale
riconoscimento, dato che, se da un lato D’istituzionalizzazione ha
sempre comportato una rigidita dei rapporti riconosciuti dallo Stato,
dall’altro dovremmo essere consapevoli che 10 stato sociale non
dovrebbe essere completamente sostituito dalle reti di cura, poiché
“esistono dimensioni del bisogno che non possono essere soddisfatte
dalle reti di mutuo-aiuto [che], riproducendo forme di comunita elettiva,
0 comunita morale, sono escludenti” (Lo Iacono, 2014:188).

Al di la dell’aspetto del riconoscimento ¢ innegabile che le
testimonianze raccolte ridefiniscono la cura in termini di risposta ai
reciproci bisogni materiali ed emotivi al di la delle relazioni
istituzionalizzate, aprendo degli immaginari che potrebbero comportare
un maggior benessere delle persone che non dovrebbero aderire
necessariamente a un ideale di felicita che non sembra essere valido per
tutts (Ahmed, 2016). Come esplicitato nel Manifesto della cura. Per
una politica dell’interdipendenza, il Care Collective (2020) — basandosi
sulla distinzione di Tronto (2013) tra prendersi cura di, prendersi cura
con, interessarsi a — propone un manifesto per una cura universale e
promiscua, protesa verso 1’esterno, al di 1a delle relazioni familiari, per
ridefinire le relazioni di sostegno uscendo dalla dipendenza dal mercato
e dalla famiglia creata tanto dal neoliberismo quanto dal welfare
mediterraneo. Il mio contributo si inserisce in questo dibattito sulla
cura, prestando attenzione in particolar modo alle relazioni di
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prossimita e di affinita che si inscrivono nell’amicizia. Seguendo Eve
(2002), I’amicizia non dovrebbe essere considerata come un fatto
individuale, privato, diadico, ma come un fatto sociale che rende conto
dell’interdipendenza delle persone che scelgono di condividere le
proprie vite fuori dalla normativita imposta e dalle tappe obbligate.
“Guardando le cose dal punto di vista dei rapporti di amicizia,
potremmo dire che sembra esserci una notevole evidenza che le
amicizie non sono distribuite casualmente nella vita di un individuo, ma
avvengono in cerchie o ondate” (Eve, 2002:406). Le cerchie sono
quindi dovute a eventi della vita attorno a cui ci si raggruppa: amicizie
dell’universita, d’infanzia, della scuola o del lavoro con cui si continua
a costruire un rapporto e a crescere assieme; collettivi politici o
associazioni di quartiere scelti per affinita; solidarieta tra madri lesbiche
e bisessuali che si scontrano con il sistema eteronormativo,
mononormativo e monomaternalista. Cerchie come in Sense8, la
famosa serie televisiva in cui I3 protagonists sono connesss
telepaticamente da un profondo legame empatico che viaggia oltre il
tempo e lo spazio. Detto in termini sociologici, questo focus sulle
cerchie, o reti, é cio che rende le nostre vite cosi collettive: non siamo
mai da sols, nessuns resta indietro, e ogni nostra azione & in stretta
interdipendenza con quella dells altrs. Da immaginari favolosi, creiamo
materialita possibile per vivere diversamente a dispetto di
monomaternalimo, mononormativita ed eteronormativita, un progetto
di vita che pud davvero mettere in discussione la gerarchia delle
relazioni intime.
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L’UTILIZZO DELLE RISORSE WEB PER
FINALITA AFFETTIVO-SESSUALL:
FRA AUTODETERMINAZIONE E
PRODUZIONE
DELL’OMONORMATIVITA

GIUSEPPE MASULLO
(University of Salerno)

Abstract

This essay aims to highlight the role that the environments offered by
the web society — specifically online dating applications — play in
defining collective desires and imaginaries whose influence spreads
well beyond those same virtual environments, also affecting social and
sexual interactions offline. We will examine this aspect by focusing on
a notoriously stigmatised population, i.e., transgender people, who are
still socially invisible. We will start by considering that the individuals
involved in these digital contexts, through their socio-sexual
interactions, participate in the social construction of the meanings
associated with sexuality. These are at the same time innovative and
harbingers of new forms of discrimination within the rainbow
community. As such, they can suitably frame the homonormativity
processes underway.

Keywords: Online dating apps, transgender people, sexual scripts,
homonormativity, discrimination.
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Premesssa

Una ricerca sociologica sulla sessualita non pud prescindere dallo
studio degli ambienti digitali come ambito alternativo e in alcuni casi
preferenziale dei modi attraverso i quali i soggetti contemporanei si
approcciano al sesso, e piu in generale ricercano legami affettivi e
amicali.

Negli ultimi anni, anche gli studi italiani sulla sessualita hanno
concentrato 1’attenzione su questo ambito, con una moltiplicazioni di
analisi e indagini specifiche (Cipolla, 2015 & 2018; Fabris, 2001) che
hanno messo in evidenza, tra I’altro: le caratteristiche socio-biografiche
degli utenti (quali il genere, 1’eta, il grado d’istruzione, il luogo di
residenza ecc.) e come si riverberano rispetto alla varieta e al tipo di
strumenti che il web mette loro a disposizione; il tipo di utilizzo che ne
fanno (per accedere a informazioni, alla pornografia, per gli incontri
on/offline, ecc.); le pratiche sessuali che vi si svolgono (per esempio il
cybersex); il senso che assume per i soggetti la dicotomia online/offline,
verificando per cosa si distinguono questi ambiti e dove si evidenziano
sovrapposizioni nei comportamenti e negli immaginari sessuali; per
guali condizioni queste risorse sono preferibili dai soggetti per laricerca
di un partner sessuale, rispetto ai canali offerti dall’ambiente offline; ed
infine gli ambiti associati al rischio sanitario, psicologico, sociale.

Questi studi se da un lato hanno mostrato la capacita della sociologia
di assumere un punto di vista originale sul tema della sessualita e,
dunque, differente dalle discipline che fino ad anni piu recenti hanno
dominato il dibattito — tra le quali la psicologia e la sessuologia —
dall’altro lato hanno evidenziato un’attenzione piuttosto limitata a una
visione della sessualita che appare avulsa dagli aspetti identitari della
persona, oltre che limitata ad una sola parte della societa, quella
mainstream, escludendo in parte un vasto corollario di pratiche e
orientamenti sessuali che esprimono le persone afferenti all’universo
LGBTQ+ (Masullo, 2020).

La ricerca sull’utilizzo della web society per finalita sessuali — in
particolare quella che prende in esame il comportamento delle persone
eterosessuali — é stata, inoltre, per certi aspetti, caratterizzata da alcuni
bias, poiché il web ¢ stato visto come risposta a un’accentuata richiesta
di sesso e di pratiche sessuali “eccentriche”, che trovavano in ambiente
virtuale un pieno soddisfacimento (Bertolazzi & Esposito, 2015; Rota,
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2015). In definitiva, come uno strumento per vivere una sessualita per
certi versi “alternativa” e/o “solipsistica”, come luogo per raggiungere
I’appagamento di fantasie erotiche che nella realta hanno difficile
attuazione, e non anche un ambito che contribuisce alla produzione di
immaginari relativi al sesso e della sessualita di tipo normativo.

L’obiettivo di questo articolo ¢ quello di mettere in evidenza il ruolo
che gli ambienti offerti dalla web society — in maniera specifica delle
applicazioni di incontri for dating online — hanno nel definire
desiderata e immaginari collettivi che si riflettono ben oltre gli
ambienti virtuali, e che caratterizzano, dunque, anche le interazioni
socio-sessuali offline.  Aspetto che sara qui preso in esame
concentrandosi su una popolazione notoriamente stigmatizzata, come
guella transgender che si caratterizza per essere ancora socialmente
invisibile.

L’utilizzo del web per finalita sessuali permettera di evidenziare il
ruolo “non neutrale” di queste piattaforme nello strutturare quelle
dimensioni di senso collettivo determinati a fornire indicazioni centrali
per la costruzione di copioni culturali, intrapsichici e sessuali attuati dai
soggetti nelle loro interazioni socio-sessuali (Gagnon & Simon, 2005;
Rinaldi 2017). Abbiamo scelto volutamente tale popolazione, poiché
guesta, piu di altre afferenti al variegato mondo LGBTQ+, ha trovato
forti limitazioni di espressione nello spazio pubblico relativamente alla
possibilita di vivere ed esperire la propria sessualita, oltre che
caratterizzata da visioni stereotipate e riduttivistiche. Ci & sembrato,
dunque, che guardare a questa categoria di persone e all’uso che fa del
web per scopi affettivi e sessuali, potesse rappresentare la strada per
rendere piu evidente come 1’utilizzo di App per incontri, costituisca
un'esperienza che si pone ben oltre una visione “individualistica” e
“consumistica” della sessualita nel web.

Si parte dal considerare che gli individui coinvolti in questi contesti
digitali, attraverso le loro interazioni socio-sessuali, partecipano della
costruzione sociale di significati associati alla sessualita che si rivelano
per certi versi innovativi, ma per altri forieri di nuove forme di
discriminazione, ma questa volta “interne” alla comunita arcobaleno, e
pertanto utili ad inquadrare i processi di omonormativita in atto
(Duggan, 2003).
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Sessualita, LGBTQ+ e web society: fra marginalizzazione e
processi di autodeterminazione

Fin dalla sua nascita, Internet (web. 1.0-1.5) si e caratterizzato come
uno strumento importante per 1’accesso al sesso e alla sessualita,
ampliando di gran lunga le possibilita di accedere non solo a risorse
informative o al materiale pornografico, ma anche le opportunita di
incontri e dunque di conoscere nuovi partner affettivi e sessuali.

Da questo punto di vista, si puo distinguere un utilizzo differenziato
del web nel tempo, che vede in un primo momento questo come uno
spazio particolarmente fruito dalle persone con un’identita di genere e
un orientamento sessuale non eteronormativo (persone transgender o
omosessuali, bisessuali ecc.)?.

Diverso, infatti, nella prima fase di sviluppo di internet, é stato il
significato attribuito a queste risorse dalle persone afferenti al mondo
LGBTQ+ rispetto a quelle eterosessuali. In particolare per le persone
LGBTQ+ questo accesso si & distinto per caratterizzarsi come
“emancipativo” nella misura in cui gli ambiti virtuali hanno
rappresentato la possibilita di incrementare non solo nozioni relative
alla propria identita sessuale (non facilmente accessibili nei contesti
della realta offline), ma anche incrementare le opportunita di incontri
con partner sessuali/affettivi (Masullo, 2019).

Questa prima fase ha fatto si che internet, anche a livello
dell’immaginario collettivo, fosse un contesto nel quale trovavano
possibilita di espressione principalmente persone marginali o
emarginate (e comunque tutte quelle soggette a processi di
stigmatizzazione, per via della loro identita di genere, sessuale, aspetto
fisico e per situazioni legate alla malattia o alla disabilita) aspetto che
ha contribuito a generare non poche diffidenze verso tali opportunita
nella societa dominante, giacché tali ambiti erano visti principalmente
come rifugio per persone affette da un disagio di tipo psicologico e
sociale.

Internet in questa prima fase puo essere considerato come lo spazio
per ’espressione della differenza, come canale per la sperimentazione

L Per eteronormativita s’intende la convinzione che 1’eterosessualita sia I’unico orientamento

sessuale 0 unica norma per la sessualita, presupponendo come appropriate solo le relazioni
sessuali e coniugali tra persone di sesso opposto (Chauvin & Lerch, 2016).
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per le persone che non si riconoscevano nelle definizioni di genere e
sessuali dominanti. Si affermava cosi 1’idea che il mondo virtuale fosse
gualitativamente diverso da quello offline, in contrasto con il canone
eteronormativo (Burgess et. al, 2016; Campbell, 2004).

Le prime risorse alle quali accedevano le persone nel mondo virtuale
per finalita sessuali si caratterizzavano per essere piattaforme generiche
sulle quali era possibile fare conversazione, preservando 1’anonimato,
con altre persone sulla base di interessi e caratteristiche comuni. Tali
spazi — che prevedevano al loro interno stanze specifiche nelle quali si
procedeva a una conversazione duale — avevano scarso impatto nel
definire rappresentazioni comuni di senso dell’omosessualita e spesso
vi si rivolgevano proprio quei soggetti con problemi di auto-
accettazione, per effetto dell’omofobia interiorizzata.

La tecnologia rudimentale di questi primi ambiti aveva, dungue, un
impatto debole nel co-modellare le interazioni degli utenti, e nello
sviluppo dei contenuti di senso utili a indirizzare i copioni sessuali. Le
esperienze vissute negli spazi offerti dal web 1.0 si caratterizzavano
per essere lontane e poco convergenti con il resto della comunita
arcobaleno e la sua subcultura che, come noto (Chauvin & Lerch,
2016), fondava (e tutt’ora fonda) la sua centralita sulla visibilita nello
spazio pubblico delle persone LGBTQ+, e sulla necessita del “dirsi”
(coming out).

Queste piattaforme non contribuivano a generare delle comuni
rappresentazioni di sé e della realta, né tanto meno contribuivano a
strutturare I’immaginario collettivo della popolazione LGBTQ+ come,
invece, accadra successivamente con altri tipi di device introdotti con
il passaggio alla societa web 2.0.

E a partire dalle mailing list, e in particolare dai blog, che il web
diventa uno spazio all’interno del quale le persone trovano non solo
partner sessuali, ma anche uno spazio per esprimersi, per mettere a
disposizione degli altri la propria esperienza, nella speranza di favorire
’uscita dal closet?, oltre che il processo di auto-accettazione.

Il termine Closet — equivalente delle espressioni idiomatiche inglesi closeted e in
the closet (“chiuso nell’armadio”) —, descrive persone leshiche, gay, bisessuali e transgender
(LGBT) che non hanno comunicato apertamente il proprio orientamento sessuale (Trappolin,
2011).
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Gli utenti di questi spazi erano spesso persone attiviste, impegnate
nell’associazionismo LGBTQ+ e che vedevano queste opportunita
come mezzi per raggiungere chi, invece, viveva la propria condizione
in assoluta segretezza e sofferenza. La possibilita di interagire,
introdotta dai nuovi strumenti, determina cosi la possibilita di arrivare
a una comune definizione della situazione, a nuove forme mediate di
senso circa il significato dell’essere gay o lesbica.

Nel frattempo s’introducono le prime piattaforme e siti di incontri
(es. Planetromeo, Bearwww.com, Brenda ecc.) che si specializzano
come contesti per la ricerca di un partner affettivo e sessuale, con la
costruzione di profili distinti per categorie di genere e sessuali
(comprensivi di foto, informazioni utili a definire le pratiche sessuali, e
presentazioni ecc.). Queste piattaforme, oltre all’aver facilitato la
possibilita di conoscere nuovi partner, sono diventate presto spazi entro
i quali le persone LGBTQ+ hanno strutturato il senso della comune
appartenenza ad una comunita sessuale che si contraddistingue per
immaginari specifici, linguaggi, preferenze sessuali. 1l mondo dello
spazio virtuale si caratterizza via via per essere sempre meno uno spazio
alternativo della societa mainstream, ma un contesto che riflette e al
contempo contribuisce a ridefinire 1’esperienza offline, in un gioco di
commistioni e rafforzamento reciproco. Aspetto che si & ampliato, come
nota Cipolla (2015), con la comparsa dei primi dispositivi mobili (come
gli smartphone) che hanno consentito un’esperienza immersiva
nell’ambiente on line.

Negli ultimi anni abbiamo assistito a uno sviluppo crescente di tali
risorse che hanno trovato la loro massima espressione nelle applicazioni
for dating online, che per certi versi hanno ulteriormente prodotto
molteplici cambiamenti nel modo di approcciare il sesso e la sessualita
in ambiente digitale (Bacio & Peruzzi, 2017; Masullo & Coppola,
2020).

Le app for dating online sono cosi diventati dei mezzi che
consentono (anche grazie al meccanismo della geolocalizzazione) di
rendere visibile lacomunita LGBTQ+ nello spazio piu prossimale e non
pit limitatamente agli ambiti del divertissement LGBTQ+ (bar,
discoteche ecc.), con un effetto dirompente del modo in cui la nuova
tecnologia co-modella interazioni e rappresentazioni di senso degli
utenti (Riviére, Licoppe & Morel, 2015).

40



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Un effetto prodotto da queste piattaforme é legato al fatto che via
via si sono caratterizzate per diventare ambiti quasi preferenziali agli
spazi reali per 1’accesso all’esperienze sessuali, riflettendo logiche,
immaginari che trovano una forte continuita con quanto accade nel
mondo offline. Da ambito alternativo, nel quale in passato trovavano
principalmente espressione soggetti marginalizzati, a contesto nel quale
si riproducono o addirittura si creano immaginari che contribuiscono a
determinare una visione normativa della realta.

Si e assistito — anche per effetto delle logiche del marketing che
hanno individuato questo settore come molto redditizio — a una
moltiplicazione degli strumenti rispetto alle numerose identita che
confluiscono nell’ambiente arcobaleno. Oltre ad apps per gay e
leshiche, sono nate applicazioni per incontri per persone transgender,
asessuali, pansessuali, comprendo tutte le espressioni identitarie di
genere e sessuali esistenti.

Le applicazioni per incontri, se hanno favorito la via di accesso alla
sessualita di persone appartenenti alle popolazioni invisibili, hanno tra
I’altro favorito processi di desertificazione degli spazi e ambienti offline
del mondo LGBTQ+, contribuendo a una separazione crescente fra
queste diverse identita, che prima coabitavano negli stessi spazi della
socialita LGBTQ+ e condividevano obiettivi comuni (Goedel &
Duncan, 2015; Masullo & Gianola, 2018).

Parallelamente, il processo di normalizzazione che ha interessato in
particolare alcune identita sessuali non eteronormative, in particolare
gay e lesbiche, ha rafforzato questa sensazione di divisione interna alla
comunita LGBTQ+. Questo processo, definito oggi con il termine
“omonormativitd”, parte dalla consapevolezza che 1’ostilita della
societa mainstream si situi non tanto verso chi pratica rapporti sessuali
con persone dello stesso sesso, ma si riferisce piuttosto alla presenza di
tratti femminili negli uomini, e di tratti maschili nelle donne, e dunque
nella stigmatizzazione della devianza di genere (Chauvin & Lerch,
2016; Trappolin, 2011). L’ostilita verso le persone con identita di
genere non conforme e non binarie costituisce il tratto pit evidente di
guesto processo, nella misura in cui il canone cisgenderista (ovvero di
chi sul piano identitario afferma una corrispondenza fra identita di
genere e sesso biologico alla nascita) inizia a costituire un modello di
riferimento anche della comunita LGBTQ+. Si evidenziano cosi aspetti
per certi versi paradossali, nella misura in cui il processo di
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normalizzazione, in particolare di gay e lesbiche, si accresce, ma non
attraverso il contrasto delle visioni stereotipate dei generi, al contrario
confermando la centralita dell’asse genderista che come noto ¢ un
prodotto della societa patriarcale ed eteronormativa.

L’utilizzo di App for dating online e la produzione del-
I’omonormativita: il caso delle persone transgender

Al processo di normalizzazione hanno senz’altro contribuito i vecchi e
nuovi mezzi di comunicazione. Serie tv, film, e audiovisivi negli ultimi
anni hanno rappresentato coppie di gay e lesbiche cisgender, non
riservando lo stesso spazio alle altre identita, come per le persone
transgender e in particolare quelle non incasellabili dal punto di vista
del genere e dell’orientamento sessuale, (oltre che delle persone
LGBTQ+ di colore e/o povere).

Le applicazioni d’incontri, oggi proposte dal mercato online, hanno
rafforzato e per certi versi contribuito a rafforzare il processo di
omonormativita sopra descritto.

Basta aprire, infatti, una comunissima schermata di un’app di
incontri e accorgersi come le piattaforme sono organizzate per mostrarsi
particolarmente selettive nella richiesta di alcune caratteristiche e oltre
modo discriminanti verso coloro che non le possiedono.

Laumann e Gagnon (1995) con la loro teoria dei sexual markets
(mercati sessuali) evidenziano come ogni attivita sessuale prevede delle
transizioni sociali all’interno di relazioni tra due o piu soggetti
attraverso le quali si producono le regole, le norme, le aberrazioni, i
limiti e i sistemi di correzione dei comportamenti e delle condotte
sessuali considerate idonee e coerenti con il frame di riferimento
(Rinaldi, 2016). Centrale & il concetto di capitale erotico, intendendo
per quest'ultimo come quell’insieme di caratteristiche (fisiche, affettive,
psicologiche erotiche) che in un determinato mercato sessuale sono
particolarmente valorizzate e considerate come desiderabili (ivi).
Ispirati da questa teoria, — che vede le applicazioni di dating online
come delle vere e proprie arene sessuali — abbiamo esplorato 1’utilizzo
dell’app di incontri da parte delle persone transgender.

Vengono qui ripresi alcuni risultati della ricerca, al fine di
evidenziare come queste piattaforme (al pari per esempio di altre
destinate a persone gay e leshiche) partecipi della formazione di un
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orizzonte normativo, nel quale assumono valore alcune caratteristiche
del capitale erotico, e non altre, evidenziando cosi un ruolo per certi
versi diverso del web, o almeno di una sua parte, rispetto all’epoche
precedenti.

Il disegno di ricerca (Masullo & Coppola, 2021) ha previsto
I’utilizzo di alcune tecniche dell’approccio etnografico in ambiente
digitale, quali I’osservazione in modalita covert di circa 300 profili di
utenti iscritti all’app for dating online dedicata alle persone transgender
“Transgender app” selezionati secondo wuna procedura di
campionamento non probabilistico a scelta ragionata® e la
somministrazione di interviste in profondita agli/alle users
dell’applicazioni, ovvero a 30 persone transgender (15 MtoF —
15FtoM), residenti in diverse regioni del Centro e del Sud Italia, di eta
compresa tra i 23 e i 45 anni, in un arco temporale che va dal 4 marzo
al 4 maggio 2020.

La scelta di una determinata App for dating online rappresenta, per
I’analisi qui svolta, molto pit che un modo per gettare luce sui processi
identitari attivati dalle persone transgender, ma consente anche “di
identificare in maniera puntuale la struttura delle formazioni sociali
online in cui essi si trovano e la natura delle forme culturali condivise”
(Caliandro & Gandini, 2019:12).

Se, inizialmente I’attenzione si era concentrata sull’Applicazione
Transgender App — nella misura in cui si pensava come tra gli spazi piu
utilizzati dalle persone T — I’analisi delle interviste ha permesso di
ampliare lo sguardo alla molteplicita risorse utilizzate dalle persone T
in ambiente on line. E emerso che accanto all’utilizzo di
guest’applicazione, le persone T fanno costante utilizzo (in maniera
alternativa o concomitante) di piu piattaforme for dating online sulla
base di alcuni desiderata concernenti il partner sessuale e affettivo
ideale.

Le persone transgender evidenziano, dungue, un certo “nomadismo”
tra una piattaforma e 1’altra e tale aspetto, consente di rilevare al

Questo tipo di campionamento & usato nel caso in cui i fenomeno da studiare sia fortemente
caratterizzato o circoscritto a determinate aree o individui. Le unita campionarie vengono
scelte sulla base di alcune loro caratteristiche. Si & optato quindi di selezionare i profili
seguendo le indicazioni che gli users immettevano nell’app relativamente alla loro identita di
genere. Al fine di effettuare confronti — se pur non statisticamente rappresentativi della
popolazione studiata — sono stati selezionati 100 profili delle persone MtF, 100 delle persone
FtM, 100 delle persone non binarie.
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contempo elementi concernenti sia le strategie identitarie delle persone
T, sia gli script culturali e interpersonali che gli/le users mobilitano e
mettono in gioco in tali applicazioni per incontri, sia le discriminazioni
che subiscono in questi ambienti.

Nello specifico tre sono le Apps for dating online principalmente
utilizzate:

e Badoo: app per incontri utilizzata prevalentemente da persone
eterosessuali. Questa permette di creare un profilo attraverso il
quale poter esplicitare: 1’orientamento sessuale, il tipo di partner
richiesto, le caratteristiche fisiche e psicologiche possedute o
desiderate, gli hobbies. L app fornisce la possibilita di creare una
“gold list” ed una “black list” dei contatti, incentivando il
processo di selettivita;

e Grindr e Wapa: apps for dating online destinate principalmente
a persone omosessuali e bisessuali, nello specifico: Grindr per
uomini omosessuali e/o bisessuali, Wapa per donne omosessuali
e/o bisessuali. Forniscono una serie di funzioni per creare profili
calibrati alle necessita affettive e sessuali degli utenti, come
molte apps for dating on line, queste consentono la funzionalita
dell’invisibilita della propria immagine del profilo, la
geolocalizzazione e la possibilita di “bannare” (“bloccare”,
“cacciare”) gli/le utenti indesiderati/e.

e Transgeder app: rappresenta una delle maggiori app for dating
online specifica per persone transgender, transessuali, non binary
e crossdresser. Fornisce la possibilita di combinare alcune
dimensioni dell’identita di genere e sessuale, permettendo agli
utenti di definire in modo chiaro e specifico le proprie coordinate
sessuali, cosi da poter facilitare la ricerca di eventuali partner
corrispondenti a tali parametri (ivi).

La ricerca ha sondato oltre che i copioni sessuali maggiormente
utilizzati (Rinaldi, 2017), anche il tipo di esperienza che le persone T
fanno all’interno delle tre applicazioni di incontri prese in esame*.

Sia dall’esame dei profili sia dalle interviste emerge, come le
applicazione rivestano per le persone transgender una doppia funzione:

4 Per una lettura completa dei risultati della ricerca, si rimanda a Masullo e Coppola (2021).

44



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

da un lato come mezzo per entrare in contatto con nuovi partner, per
finalita affettive e sessuali, dall’altro come ambiente nel quale
sperimentare la neo-identita. Si pone qui in evidenza, la centralita che
per le persone transgender assume il processo di transizione (Ruspini &
Inghilleri, 2009), che per le/gli intervistate/i puo essere: agli esordi, in
progress, o concluso (intendendo per questa fase, non solo lo step del
riconoscimento giuridico della nuova identita, ma anche la conclusione
dell’iter medico-chirurgico).

Procedendo a una distinzione tra persone MtF (Male to Female) e
FtM (Female to Male), si valuta, per le prime, prendendo in esame i
profili (foto + presentazione), una tendenza verso un modello di
“iperdonna” che conferma un aspetto gia evidenziato da Turolla (2009)
nel ritenere che le donne transessuali riconoscono ed assumono un ruolo
ed una identita sessuale ben definita solo quando incarnano 1’“oggetto
sessuale” desiderabile dalla maschilita egemonica, cisgender ed
eterosessuale. Al contrario sembrerebbe che i ragazzi FtM cerchino
nell’app di dare vita a una costruzione di una maschilita “alternativa” a
guella egemonica degli uomini cisgender eterosessuali. Contrariamente
alla visione del maschile — esplicitato dalla costruzione uomo, bianco,
virile, patriarcale ed eterosessuale — gli uomini transessuali puntano piu
su aspetti legati alle caratteristiche psicologiche e caratteriali, a fornire
informazioni sui propri stili di vita e sugli interessi.

Dall’analisi delle interviste si evidenzia come le persone transessuali
e transgender che vogliono avviare un processo di normalizzazione e
di collocazione nella societa, — seguendo le regole esplicite ed implicite
dell’eteronormativita — tendenzialmente scelgono una app for dating
online prevalentemente eterosessuale, come ad esempio Badoo. La
scelta di questo campo, tuttavia, avviene spesso senza esplicitare nelle
presentazioni la propria condizione di transgender, aspetto che &
riscontrabile sia nelle donne MtoF sia da alcuni uomini FtoM.

La scelta di una app for dating online prevalentemente eterosessuale,
se puo costituire per le persone T I’ambiente piu desiderabile nel quale
cercare un partner affettivo o sessuale, presenta non pochi svantaggi.
La condizione di transgender non esplicitata, implica la necessita di
maggiore tempo d’interazione e di conversazione virtuale per rendere
espliciti le caratteristiche dell’identita di genere e sessuali e per
manifestare le proprie coordinate sessuali nel mercato sessuale virtuale.
Inoltre, non & raro, qui, incorrere maggiormente in fenomeni
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discriminatori (es. shaming online) da parte di persone transofobe o non
accoglienti verso le identita e le sessualita non normative.

Si arriva spesso a Transgender app, proprio dopo aver sperimentato
nell’app per persone eterosessuali concenti delusioni, nell’idea che in
questo ambito le persone sono piu “predisposte”. Se questa scelta
presenta i vantaggi di selettivita del mercato sessuale online e di una
velocita delle interazioni, & pit frequente, a detta degli intervistati/e,
trovare persone che ricercano esperienze sessuali occasionali o che
rinforzano stereotipi e stigmatizzazioni verso le persone transessuali e
transgender.

L’analisi delle interviste, inoltre, evidenzia un aspetto che
inizialmente non era stato previsto: la possibilita della bisessualita come
zona franca per i mercati sessuali online. Anche se in forma residuale,
alcune MtoF eterosessuali s’iscrivono ad app for dating online per
maschi omosessuali (ad esempio Grindr) e cercano miratamente gli
uomini bisessuali, in quanto considerati una categoria borderline tra
I’eterosessualita ed una predisposizione sessuale di tipo omosessuale.

L’analisi delle interviste, al contrario, non ha evidenziato lo stesso
fenomeno negli FtoM che invece tengono particolarmente a sottolineare
la loro appartenenza al genere maschile e aborrono le persone che
possono iscriversi ad app for dating online per lesbiche tacciandole di
“poca sicurezza identitaria”; questo aspetto potrebbe associarsi a
processi rigidi di autodeterminazione identitaria della transessualita
maschile, ancora poco riconosciuta e sovrapposta a inclinazioni di
orientamento sessuali o a assunzioni di espressivita di genere
riconoscibili alle tipologie di donne lesbiche (ad esempio butch,
tomboy, ecc.) (Masullo, 2019; Masullo & Coppola, 2020).

L’utilizzo dell’app per incontri per persone omosessuali se da un lato
e visto come un momento transitorio, che va di pari passo e in alcuni
casi si conclude al termine del processo di transizione, dall’altro lato
pud costituire un ambito preferenziale per le persone transgender con
un orientamento sessuale omosessuale, che vedono nelle App per
incontri Grindr o Wapa quei mercati piu confacenti ai loro bisogni
affettivi e sessuali.

Dall’analisi delle interviste, — tenendo per fermi i limiti
metodologici che risiedono principalmente nel coinvolgere una
categoria sociale cosi specifica ed invisibile all’interno della comunita
T — si evince come le persone transessuali omosessuali incontrano non

46



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

poche difficolta all’interno dell’app per incontro per persone gay e
lesbiche, costituendo questo contesto piu di altri un ambito nel quale si
generano atteggiamenti discriminatori. Alle utenti transgender
omosessuali € spesso criticata una generale confusione nei processi
definitori d’identita di genere, orientamento sessuale ed espressivita di
genere: laddove per le persone omosessuali cisgender appare difficile
poter elaborare cognitivamente e socialmente un percorso di transizione
di genere e presentare un orientamento sessuale di tipo omosessuale.

Pertanto la scelta delle persone T omosessuali, dopo aver
sperimentato diverse delusioni, & di transitare sull’app per persone
Transgender. Poiché anonimi, invisibili e privi di un’identita specifica
riconosciuta all’interno in primis nella comunita LGBTQ+, e per
estensione nella societa, la scelta di questo mercato sessuale ben
circoscritto, ma percepito come meno discriminate, appare in alcuni
casi una scelta obbligata.

Le persone transessuali omosessuali, dunque, sembrerebbero
incorrere in maggiori difficolta relazionali e di socializzazione delle
persone transessuali eterosessuali. Questo ultimo aspetto pone le
persone transessuali omosessuali soggette a una doppia
stigmatizzazione: come persona transessuale che sharaglia il binarismo
di genere, che vede nella connotazione somato-biologica la base per
I’identita di genere; e come persona omosessuale dopo il percorso di
transizione, vissuta come una incoerenza di fondo, come doppiamente
non normativa.

Questa difficolta si genera tuttavia anche Transgender App, — che
costituisce per eccellenza I’app piu inclusiva per le persone T
omosessuali — il che porta a concludere che ogni mercato sessuale qui
considerato si rivelerebbe “performante” nella misura in cui stabilisce
esplicitamente o implicitamente regole di accesso, caratteristiche del
capitale erotico ecc. Non mancano, infatti, le persone T che
abbandonano le apps for dating online proprio per la rigidita normativa
e categorizzante che queste riflettono scegliendo cosi altri ambienti
virtuali dove & possibile investire se stessi e la propria identita
complessivamente. Tra quelli piu prescelti, i gruppi specifici per
persone T Facebook; qui le interazioni risultano meno formalizzate
rispetto a cido che accade sulle piattaforme di incontri, giacché le
bacheche, i profili personali (la possibilita di poter inserire pit foto e
condividere pensieri quotidiani) consentono dunque piu facilmente il
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passaggio dalla “categorizzazione” “all’individuazione”, e dunque di
superare stereotipi e i pregiudizi, premessa fondamentale per
intraprendere relazioni amicali o sentimentali/sessuali piu approfondite
che in altri contesti — come quelli delle app da noi prese in esame —sono
“impedite” sin da principio.

In fine, abbiamo visto che quanto piu I’identita di genere e sessuale
della persona T non raccorda con lo schema di genere e sessuale di tipo
binario, tanto piu questa persona ¢ costretta a migrare da un’app
all’altra, in cerca di uno spazio nel quale sentirsi accettata/o.

Riflessioni conclusive

L’analisi dell’utilizzo delle app for dating online da parte delle persone
transgender (sia FtM sia MtF) ha consentito di mettere in luce con
maggiore evidenza il potere strutturante e normativo delle applicazioni
for dating on line nell’ambiente virtuale, che costituendosi come vere e
proprie arene sessuali, definiscono criteri molto selettivi relativamente
alle caratteristiche che i soggetti devono avere per interfacciarvisi.
L’importanza attribuita al cisgenderismo, oltre che al binarismo di
genere costituiscono parametri che attraverso queste apps Si
riproducono nei contesti offline, contribuendo cosi a strutturare un
immaginario omonormativo, e dunque una stratificazione sociale delle
identitd sessuali non eteronoramative che, limitatamente al mondo
LGBTQ+, vede al vertice I’uomo cisgender omosessuale e a seguire
tutti coloro — come le persone transgender — che mettono in discussione
la centralita assunta dall’ordine di genere e dal modello omonormativo.
In definitiva, se il web in passato costituiva uno spazio che si rivelava
particolarmente inclusivo di identita che non si riconoscevano
nell’orizzonte eteronormativo, oggi il web, con queste piattaforme,
contribuisce a determinare (e in alcuni casi a rafforzare) nuovi processi
di esclusione e discriminazione, ma questa volta interni alla mondo
LGBTQ+ stesso.

Negli ultimi anni, 1’evoluzione del Web non si ¢ fermata, si parla
infatti oggi di societa web. 3.0, e quindi di un sistema che oltre a essere
piu performativo, nella gestione dei dati, introduce un nuovo elemento,
quello dell’intelligenza artificiale. Grazie ad algoritmi sempre piu
sofisticati I’lA consentira agli utenti di interagire con delle macchine
che saranno sempre piu somiglianti agli esseri umani, con le quali si
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potranno intessere legami affettivi oltre che praticare rapporti sessuali
(per es. cybersex). Questo cambiamento, ancora in atto, che tipo di
ricadute avra in futuro sul modo di approcciarsi delle persone alla
sessualita? quale impatto produrra I’IA sull’immaginario collettivo
delle persone LGBTQ+?

Altrove, si sta gia prefigurando la possibilita di interagire con entita
digitali che sfruttano I’Intelligenza artificiale, chiamate Bot®. | Bot, che
si presentano in ambiente virtuale con le sembianze umane di uomini e
donne, (sia etero sia omosessuali) costituiscono la prossima frontiera
del modo di sperimentare la sessualita sul web, con ricadute di tipo
culturale e sociale ancora immaginabili. Un recente articolo di Alexa
Marcotte (2020), per esempio, prende in esame come i Bot performano
la loro identita di genere e sessuale e il tipo di ricadute che producono
sugli immaginari sessuali degli utenti che usufruiscono di tali servizi.
Accanto ai Bot — che sono solo entita virtuali — sono i progettazione i
Sex Robot, veri e propri robot con le fattezze di uomini e donne che
vanno a sostituire gli ausili utilizzati in passato da uomini e donne per
I’autoerotismo; pertanto non ¢ assurdo immaginare come le due cose (i
Bot e i Sex Robot) presto troveranno forme di collegamento digitale,
rendendo questo ambito specifico sempre piu  normativo
nell’indirizzare 1’immaginario collettivo sulla sessualita (anche in
ambiente offline).
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COME LE ‘DATING APPS’ RISCRIVONO |
COPIONI SESSUALI NEL XXI SECOLO!
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Abstract

This paper analysis sexual scripts theory in relation to gay men courtship, love
relationships, and casual sex. The aim is to understand how gay masculinity is
evolving in the 21t Century. Previous research has reinforced the concept that
gay men follow heterosexual masculinity and scripts in their relationships with
other men. Here, analysing data from the most used gay dating app ‘Grindr’,
we try to understand the balance among the different needs gay men in Italy
express in their daily lives: from friendship to love, from casual sex to long-term
relationships. Indeed, applying the heterosexual cultural script to gay men is
problematic because hegemonic masculinity is also reinforced in gay
interactions instead of being contested. Gay sexuality means the construction
of hybrid relations: intimacy, trust, friendship, reciprocity, and sex merge
together in unprecedented ways.

Keywords: Sexual scripts, gay masculinity, gay sex, dating apps, Grindr

Lo presente testo € il frutto di un lavoro congiunto. Cio nonostante, Cirus Rinaldi & autore

dell’introduzione e dei paragrafi 2 e 3, mentre Marco Bacio ¢ autore dei paragrafi 4, 5 e delle
conclusioni.
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1. Introduzione

Il presente saggio vuole proporre una riflessione storico sociale sui
principali mutamenti che hanno interessato i “copioni” sessuali e, in
particolare, le relazioni romantiche e il corteggiamento tra maschi
omosessuali nell’eta contemporanea. Attraverso il riferimento
all’interazione dialettica esistente tra dimensione culturale,
interpersonale e intrapsichica offerta dalla teoria dei copioni sessuali
(sexual scripts), I’analisi presenta le principali trasformazioni della
maschilita omosessuale e dei suoi copioni, dalla loro costituzione a
partire da assunti prevalentemente “eteronormativi” sino allo sviluppo
di copioni alternativi che mettono in discussione le norme di genere, i
modelli intimi e sessuali normativi. Dopo una prima ricognizione
teorica della prospettiva dei copioni sessuali, cercheremo di ricostruire
le principali trasformazioni dei copioni culturali maschili omosessuali
sino a problematizzare 1’universalizzazione, socialmente costruita,
della dicotomia sesso-amore. Pur considerando il modello di amore
romantico eteronormativo come egemone, la complessita e polisemia
delle relazioni amicali-amorose maschili gay ne mettono in discussioni
i fondamenti, svelandone il carattere intrinsecamente politico ed
ideologico. Per fare questo, useremo una ricerca sia qualitativa che
quantitativa (mix-methods) che ha investigato 1’uso di un’applicazione
estremamente diffusa nel mondo maschile omosessuale di nome
Grindr. Si cerchera di comprendere quali sono i comportamenti degli
uomini gay italiani e se la ricerca di sesso occasionale sia preponderante
0 meno rispetto a relazioni piu profonde, di tipo relazione-affettivo e
amicale. Alle conclusioni € lasciato il compito di intersecare teoria e
pratica e di comprendere, quindi, quali relazioni intercorrono nella
maschilita gay.

La teoria dei copioni sessuali venne elaborata a partire dalla fine
degli anni Sessanta del XX secolo dai sociologi John H. Gagnon e
William Simon (2005). Si tratta di una delle prime teorizzazioni
complessive della sessualita di derivazione squisitamente sociologica,
“offuscata” dagli approcci foucaltiani, post-strutturalisti e della queer
theory, trascurata nel dibattito italiano e che ha riacquistato la meritata
attenzione soltanto in tempi assai recenti (Rinaldi & Scarcelli, 2016;
Rinaldi, 2016 & 2017). La teoria dei copioni sessuali & una critica
rigorosa alla tradizione positivista e funzionalista che permette di
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contestare in termini sociologici gli approcci biologici, naturalizzanti
ed essenzialisti relativi alle sessualita umane. | copioni sessuali
forniscono il ventaglio di comportamenti da adottare nello svolgersi di
interazioni socialmente appropriate in contesti ed interazioni sociali
specifici. Essi possono essere definiti come strutture cognitive prodotte
dall’unione di diversi complessi di concetti strutturati (gli schemi che
individuano conoscenze generali su oggetti, eventi e comportamenti),
configuranti una sequenza stereotipata, organizzata e plausibile di
azioni che ricorre in determinate circostanze, in un dato contesto, per
raggiungere un determinato scopo.

I sexual scripts, nello specifico, possono essere pertanto considerati
come mappe di significati e comportamenti posti in essere dai gruppi
sociali e trasformati da ciascun individuo al fine di contestualizzare le
proprie esperienze e prestazioni (sessuali). Gagnon e Simon sostengono
che i copioni operino almeno a tre livelli: quello culturale, quello
interpersonale e quello intrapsichico. | copioni o scenari culturali
(cultural scripts) si riferiscono in particolare agli orientamenti, alle
mappe di istruzioni che, a livello di vita collettiva, guidano gli individui
nella ricerca dei requisiti necessari per lo svolgimento di ruoli specifici
all’interno della relazione; si tratta, pertanto, delle istruzioni fornite nei
repertori culturali collettivi. | copioni interpersonali (interpersonal
scripts), invece, riguardano 1’applicazione dei repertori e dei codici
tratti dagli scenari culturali da parte degli individui in uno specifico
contesto sociale o al verificarsi di una concreta situazione interazionale.
I copioni intrapsichici (intrapsychic scripts) rappresentano il mondo
intimo dei desideri degli individui, quelle pianificazioni e fantasie
attraverso le quali ogni individuo gestisce e riflette sulla propria
condotta passata, presente e future (Laumann & Gagnon, 1995).

Il comportamento e la risultante della combinazione dei tre tipi di
copioni, ma nella maggior parte dei casi, rendere una relazione
soddisfacente significa, in senso lato, adoperare i codici culturali forniti
dai copioni culturali. Sebbene ciascuno dei tre livelli possa essere
identificato in termini analitici, essi operano inestricabilmente in
termini dialettici. La teoria dei copioni sessuali permette di esaminare
le modalita attraverso le quali gli individui organizzano e costruiscono
i propri significati e comportamenti sessuali; le persone non reagiscono,
infatti, semplicemente alle sensazioni fisiologico-sessuali bensi il loro
sistema simbolico ha wun ruolo di primaria importanza
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nell’organizzazione (sociale) dell’esperienza sessuale e, dunque, anche
per quanto concerne le relazioni, le esperienze e le pratiche romantiche.
Alcuni comportamenti ed aspettative sessuali rientrano all’interno di
copioni altamente regolati e routinizzati che assumono aspetti normativi
tipici di un copione egemone, storicamente e culturalmente situato. Si
pensi, per esempio, al paradigma culturale dominante delle relazioni
romantiche eterosessuali.

Questo specifico script culturale indica in modo chiaro e dettagliato:
di chi bisogna innamorarsi (persona di sesso opposto); quali tipi di
condotte bisogna assumere rispetto al proprio genere (i giovani maschi
eterosessuali, per esempio, imparano ad essere “proattivi” e
apprendono, allo stesso modo, che devono distanziarsi da maschilita
impure — come quelle omosessuali e da condotte che rischiano di
femminilizzarli — come I’intimita emotiva con le femmine, ragion per
cui arrivano a considerare, in termini generali, che esistano interazioni
sessuali non strettamente legate alla sfera intima o all’esperienza
amorosa; al contrario, le giovani ragazze sviluppano forme reattive di
sessualita, attendono il “bacio del principe azzurro per risvegliarsi” e
riproducono I’ordine di genere eterosessuale che prevede un qualche
scambio emotivo ed intimo prima di procedere ad un’eventuale
relazione sessuale) (Rinaldi, 2016); per quali motivi e per quali
giustificazioni sociali (I’amore, la passione, il desiderio); quali sono le
fasi della relazione e in che modo compierle (appuntamenti — dating —,
fidanzamento, matrimonio), e per quali obiettivi o finalita sociali (dare
inizio al ciclo di vita familiare, procreazione, genitorialita, il piacere,
etc.).

Nel prossimo paragrafo cercheremo di illustrare in che modo sono
emersi i copioni culturali omosessuali, quali trasformazioni abbiano
subito in Occidente nel contesto contemporaneo e se siano sottoposti a
forme di assimilazione o, al contrario, se propongano alternative
rispetto al copione eteronormativo egemone.

2. Storia ed evoluzione dei copioni culturali omosessuali. Uno
strumento interpretativo per il XXI secolo

I principali copioni culturali a partire dal XX secolo non prevedevano

la presenza di relazioni e identita omosessuali se non nei termini
patologizzanti, devianti e moralistici compresi in gran parte dei
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principali repertori culturali (religiosi, legali, medici) disponibili. Come
sostiene Escoffier, a differenza dei copioni romantici eterosessuali
sviluppati con il corteggiamento e il matrimonio, i copioni omosessuali
maschili sono stati definiti prevalentemente a partire dalla costruzione
dei ruoli di genere, dalla classe sociale, 1’eta e il raggruppamento etno-
razziale (Escoffier, 2017).

L’omosessualita ¢ solitamente associata all’effeminatezza e
all’androginia sia all’interno delle ricostruzioni storiche, delle analisi
psico-sociali che negli stereotipi di senso commune (Taywaditep,
2001). La costruzione, soprattutto in ambito sessuologico, della
effeminatezza necessaria degli omosessuali ha contribuito, in termini
contraddittori, ad un rafforzamento della dicotomia di genere normativa
(maschile vs femminile): se da un lato, essa ha creato uno stereotipo in
cui molti si sono potuti rifugiare e resistere, “tra paillettes e lustrini”,
dall’altro, ha favorito [’adozione compulsiva di codici di
comportamento ipervirilizzati (Cole, 2000).

Tralasciando, per motivi di spazio, la riflessione sull’eventuale
esistenza di copioni romantici “omosessuali” nell’antichita classica e
medievale, e concentrandoci brevemente sui dati disponibili di epoca
moderna, si ha testimonianza, a partire dal XVIII secolo, dell’esistenza
a Londra di luoghi di ritrovo per maschi omosessuali, le cosiddette
Molly houses, ritrovi clandestini informali o luoghi riservati ricavati
all’interno dei piu diffusi bordelli con donne, in cui possiamo rinvenire
una prima costruzione del desiderio sessuale che si fonda sulla
distinzione e la dicotomia dei ruoli di genere (Johansson, 1990). Questa
specifica subcultura omosessuale utilizzava infatti una marcata
identificazione con la pratica sessuale che riproduceva la dicotomia
maschile-femminile (insertivi vs ricettivi).

Spostandoci repentinamente nel tardo XIX secolo e nel primo XX
secolo negli Stati Uniti, lo storico Chauncey prova come un numero
crescente di uomini single si spostassero dalle loro piccole citta
americane (ed europee) verso grandi citta come New York, tra questi vi
era un numero rilevante di soggetti omosessuali (Chauncey, 1994). Le
citta allora si attrezzarono in modo che i propri quartieri fornissero
alloggi e servizi commerciali principalmente rivolti alle necessita di
uomini “single”. Questi ultimi iniziarono a creare reti e legami: i nuovi
arrivati erano introdotti nelle cerchie di “amici” da coloro che vi
risiedevano da piu tempo: fu in questo preciso momento che si
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gettarono le basi della costruzione di una “comunitd” gay, fatta di
luoghi di incontro pubblici e semi-pubblici, di quartieri specifici e di
caffetterie, di teatri e bar (clandestini) fatti per (r)accogliere, proteggere
e contribuire alla socializzazione e alle attivita relazionali e ricreative
dei propri avventori.

Questi nuovi spazi non soltanto ridicolizzavano la cultura dominante
contribuendo a costruirne una alternativa, ma permettevano la
produzione di un’identita collettiva (Chauncey, 1994). Gia a partire da
questo periodo, iniziano ad essere organizzati dei nuovi copioni
omosessuali che prevedevano la figura di un soggetto virile, il
“maschio”, e di altri maschi effeminati, conosciuti come fairies. | fairies
— gli effeminati (da non confondere con il nostro concetto di
“travestiti”’) —, vendevano le proprie prestazioni sia ad altri uomini gay
che, soprattutto, a coloro che si presentavano come “normali” (spesso
italiani, irlandesi e greci), soggetti definiti sulla base della classe sociale
(lavoratori giovani e non sposati, marinai, senza fissa dimora, hoboes)
e dell’identificazione etno-razziale. Questi uomini potevano
intrattenersi sessualmente con i fairies e mostrarvi interesse sessuale
senza essere stigmatizzati o rischiare di essere considerati “anormali”.
Si tratta delle prime espressioni di quei maschi urbani chiamati trade.
Con questa espressione si definiva il soggetto virile, il “polo attivo” del
rapporto (omo) sessuale: se in un primo momento il concetto indicava
il cliente dei fairies (cosi come quello delle prostitute), esso verra
utilizzato in seguito per indicare tutti quei giovani prostituti
eterosessuali non disposti a lasciarsi coinvolgere in una qualsiasi
attivita omosessuale che deviasse dalla “virilitd” del loro ruolo, € che si
prestavano solo al sesso orale passivo e a quello anale attivo, non
cedendo ad alcuna dimensione intima ed emozionale.

Le interazioni sessuali tra trade e fairies rappresentavano una
dinamica tipica della classe operaria immigrata che presentava, inoltre,
modelli di genere piu rigidi e “tradizionalisti”. Gli stessi fairies
consideravano gli immigrati italiani e irlandesi come gruppi piu
propensi ad approcci simili; Escoffier indica come la popolazione
immigrata italiana mostrava una piu alta percentuale di uomini rispetto
alle donne e gli schemi di comportamento italiano tradizionale rispetto
alle relazioni di genere proibivano alle donne di frequentare
pubblicamente i bar e i club (Escoffier, 2017). In questo caso, dunque,
osserviamo come i soggetti caratterizzati da un ruolo di genere
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normativo riproducano status egemoni che riescono ad eludere la
stigmatizzazione sociale perché si basano sulla riproduzione dell’ordine
di genere (etero)normativo.

Gli anni Sessanta del XX secolo, con la cultura camp e drag (Sontag,
1966), pur avendo allentato i rigidi codici di genere (sia per gli etero
che per gli omo), propone una problematizzazione dei ruoli di genere
che si concretizza nella maschilizzazione dei vecchi ruoli femminili
imposti e non, invece, in un generale ripensamento della tassonomia di
genere in sé. Le principali associazioni e i movimenti omosessuali
diedero inizio ad un processo di maschilizzazione della cultura
omosessuale, attraverso un’appropriazione di codici semiotici
maschilizzati che, invece di essere utilizzati per ridicolizzare gli assetti
di genere normativi venivano utilizzati per compensare, probabilmente,
I’ansia e la bassa auto-stima sociale accumulate nel tempo. Le nuove
forme di rappresentazione provano, tuttavia, come le definizioni della
maschilita omosessuale rimangano vittima della tirannia delle divisioni
di genere (Marshall, 1981) e contribuiscono a distruggere lo stereotipo
che associava 1’omosessuale maschile all’effeminatezza. Nell’epoca
post-Stonewall, ’indomani delle rivolte di liberazione omosessuale, le
nuove forme di ibridazione e di complicita solidale tra maschi
eterosessuali e omosessuali determinano una diminuzione delle
differenze e un rafforzamento dei segni della maschilita egemone sino
ad una loro rappresentazione parossistica.

Il machismo gay e i nuovi culti della maschilita hanno contribuito, a
partire dai periodi storici indicati, a rafforzare gli stereotipi dei generi
normativi e ad associare la liberazione e I’emancipazione dei gruppi
LGBT semplicemente alla definizione di apparenze e rivendicazioni di
“normalita”. Tra le tendenze particolarmente evidenti, a partire dagli
anni Settanta, ritroviamo il cosiddetto butch shift e la creazione del
clone (Levine, 1998), un maschio omosessuale che ripropone in forma
iperbolica e codificata la maschilita normativa (muscoli, baffi, macho).
Insieme alla virilizzazione delle rappresentazioni e dell’auto-
percezione di sé, le maschilita omosessuali, attraverso un certo tipo di
condotte, stili di vita e di consumo, di apparenze, di manierismi e di
look, oggettivizzano forme specifiche di maschilita oppure le reificano,
reagendo in termini oppositivi all’“effetto effeminatezza” (Hennen,
2008) e, in termini piu generali, partecipando attivamente alla
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espulsione e alla repressione del femminile (Solomon-Godeau, 1995;
Kleinberg, 1989).

Lo stile e il look del clone, con meticolosi rituali e segni da seguire
(Henley, 1982), & immediatamente associabile a uno stile di vita
edonistico (Bergling, 2007) e consumista (Altman, 1992; Levine,
1998), che si sta per affacciare sull’ America reaganiana (Duggan, 2003)
e nei piu generali contesti di influenza delle politiche neo-liberiste; se
da una parte le maschilita tradizionali iniziarono a sentirsi minacciate
dal nuovo maschio omosessuale, le nuove forme di normalizzazione si
preparavano a rassicurare la nazione soprattutto in vista delle minacce
esterne (i comunisti prima e, ben presto, il terrorismo islamico) (Puar,
1977).

Uno degli effetti principali del machismo gay, della nuova essenza
maschile omosessuale, € un diretto rafforzamento degli assetti di genere
normativi, un rafforzamento della maschilita e dei suoi indicatori in
termini generali e, soprattutto, una diretta complicita nella
marginalizzazione degli omosessuali effeminati non soltanto nella
societa piu vasta, ma anche all’interno delle comunita gay (Messner,
1997). La costruzione delle nuove maschilita gay si fonda
principalmente sull’epurazione del femminile e dell’effeminatezza,
attraverso una serie di contesti e pratiche che — dalle rappresentazioni
nei mass media, al marketing della “pink economy” sino agli annunci
personali nei social network, nelle app per incontri — attestano quanto
le maschilita omosessuali egemoni e normative considerino accettabili
e giustificabili le condotte e gli atteggiamenti “checcofobici” ed
“effiminofobici”. Uno degli effetti culturali principali ¢ I’assenza di
copioni omosessuali romantici nelle rappresentazioni pubbliche.

La storica associazione dell’omosessualita con 1’effeminatezza e
con il femminile di fatto non ha stimolato, se non in limitate riflessioni
(Mieli, 1977), un ripensamento della maschilita omosessuale (e delle
forme di strutturazione della maschilita in generale), ma la fa arroccare
su posizioni difensive e distanzianti e su forme contro-reattive e contro-
culturali che, di fatto, riproducono la norma, I’ordine di genere
eteronormativo. La paradossalita della maschilita omosessuale consiste
nella ricerca dell’affrancamento culturale attraverso la proposta di una
maschilita “vera”, senza metterne in discussione perd misoginia,
patriarcato e “checcofobia” (Stoltenberg, 2000).
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Questa polarizzazione virilista non soltanto perpetra forme di
annichilimento nei confronti della manifestazione della maschilita
“frocia” e queer ma impedisce, di fatto, anche la eventuale costituzione
pubblica di maschilita eterosessuali al di fuori delle rappresentazioni
eteronormative (Heasley, 2005) e della contrapposizione alle maschilita
omosessuali. Tuttavia, il costo da pagare perché la maschilita gay sia
accettata socialmente € la negazione del suo carattere sessuale, della
sua diversita in termini di desideri erotici, di pratiche, della materialita
della sua espressione sessuale (Fejes, 2009). L’assimilazione prevede,
di conseguenza, la riproduzione dei sistemi di divisione di genere, di
classe e di eta presenti nella societa pitl vasta (Blachford, 1981), aspetto
che prevede — in termini strutturali — che i maschi omosessuali siano in
modo contradditorio ed ambivalente coinvolti nella riproduzione di
forme di maschile egemone: come sostiene Connell: “essi non sono
liberi di inventare nuovi oggetti del desiderio al pari di quanto accade
ai maschi eterosessuali la cui scelta dell’oggetto ¢ strutturata all’interno
dell’ordine di genere esistente” (Connell, 1992:747).

Si riusciranno a scorgere delle ambivalenze subito dopo lo scoppio
dell’epidemia dell’AIDS, momento che fa entrare nella discussione e
nell’immaginario pubblici le rappresentazioni di maschi omosessuali
coinvolti in relazione di cura e sostegno per i propri amici e partner
malati (Adam, 1992; Mutchler, 2000) e che ha contribuito, altresi, a far
sviluppare nei gay nuove modalitd normative che attribuiscono alla
coppia romantica e monogama particolare rilevanza. Anche oggi il
discorso pubblico sul “matrimonio omosessuale” e le recenti unioni
civili tra persone dello stesso sesso — cosi come i dibattiti
sull’omogenitorialita — in Italia permettono la costruzione di copioni
romantici omosessuali solitamente assimilati al modello eterosessuale.
E proprio all’interno di queste contraddizioni — 1’assimilazione/la
resistenza al modello eterosessuale — che dobbiamo tentare di
problematizzare il rapporto esistente tra amore e amicizia, tra
interazioni sessuali e relazioni amicali costruito a partire dalla
definizione egemonica della dicotomia amicizia/sesso.

3. Fare le maschilita omosessuali attraverso le ‘dating apps’

Le ricerche e le analisi che hanno trattato i copioni romantici nelle loro
principali dinamiche (corteggiamento, dating, costruzione vita intima,
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etc.) hanno principalmente analizzato le dinamiche sottostanti in
termini eteronormativi e, al contempo, trascurato la specificita delle
relazioni maschili gay, soprattutto alla luce delle contraddizioni
indicate nel precedente paragrafo. In particolare, & stato evidenziato
come i soggetti omosessuali nell’arco degli ultimi trent’anni, pur
avendo elaborato copioni culturali alternativi, abbiano utilizzato
copioni assimilabili generalmente ai ruoli di genere eteronormativi
(Berger, 1990; Rose, 1996 & 2000; Laner, 2000). Questi aspetti
risultano di particolare rilevanza perché non possiamo tener conto della
costruzione delle relazioni amorose e romantiche tra maschi gay se non
facendo precisi riferimenti alla costruzione delle maschilita, ai codici
morali utilizzati e alle forme di allineamento ai valori dominanti.

L’ordine di genere regola la costruzione dei legami omosociali
maschili. Siamo educati all’interno di gruppi maschili, siamo sottoposti
a socializzazione maschile, entriamo all’interno di arene del consumo
maschilizzate e maschilizzanti e anche la materialita dei nostri corpi €
altamente maschilizzata (sia nel modo in cui desideriamo sia nel
divenire un oggetto specifico di un desiderio specifico). I maschi
costruiscono legami maschili strutturati, intimi e supportati attorno a
condotte omofobiche, misogine e violente (Sedgwick, 1985).
Solitamente le dimensioni performative delle maschilita sono reiterate
in termini omosociali, nel senso che le pratiche della maschilita sono
messe in atto alla presenza di altri uomini e garantite e supportate
proprio da questa stessa presenza. | legami omosociali hanno una
notevole influenza sulle relazioni sessuali e sulla costruzione di genere
dei giovani maschi (Flood, 2008), eterosessuali e non: per esempio, Si
rileva come I’amicizia tra maschi sia prioritaria rispetto alle relazioni
maschio-femmina e come, al contrario, I’amicizia platonica con le
femmine sia di per sé una pratica rischiosa perché percepita come
minaccia “femminilizzante”; D’attivita sessuale diventa la pratica
principale per assumere uno status maschile competente insieme con la
condivisione di storie (etero)sessuali e con eventuali pratiche,
immaginarie o reali.

La ricerca psico-sociale ha infatti dimostrato come [’ortopedia di
genere e le diverse forme di maschilizzazione siano implementate nei
confronti dei giovani maschi sin dall’infanzia (Taywaditep);
nell’analisi biografica anche dei maschi omosessuali — processo che
chiaramente puo0 essere esteso anche alle maschilitd non omosessuali —
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si e rilevato che una percentuale notevole di essi fosse gender non-
conforming durante 1’infanzia e che abbiano intrapreso conseguente-
mente un percorso di de-femminilizzazione dall’adolescenza sino
all’adultita, per via delle pressioni ricevute dal gruppo dei pari, dalle
famiglie, dalle diverse istituzioni educative e dalla societa nel suo
complesso (Harry, 1983a).

I maschi, indipendentemente dal proprio orientamento sessuale e
dalla propria percezione di genere, sono sottoposti a pressioni verso
forme di tipicita di genere con valore normativo, verso comportamenti
de-femminilizzati che vanno incontro alle aspettative sociali del ruolo
di genere maschile normativo: il prezzo da pagare per tutti coloro che
hanno manifestato atipicita di ruolo di genere durante I’infanzia e
I’adolescenza sono le vessazioni da parte dei pari, i rapporti
problematici con le famiglie di origine e un pit generale ostracismo nei
diversi contesti lavorativi, di gruppo e culturali (Rinaldi & Cappotto,
2014). La devianza di genere € particolarmente disapprovata all’interno
dei gruppi dei maschi, etero 0 omo (Lehne, 1989; Harry, 1983b),
I’effeminatezza controllata e sanzionata, resa “sospetta” (Farr, 2007).

All’interno della costruzione delle maschilita egemoni — i maschi
(tra cui anche quelli gay) — godono dei vantaggi di essere maschi ma
potrebbero venire svantaggiati qualora mostrassero caratteristiche di
genere non tipiche e non normative. Seguendo Jefferson, le maschilita
egemoni multiple costruiscono — rispetto ai valori e alle indicazioni
tratte dalle strutture di potere piu vaste — forme di stratificazione locale
e contestualizzate, all’interno delle quali valorizzano certe espressioni
di mascolinita a detrimento di altre, partecipando alle strutture
complesse del sessismo, della subordinazione del femminile e
dell’omofobia. Le posizioni anti-effeminatezza e la checcofobia
(Bergling) espresse nelle rappresentazioni delle maschilita omosessuali
neoliberiste sono processi che corrispondono all’esigenza di essere
“accettati” dagli standard normativi e all’interno della normativita, nel
processo di riproduzione di polarizzazioni dicotomiche di genere
(Rinaldi, 2015). Una modalita per riprodurre e riprodursi all’interno del
linguaggio e della regola dell’oppressore.

Queste contraddizioni sono particolarmente evidenti quando
riflettiamo sulla costruzione delle relazioni romantiche dei maschi gay
(Nardi, 1999). L’analisi del rapporto tra sessualita e amicizia — nel caso
dei maschi omosessuali — mostra che il genere e la sessualita si
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intrecciano reciprocamente e in termini complessi piu di quanto
potremmo immaginare, svelando di fatto come esistano
rappresentazioni egemoniche e costruzioni eteronormative che
raccontano cosa significhi veramente innamorarsi, quali siano i suoi
veri caratteri, quali ancora i valori e le configurazioni relazionali che
prefigura naturalmente.

Nelle rappresentazioni eteronormative egemoni, I’attrazione erotica
e sessuale e generalmente tenuta distante dal rapporto di amicizia; anzi
gualora nella relazione amicale tra un uomo e una donna
(presumibilmente eterosessuali) si sviluppassero interazioni anche di
tipo sessuale, solitamente si presenterebbero pressioni sociali a definire
quel tipo di relazione come romantica e non come mera amicizia®. La
sessualita rappresenta solitamente una minaccia per 1’amicizia: un
desiderio sessuale o dissimulato, sottaciuto viene interpretato come
mancanza di lealta, di fiducia e di autenticita. Espressioni come “per
me sei piu di un amico” interrompono drasticamente i copioni della
relazione amicale, cosi come “é finita” non prelude di certo ad una
relazione di complicita amicale.

Le amicizie tra maschi gay permettono di evidenziare come
“I’amore” sia un’emozione altamente regolata e definita in termini
socio-culturali, prodotto di costruzioni sociali in cui possiamo
rintracciare, oltra a immaginari specifici, regolazioni e prescrizioni di
tipo morale, politico, giuridico ed economico (Ingraham, 2012).

In particolare, il rapporto amicizia-amore cosi come rielaborato
all’interno della subcultura gay introduce una dimensione sessuale che,
solitamente, non definisce i rapporti di amicizia che si possono
instaurare tra gli eterosessuali. Come mostra in modo brillante Nardi,
studioso tra i primi ad occuparsi di sociologia dell’amicizia nelle
comunita omosessuali, le societa occidentali definiscono generalmente
la combinazione di elementi quali I’esclusivita, 1’intimita emozionale e
I’interazione sessuale come caratteristiche precipue delle relazioni
romantiche: il desiderio sessuale o scambi sessuali con un soggetto che
definiamo “amico” implicano “la fine del rapporto di amicizia”, la
sessualita & percepita come una minaccia per le relazioni amicali tra i
sessi (cross-sex) (Nardi, 1999).

2 Bell, R. Worlds of Friendship, 1981, citato in Nardi, 1999.
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Nell’analisi condotta da Nardi su un campione composto da 200
uomini gay, il sociologo americano individua una serie di rapporti
tipologici in cui la sessualita e I’amicizia, 1’attrazione, il desiderio e le
relazioni di tipo romantico coesistono e si evolvono secondo dinamiche
diversificate. Non potendo scendere nel dettaglio per motivi di spazio,
evidenziamo come dai risultati di Nardi il processo di formazione di
un’amicizia fidata e stretta (close friendship) non differisca
sostanzialmente dalla relazione romantica; in entrambi i casi, infatti, tra
le cliques gay si produce una forma iniziale di attrazione fisica, emotiva
o intellettuale che serve per rafforzare 1’eventualita di un’interazione
piu profonda. Anche delle ricerche piu recenti, come quelle condotte da
Judith Stacey nella comunita gay di Los Angeles (Stacey, 2004) hanno
dimostrato che anche le avventure passeggere tra uomini solitamente
inaugurano relazioni amicali durature o comungue forme relazionali
ibride che mostrano come la sessualita, prima ancora di essere preludio
di eventuale coniugalita, sia comungue un passaggio obbligato verso la
relazione romantica di coppia (Chauvin & Lerch, 2016).

Nella ricerca condotta da Nardi, 1’80% degli intervistati sostengono
di avere provato desiderio ed attrazione sessuale per il loro miglior
amico nel passato e la meta si dichiara ancora sessualmente attratta.
Come spiegare ed interpretare la commistione tra amicizia, relazione
romantica e sessualita?

I maschi imparano, sin a partire dalla costruzione dei legami
omosociali, a desessualizzare la componente intrinsecamente erotica
delle relazioni amicali maschili. Dunque nelle relazioni maschili
omosessuali la dimensione erotica rimarrebbe fluida, dal momento che
i maschi eterosessuali sono stati sottoposti a forme di sublimazione
della dimensione erotica e sessuale e sono culturalmente obbligati a
costruire legami sentimentali in grado di prevenire manifestazioni
esplicite di condotte omosessuali (Bérubé, 1990): gli uomini
eterosessuali imparano a negare il proprio desiderio per gli altri maschi
e a creare una comunita reale e fantasma di abietti. Ma anche i maschi
omosessuali sono stati sottoposti alla medesima socializzazione intra-
genere e inter-genere, ragion per cui sebbene si ritrovino ad esprimere
piu liberamente attrazione erotica per i propri pari a differenza di quanto
accade tra i maschi eterosessuali, nel momento stesso in cui sovvertono
le definizioni egemoni di maschilita sessualizzando 1’altro maschio, si
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ritrovano a riprodurre “I’energia sessuale di genere (strumentale,
gerarchica) che costituisce la maschilita egemone” (Nardi, 1999:84-
85).

Se da una parte il concetto stesso di “amico” viene utilizzato per
dissimulare la relazione romantica in contesti omofobici a scopi
difensivi o per definire un soggetto con cui si hanno relazioni sessuali,
I’esistenza del concetto e del tipo “fuck buddy” — lo “scopa-amico” —
permette la disponibilita di sesso senza richieste ed implicazioni
emotive. Quest’ultimo elemento accomuna sia i maschi gay che quelli
eterosessuali, dal momento che entrambi i gruppi — in quanto formati
da maschi — hanno la possibilita di avere interazioni strumentali e
gerarchiche e non invece di tipo espressivo o di natura solidale.

4. Uomini omosessuali tra incontri e amicizie, sesso e solitudine:
come i copioni sessuali spiegano la ‘maschilizzazione’ del mondo

gay

La nascita e lo sviluppo dell’applicazione Grindr (che si puo leggere sia
all’inglese che all’italiana) derivano sostanzialmente da due fattori: da
un lato il riconoscimento e 1’orgoglio della comunita omosessuale di
vivere con liberta la propria sessualita e dall’altro il forte legame tra
comunita gay e internet. Infatti, su questo ultimo punto, non possiamo
non ricordare come, fin dagli albori del World Wide Web, la comunita
LGBT ha eletto questo spazio virtuale come fondamentale per la
propria esistenza. A causa dell’alta stigmatizzazione nella societa,
uomini gay e donne lesbiche hanno trovato rifugio su internet. Il “web”
era un luogo sicuro dove parlare liberamente e dove conoscere altri
omosessuali, insomma era il luogo dove sentirsi meno soli (Weinrich,
1997).

Lo studio che vi presentiamo si € concentrato unicamente su Grindr
poiché¢ questa “app” risulta essere la piu usata tra gli uomini
omosessuali nel mondo: rilasciata il 25 marzo 2009 in poco tempo ha
raggiunto gli oltre dieci milioni di download nel solo Play Store di
Android, a questo numero va aggiunto anche quello relativo allo store
di Apple. Sono sostanzialmente due le caratteristiche principali di
Grindr, da un lato 1’uso del GPS (Global Positioning System) che oltre
a renderla una applicazione di Geosocial Networking permette di
visualizzare gli uomini connessi piu vicini a un dato utente; dall’altro il
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funzionamento di Grindr & semplice e frugale, anche se nel corso degli
ultimi anni, a causa della forte concorrenza di nuove applicazioni, sono
intervenuti molteplici cambiamenti. Ciononostante, qualsiasi nuovo
utente & in grado di imparare a utilizzare Grindr in pochissimo tempo.
Per maggiori dettagli su come funziona questa applicazione,
rimandiamo al lavoro di Bacio e Peruzzi (2017).

Qui é importante sottolineare come la stessa app di Grindr abbia un
proprio copione implicito al quale gli utenti hanno la facolta di aderire
0 meno. Ma questo copione, che potremmo definire mainstream, se non
adottato comporta 1’esclusione da parte degli altri utenti di ogni forma
di comunicazione e interazione. Occorre adeguarsi per sopravvivere. |l
copione mainstream ha una forte connotazione culturale poiché si basa
su un sistema prettamente simbolico. Per brevita presentiamo due
esempi: il primo riferito all’uso e allo scambio di fotografie tra gli utenti
di Grindr e il secondo relativo allo “stato” ovvero alla descrizione del
profilo di ogni singolo utilizzatore. Una breve nota metodologica:
guesta applicazione non rappresenta la comunita degli uomini gay nella
sua interezza. Certamente questa app rimane largamente la piu scaricata
ma non tutti i gay “sono su Grindr”. Specialmente le persone piu grandi
d’eta e chi ¢ sposato o fidanzato, e in una relazione monogama, tendono
a non utilizzare questo tipo di applicazioni.

Decidere di inserire una fotografia nel proprio profilo non & semplice
come puo sembrare. Infatti, sono molti gli utenti di Grindr che non
inseriscono nessuna fotografia o ne hanno una che raffigura un
paesaggio. | motivi dietro a questa scelta sono sostanzialmente due: da
un lato la mancanza di accettazione, il non essere apertamente “gay”
ovvero la paura di essere riconosciuti dagli altri utenti come
omosessuali; dall’altro puo intervenire la preoccupazione di non
ricadere nei canoni di bellezza tipici del mondo maschile gay. Sta di
fatto che chi decide di non inserire una fotografia o di averne una che
raffigura un paesaggio vede precipitare le possibilita di interazione con
gli altri utenti di questa applicazione. Ma quali sono i canoni estetici
tipici del mondo omosessuale? La generalizzata frivolezza, se vogliamo
definirla cosi, impone fisici tonici e, ancora meglio, muscolosi
generalmente senza peli poiché dediti alla rasatura del proprio corpo.
Infatti, gli utenti che possiedono un corpo che ricade tra quelli descritti
inseriscono come foto profilo una immagine del proprio torso, nudo,
spesso in palestra o durante una sessione di allenamento. Cosi facendo,
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guesti utenti accrescono, e di molto, la possibilita di essere contattati
dagli altri utenti che, perseguendo i canoni estetici mainstream, sperano
di riuscire ad avere una interazione con questi soggetti. Ovviamente, un
fisico cosi descritto accontenta molti ma non tutti gli utenti. Esiste
infatti una peculiare e varia tipizzazione del corpo gay. Per non tediare
il lettore ci soffermiamo su due soli esempi che si collocano agli
antipodi e che lasciano il corpo palestrato sopra descritto nel mezzo. Da
un lato troviamo i cosiddetti orsi (bears, in inglese) e dall’altro i twink
(termine inglese difficilmente traducibile con una sola parola in
italiano). Gli orsi sono uomini sovrappeso e pelosi, caratteristiche che
li pongono in netta contrapposizione con la categoria mainstream. Non
di meno, gli orsi hanno una loro legittimita all’interno della comunita
gay ma generalmente solo gli utenti orsi cercano e hanno interazioni
con altri bears. | twink sono ragazzi molto giovani, solitamente sotto i
venticinque anni, che hanno un aspetto estremamente adolescenziale
ovvero non presentano peli e il loro corpo si presenta asciutto, quasi
sottopeso, comungue senza una muscolatura definita. Il loro pubblico
appare piu vario: ci sono sicuramente altri twink ma sono anche il sogno
proibito di molti uomini piu grandi d’eta. Questo discorso ci porta a due
considerazioni: la prima che all’interno di Grindr esiste una netta
prevalenza verso un canone estetico predefinito, ma la seconda ci dice
anche che sono diversi e tutti legittimi i corpi accettati all’interno della
comunita gay. Insomma, anche un corpo meno avvenente ha la
sicurezza di trovare scambi e interazioni, quindi altri utenti con cui
relazionarsi.

Accanto alla fotografia e alla rappresentazione del corpo che ne
deriva, ugualmente importante € la didascalia del profilo, che 1’utente
pud decidere 0 meno di inserire. In non pit di duecentocinquanta
caratteri vengono descritte le proprie preferenze sessuali, quello che si
cerca, ma soprattutto, quello che non si cerca. Lo stato & importante
perché dirime la questione se scrivere o meno a un altro utente: se il
ruolo sessuale € la stesso (due passivi ovvero due attivi), non vi sara
interazione; mentre se la posizione sessuale & complementare (uno
attivo, 1’altro passivo), allora vi sara un tentativo di contatto. Ma quello
che ci preme sottolineare qui e un altro aspetto che si lega direttamente
e confuta quanto esposto nei paragrafi precedenti circa la
maschilizzazione della cultura omosessuale (Escoffier; Marshall).
Infatti, sono numerosi i profili che al loro interno hanno un variegato
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ma unidirezionale codice che mira a escludere gli altri utenti di Grindr.
Il codice “MxM” indica che I’'utente di un dato profilo si autodefinisce
“maschio” e che, parimenti, cerca esclusivamente interazioni con altri
“maschi”. Oppure, spesso accade che gli utenti scrivano chiaramente
“Cerco solo maschi”. Questi utenti temono forse di essere contattati e
di avere cosi interazioni con il genere femminile? Purtroppo, no. Grindr
infatti non é frequentato da donne (cis-normative) ma da soli uomini
gay e, sporadicamente, da qualche donna transessuale. Gli utenti
sopracitati vogliono avere interazioni solo con quegli uomini che per
aspetto  fisico e comportamenti appaiono, ai loro occhi,
sufficientemente mascolini. Non va nascosto o sottodimensionato che
questa € una vera e propria forma di discriminazione e di esclusione
all’interno del mondo gay. La “checchofobia” ¢ davvero generalizzata
e anche quando si supera il primo scoglio (fotografia e status del
profilo), il secondo (I’interazione in chat) serve come conferma e
garanzia della mascolinita dell’altro utente. Facciamo un esempio: un
utente “attivo” in una interazione con un utente “passivo” vuole sapere
se I’altro utente ¢ o meno mascolino, se si comporta cio¢ da “uomo”.
Se I’utente non viene sufficientemente rassicurato, questi potrebbe
volere come ulteriore prova altre fotografie dove 1’utente dovrebbe
apparire in atteggiamenti mascolini (come sollevare pesi in palestra).
Gli utenti piu “ossessionati” arrivano a chiedere 1’invio di un messaggio
vocale, dove 1’altro utente deve dimostrare in modo inequivocabile di
avere una voce “maschile”. Questo machismo gay mira ad escludere
I’effemminatezza poiché contraria alla divisione di genere
(eterosessuale). Grindr € uno spazio “omosociale”, nell’app sono tutti
“uomini” ma questo spazio protetto diventa anche il luogo dove esibire
la propria maschilitda. Questo porta a un paradosso: affinché la
maschilita gay sia accettata occorre negare la sua diversita
nell’espressione sessuale. Il comportamento defemminilizzante diventa
quindi I’esigenza di essere accettati e di accettarsi come uomini ancor
prima che come gay. Cosa accade alle persone che non sono
sufficientemente mascoline? Come per le diverse tipologie di corpi gay,
chi non ricade nella mascolinita mainstream, seppur esclusi da molte
interazioni, sono riusciti a ricavarsi un proprio spazio e, quindi, una
certa legittimita. Gli utenti effemminati non si nascondono, anzi,
mostrano, attraverso fotografie e il proprio profilo, di rifiutare la
maschilizzazione dominante, sanno di essere discriminati ma non si
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scoraggiano, e si affidano a quegli utenti ai quali la dicotomia maschile-
femminile non interessa 0 € meno importante.

5. Strumenti per contrastare la maschilita egemone: ‘attivi’ e
‘passivi’ contro ‘versatili’

La ricerca citata in precedenza (Bacio & Peruzzi) ¢ stata finora 1’unica
in Italia a studiare il comportamento degli uomini gay italiani su Grindr
e resta 1’unica a livello internazionale ad avere usato, accanto a una
metodologia qualitativa, anche una metodologia quantitativa. A prima
giunta Grindr appare essere precipuamente una applicazione per la
ricerca di sesso occasionale, si presenta cosi anche nella realta dei fatti?
Il dataset della ricerca ha incluso poco piu di trentotto mila utenti unici
che nel maggio 2016 hanno aperto Grindr all’interno dell’area che
delimita la citta di Milano. Per una attenta analisi dei dati rimandiamo
al paper sopramenzionato. Qui ci soffermiamo su alcuni numeri che
riteniamo molto importanti anche alla luce di quanto esposto nei
paragrafi precedenti. Chi utilizza Grindr lo fa in modo costante lungo
I’arco di tutta la giornata. Si passa da una media di sei connessioni al
giorno fino a massimo di trentotto, pari a circa un utilizzo ogni
ventisette minuti (calcolando diciassette ore di veglia al giorno). Si usa
Grindr dal luogo di lavoro, dall’universita, durante la pausa pranzo,
durante la palestra o il tempo libero, e certamente anche la sera a casa.
Questo é esattamente quello che avviene per altre applicazioni social
come Facebook, Twitter, e Instagram. Quindi chi usa Grindr lo fa in
modo abituale e non finalizzato alla realizzazione di un estemporaneo
impulso sessuale. Nella realta dei fatti si presenta pit come un modo
con il quale connettersi ad altre persone e instaurare una molteplicita di
rapporti che comunque, va detto, spesso passa anche attraverso il sesso.
Infatti, non bisogna cadere nell’errore di considerare il sesso come
gualcosa di necessariamente intimo o personale per gli uomini gay.
Scrutando pit a fondo i numeri, si evidenzia come gli utenti selezionano
piu frequentemente le categorie “incontri” e “amicizie” rispetto a quella
right now (che é dedicata al sesso occasionale immediato). Il sesso
occasionale € comunque importante ma non determinante per gli
uomini gay che usano Grindr. Ci0, pero, non vuol dire che gli utenti di
Grindr non lo cercano o che non lo fanno, ma semplicemente che la loro
ambizione principale sembra essere quella di conoscere altre persone,
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per non sentirsi soli, e per scappare dalla solitudine quotidiana dalla
quale sembrano essere sommersi. Aneddoticamente, € curioso
osservare che anche chi si definisce in cerca di amici opera non di rado
una “selezione” che si basa anche sull’aspetto fisico. Rimane inusuale,
generalmente, che una conversazione non contenga in ogni caso uno
scambio di foto e di informazioni in merito alle preferenze sessuali a
prescindere dall’obiettivo finale che puo anche essere qualcosa di scisso
dal puro piacere sessuale. Il sesso occasionale, sotto questa luce, assume
dunqgue una funzione piu ampia e che trascende la mera necessita di un
appagamento sessuale. 1l sesso tra uomini gay diventa anche un modo
per conoscere gente nuova, ampliare la propria rete di conoscenza e i
collegamenti con il resto della citta che li circonda. Non di rado, ed é
successo anche a chi scrive, il sesso occasionale, pilti 0 meno
soddisfacente che fosse, ha aperto nuovi orizzonti di amicizia e di
complicita. Anche di intimita, certo. Ma una intimita profonda, non
superficiale e sessuale. Per tornare a quanto enunciato in precedenza da
Nardj, tra gli uomini gay la dimensione sessuale e quella dell’amicizia
coesistono, cosi come coesiste 1’attrazione (fisica e sessuale) con il
desiderio. La ricerca di una relazione romantica va di pari passo con la
ricerca di una amicizia forte e ravvicinata (close friendship), entrambe
condividono le stesse caratteristiche. Allo stesso modo troviamo
confutate le tesi di Stacey: il sesso occasionale puod portare a relazioni
amicali e durature perché il sesso diventa (anche) sostegno alla
costruzione di reti sociali e sostegno contro la solitudine alla quale molti
uomini gay sono portati. Infine, anche se Grindr ¢ il luogo dove la
maschilita gay egemone si manifesta e viene rincorsa dagli utenti che la
usano come arma di accettazione (nel mondo eterosessuale) allo stesso
modo attraverso Grindr quegli stessi uomini gay sembrano voler
contrastare il copione culturale sessuale che li vede promiscui e dediti
solo al sesso occasionale. Infatti, attraverso il sesso, gli uomini gay
sviluppano amicizie e relazioni (romantiche piu che sessuali) che li
portano a contrastare la maschilita egemone e li spinge verso relazioni
amorose. In conclusione, anche se le amicizie non sono desessualizzate
(come per gli eterosessuali), questa sessualita porta a legami forti e
stabili e non, come si penserebbe, a relazioni fugaci ed estemporanee.
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6. Conclusioni

L’innamoramento, le relazioni amorose e la definizione dei piu generali
processi di corteggiamento, se riferiti a forme di soggettivazione non
normativa — come nel caso delle maschilita gay — rivelano quanto
I’innamoramento possa essere analizzato come costruzione sociale e
quanto I’amore non corrisponda sic et simpliciter ad emozioni incarnate
ma piuttosto a forme di costruzione e regolazione sociale. Questi aspetti
assumono maggiore evidenza soprattutto se osserviamo come gran
parte dei copioni culturali romantici (e sessuali) indichino 1’amore come
momento che precede e, dunque, legittima I’incontro sessuale tra due
individui di sesso diverso, aspetto che prefigura 1’assenza di repertori
culturali romantici che non siano fondati su presupposti eteronormativi.
Gli incontri e le reti di amicizia nel caso dei maschi gay sono una
modalita per scoprire ’identita e la sessualita gay, per ritrovare sostegni
nelle reti sociali, riparo e supporto (Levine, 1998).

Il modo in cui i maschi gay sviluppano forme intrecciate e ibride di
amicizia e sessualita &, come afferma Nardi, tuttavia un aspetto che
permette generalmente di produrre delle rinegoziazioni radicali della
maschilita: le interazioni sessuali con gli “amici” combinano
caratteristiche culturali della “maschilita” e della “femminilita”, la
dimensione emozionale e quella fisica, la dimensione sessuale con
guella intima. Si tratta potenzialmente di momenti di contestazione
della maschilita egemone: si hanno contatti sessuali con amici
“potenziali”, interazioni sessuali non legati al discorso egemone
dell’intimita e della coppia, si ricercano partner e amici con la
possibilita di instaurare passione, reciprocita e intimita emotiva.

E pur vero, tuttavia, che la separazione del sesso e dell’amore sia
espressione della maschilita egemonica e mostri le contraddizioni dei
gay che mettono in atto copioni normativi di genere nello stesso tempo
in cui sovvertono I’eteronormativita (essere “intimi” con qualcuno del
proprio  stesso  sesso), come abbiamo descritto  nell’uso
dell’applicazione Grindr.

Questo tipo di relazioni mettono in discussione 1’universalita della
dicotomia culturalizzata del sesso/amore. Nel caso delle relazioni gay
la sessualita pud apportare, dunque, maggiori caratteri di intimita,
fiducia e di reciprocita alle relazioni di amicizia: le amicizie possono
assumere caratteri sessuali, dal “fuck buddy”, all’appuntamento
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(dating) sino al partner romantico esclusivo. Il sesso occasionale
“estemporaneo”, pur presente, non appare dominante € comunque non
cerca di soddisfare solo dei bisogni sessuali, ma si apre a forme e
relazioni piu ampie.

All’interno di contesti sociali volti alla normalizzazione ¢ alla
“banalizzazione” (Chauvin & Lerch) delle relazioni omosessuali, anche
attraverso i discorsi pubblici delle unioni civili e del “matrimonio
egualitario”, resta disattesa 1’indicazione di Michel Foucault che
vedeva — nel piacere delle relazioni interpersonali — la possibilita di
costruire ‘“nuove forme di relazioni, nuove forme di amore, nuove
forme di creazione” (Foucault, 1997:163). La sperimentazione di
intimita e sessualita nelle relazioni “amicali” gay implica socialmente
la possibilita di sviluppare nuove possibilita e modalita relazionali:
“provate ad immaginare e creare un nuovo diritto relazionale che
permetta a tutte le possibili tipologie di relazioni di esistere e di non
essere impedite, bloccate o annullate da istituzioni relazionali
impoverite” (158). Non sembra un caso che a partire dal XV1I1 secolo,
come ancora sostiene Foucault, ’amicizia tra maschi come relazione
intima e “sensuale” scompaia proprio nello stesso momento in cui
I’omosessualita viene dichiarata problema sociale.

La costruzione di relazioni ibride, come quelle riscontrate negli
uomini gay che utilizzano Grindr, ci fa comprendere come i copioni
abbiano valore normativo e regolino i comportamenti piu di quanto ci
aspetteremmo. Siamo inseriti all’interno di narrazioni normative ed
egemoni che prevedono che nelle societa contemporanee occidentali la
reciprocita e 1’uguaglianza delle relazioni amicali possano subire
squilibri nel caso in cui si palesino relazioni e scambi sessuali, anche se
per gli uomini gay questa egemonia € meno marcata rispetto alle
persone eterosessuali. Queste rappresentazioni egemoniche prefigurano
azioni, immaginari, giustificazioni e attori “plausibili” e “legittimi”. Gli
omosessuali rischiano di cadere nella trappola della compulsione
ossessiva e forzosa dell’“amore” e dell’“innamoramento”, finalizzata
all’esistenza della “coppia”. La desessualizzazione dei corpi, tipica del
mondo eterosessuale, minaccia anche gli uomini gay, quando essi
cercano di conformarsi ai copioni egemoni per venire accettati. In
realta, come abbiamo visto per i gay che utilizzano Grindr, le amicizie
spesso contengono anche una componente sessuale. Questa
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caratteristica, questa sessualita, & il modo in cui gli uomini gay cercano
di resistere all’egemonia e di ritagliarsi un loro spazio di legittimita.
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Abstract

Social network platforms represent spaces where boys and girls can
experiment with their identity by working on the processes of self-presentation
and impression management. Based on a qualitative research that involved 36
Italian males aged from fourteen to eighteen years old, the paper focuses on
how masculine identity is produced, reproduced and performed by boys in
social network sites. The analysis suggests that social network can be seen as
spaces where boys build and perform gender, frequently in contraposition to
the idea they have about girls and what they retain female characteristics.

Keywords: Masculinities, digital media, teens, social network

Introduzione

Da sempre i media hanno giocato un ruolo fondamentale nel processo
di definizione identitaria dei giovani. Se i media tradizionali offrivano
I’opportunita di esplorare possibilita e alternative di sé a partire da una
scelta ristretta di contenuti e materiali simbolici, con I’arrivo dei media
digitali, internet e piu in particolare dei social network, si sono aperte
le porte ad un nuovo spazio dove ragazzi e ragazze pOSSONO
sperimentare, performare e gestire la propria identitd a partire da
contenuti autoprodotti. Sperimentazioni identitarie che coinvolgono
anche il piano legato al corpo, alla sessualita e al genere (Bukingham,
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2008; Metcalfe & Llewellyn, 2020; Tiidenberg & van der Nagel,
2020).

Altre ricerche (cfr. ad es. Van Zoonen, 2002) mostrano che, sovente,
le piattaforme di social networking vengono percepite come
appartenenti piu alla sfera femminile in cui sono le ragazze a fare piu
attenzione al modo in cui appaiono sui social (Siibak, 2009). Cio non
toglie che tali spazi siano, invece, attraversati e abitati anche da ragazzi
e che le loro pratiche digitali diano forma a costruzioni e
cristallizzazioni di ruoli e aspettative di genere.

Cosi come i giovani uomini cercano di dimostrare la propria
maschilita (e soprattutto la propria eterosessualita) nelle attivita
guotidiane (Flood, 2002) attraverso quelli che Kimmel (1994) chiama
segni di maschilita, allo stesso modo tentano di farlo all’interno degli
spazi digitali, e in particolar modo nei social, attraverso pratiche e script
che analizzeremo nel corso dell’articolo.

L’obiettivo di questo lavoro € quello di capire se all’interno del
contesto italiano i social network possano essere inquadrati come delle
arene di rottura e sovversione della maschilita egemone (Cook &
Hasmath, 2014), se altresi incoraggino i ragazzi a sperimentare forme
di maschilita alternative eliminando la necessita di auto-presentazioni
maschili puramente stereotipate (Siibak, 2010) o se, al contrario, le
pratiche e le forme di autorappresentazione dei giovani maschi si
orientino verso il mantenimento e la riproduzione di pattern tipicamente
egemoni (Manago, 2013).

Giovani, social media e self-presentation

All’interno della vicenda biografica dei soggetti I’adolescenza & un
periodo fondamentale nella fase di esplorazione e di creazione della
propria espressione identitaria (Arnett, 2000; Erikson, 1968; Melucci &
Fabbrini, 1992). | media digitali rappresentano un punto di
osservazione importante per comprendere e analizzare tale processo
(boyd, 2014; Scarcelli, 2018). Da una parte, questi ambienti offrono ai
giovani una grande quantita di materiali simbolici utili all’esplorazione
di realta, possibilita e identita che vengono vissute medialmente (De
Ridder & Van Bauwel, 2015). Dall’altra, all’interno dei media digitali
emergono nuovi spazi, i Social Network Sites, dove ragazze e ragazzi
costruiscono la propria identita, si presentano agli occhi degli altri e
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gestiscono le loro relazioni sociali (Bissaca et al., 2020; boyd & Ellison,
2007; Livingstone, 2008). | social diventano, dunque, spazi in cui
prestare particolare attenzione ai processi di impression management e
al controllo delle strategie di self-presentation (boyd, 2008) attraverso
le quali comunicare un’immagine di sé possibilmente positiva
(Baumeister, 1982; Leary & Kowalski, 1990).

Spesso gli studi che forniscono un’analisi delle pratiche e dei
processi di self-presentation all’interno di internet fanno riferimento
alla teoria della rappresentazione di Goffman (1959). Attraverso questa
teoria gli spazi offerti dal web, sia che si tratti di piattaforme di dating
(Ellison et al., 2006), di blog (Brake, 2012) o di social network
(Mascheroni et al., 2015) possono essere interpretati come spazi in cui
gli individui si impegnano nel dare forma alle impressioni che le loro
rappresentazioni hanno sugli altri. Impressioni e rappresentazioni che
sui social vengono gestite, organizzate e programmate all’interno di un
processo, quello del “profile work” (Uski & Lampinen, 2014), nel quale
gli individui si trovano in uno stato di tensione tra la ricerca di una
rappresentazione di sé autentica e una che si conformi a norme sociali
vincolanti al fine di non compromettere la propria immagine davanti
agli altri.

Gli adolescenti si sentono particolarmente osservati e giudicati dal
proprio gruppo di pari (Yau & Reich, 2018). Dobbiamo ricordare,
invero, che, nonostante alcune retoriche apocalittiche, quando parliamo
di ragazze e ragazzi non ci riferiamo a soggetti isolati ma, piuttosto, a
individui fortemente connessi all’interno di reti sociali in cui I’utente e
allo stesso tempo nodo e centro del network (Scarcelli, 2015). I giovani
fanno infatti parte di quella che Abercombie e Longhurst (2012)
definiscono audience diffusa, dove I’essere parte di un’audience non
diventa un evento eccezionale quanto, piuttosto, un elemento
costitutivo della quotidianita.

Il web sociale ha ampliato e rinforzato i processi di relazione
mediale che hanno portato alla nascita delle culture partecipative che
strutturano le loro pratiche attorno ai media ed ai linguaggi mediali
(Boccia Artieri, 2012). All’interno di queste culture diventa importante
per le ragazze e i ragazzi I’appartenenza e I’inclusione a reti sociali e a
comunita di pratica (Lave & Wenger, 1991; Wenger, 2000) all’interno
delle quali poter produrre narrazioni delle proprie attivita e poter
apprendere e sviluppare nuove competenze dall’elevato valore
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simbolico, condividendo con gli altri utenti una sorta di dimensione
comunitaria e interpretativa. Tutto questo si traduce nell’emergere di
culture giovanili capaci di produrre un tessuto simbolico denso di
significati e pratiche condivise all’interno di un processo di costruzione
dell’identita che diventa connesso e relazionale.

E proprio questo aspetto che nei giovani crea inevitabilmente delle
pressioni rispetto a cid che é considerato appropriato e inappropriato
pubblicare e condividere su sé stessi e sugli altri (Mascheroni et al.
2015). Cio avviene anche in ragione del desiderio di essere accettati dal
gruppo dei pari (Macisaac et al., 2018) e in conformita agli standard di
bellezza e alle convenzioni condivise (Korkmazer et al., 2021).
Veicolare informazioni personali e foto diventa, pertanto, un modo per
attrarre e sviluppare relazioni con le coetanee e i coetanei (Peluchette
& Karl, 2008) apparendo interessanti, piacevoli e attraenti agli oggi
degli altri utenti (Yau & Reich, 2018).

I social network diventano dei banchi di prova (Scarcelli, 2017) in
cui attraverso le reaction o i like (Bissaca et al., 2020; Mascheroni et
al., 2015) si convalidano e si legittimano socialmente alcune pratiche
identitarie. Pertanto, quando i giovani cercano di proiettare
un’immagine favorevole di sé devono prima considerare e riflettere su
cio che il loro pubblico, quello che potremmo definire gruppo dei pari
allargato (Scarcelli, 2015), considera come interessante, piacevole e
attraente (Yau & Reich, 2018).

Self-presentation e genere

Il nostro lavoro si inserisce in quel filone di ricerche che si concentrano
sull’analisi dei processi e delle pratiche di self-presentation degli
adolescenti e dei “giovani adulti” in relazione al loro genere (Herring
& Kapidzic, 2015; Manago et al., 2008; Mascheroni et al., 2015). Il
genere, infatti, come testimoniano queste ricerche, incide sulle pratiche
di autorappresentazione andando a creare differenze significative tra
pratiche di rappresentazione maschili e femminili, influenzando e
modificando il processo di gestione delle impressioni.

Nonostante sia ragazzi che ragazze si impegnino nella presentazione
visiva del loro sé online, i discorsi dei giovani sulla gestione
dell’identita sui social network sembrano essere polarizzati lungo le
linee delle differenze di genere, generando discorsi che vedono
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contrapporsi un “noi” ad un “loro”” (Mascheroni et al., 2015). Cio pone
un confine netto tra un’arena definita maschile e un’altra definita,
invece, femminile che influenza le pratiche di condivisione di
informazioni e altri contenuti (Peluchette & Karl, 2008). Ricerche
precedenti alla nostra testimoniano come secondo gli adolescenti le
ragazze sembrerebbero fare piu attenzione al modo in cui appaiono sui
SNS cercando, per esempio, di apparire attraenti nelle foto che postano
online (Siibak, 2009) e condividendo, rispetto ai ragazzi, un numero
maggiore di selfie e foto “rivelatorie” (revealing photos) (Yau & Reich,
2018). L’esposizione del proprio corpo diventa per le ragazze
importante e i contenuti sembrano orientarsi verso tematiche che
riguardano le relazioni, i sentimenti, gli animali, le feste, I’istruzione e
la cucina (Sveningsson EIm, 2007). Le ragazze sarebbero dunque messe
in primo piano rispetto a una sessualizzazione del loro corpo che spesso
verrebbe esibito e vestito in modo tale da sembrare sexy (Weber &
Mitchell, 2008). | ragazzi, invece, sembrerebbero essere piu inclini a
condividere foto e contenuti ritenuti piu mascolini e virili (Yau &
Reich, 2018). Tra questi troviamo lo sport, i motori, la tecnologia, la
politica e elementi che possano esplicitare la propria eterosessualita
(Sveningsson Elm, 2007). Contenuti che spesso vengono associati
all’umorismo (Ferrero Camoletto 2013; Yau & Reich, 2018).

In generale le costruzioni dei ruoli, gli interessi e gli orientamenti
che ragazzi e ragazze mostrano su internet sembrano riflettere dei
modelli fortemente influenzati da stereotipi di genere (Sveningsson
Elm, 2007). Modelli che coincidono con le costrizioni di ruolo presenti
nella cultura tradizionale di riferimento che spesso vedono le donne
come affiliate e attraenti e i maschi come forti e potenti (Manago et al.
2008).

Self-presentation e maschilita

Se, come abbiamo evidenziato, le rappresentazioni dei ragazzi sono
influenzate dal genere, dalle costrizioni di ruolo e dalle idee stereotipate
di maschilita e femminilita presenti nella cultura, bisogna riflettere, in
primo luogo, su quali siano i modelli di maschilita dominanti all’interno
della societa.

Sebbene sia corretto concepire genere e maschilita come categorie
mobili, ¢ dunque parlare di “molte e diverse mascolinita” (Piccone
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Stella & Saraceno, 1996:28), questo non significa escludere la
possibilita di individuare, all’interno della moltitudine di pratiche al
maschile, un modello dominante, egemone (Connell, 2005; Connell &
Messerschmidt, 2005), che viene riconosciuto come forma socialmente
piu desiderabile dell’essere uomini.

Flood (2002), cercando di offrire una panoramica di quelle che sono
le costruzioni sociali piu diffuse della sessualita maschile occidentale,
afferma che molte delle pratiche messe in atto dai ragazzi sono volte
all’affermazione e all’esibizione della propria virilita. Per i giovani
diventa importante dimostrare di essere un “vero uomo” (Fidolini,
2019) attraverso comportamenti giudicati tradizionalmente “da uomini”
(Flood, 2002; Rinaldi, 2018). Ci riferiamo, per esempio, a pratiche
come I’ostentazione delle proprie conquiste sessuali (Scarcelli, 2018) e
lo sfoggio delle capacita fisiche. Pratiche che sono state definite da
Kimmel (1994) come dei segni di mascolinita che permetterebbero
I’affermazione della propria virilita e I’appartenenza alla categoria degli
uomini.

I giovani possono dunque attingere a questo repertorio condiviso di
pratiche, aderendo e conformandosi alla maschilita dominante, oppure
opponendo resistenza e respingendo tale forma egemone (Flood, 2002).
Questa resistenza € e capace di dare vita a nuove forme di maschilita,
che sono state definite ibride (Bridges & Pascoe, 2014) e inclusive
(Anderson, 2009), che sfidano e resistono alla forma egemonica
delineando un declino delle disuguaglianze di genere e una
organizzazione orizzontale e non piu verticale tra le diverse forme di
maschilita (Anderson, 2009).

Metodologia

La ricerca che sta alla base di questo articolo si concentra sui
meccanismi di costruzione dell’identita maschile, con particolare
riferimento alle pratiche di self-presentation degli adolescenti
all’interno dei social network.

E stato adottato un approccio qualitativo capace di mettere in luce il
carattere del fenomeno indagato e il suo significato (Starrin & Renck,
1996) ponendo I’accento sui significati che i ragazzi attribuiscono
all’uso degli spazi digitali in relazione alla propria identita maschile.
Nella conduzione della ricerca é stato fondamentale abbandonare una
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visione adulto-centrica del problema ponendoci in una posizione
comprendente (Scarcelli & Mainardi, 2019) per cercare di partire dal
punto di vista dei giovani, dalle loro esperienze e dai loro
significati (Lobe et al. 2008) e per configurare quella che é una ricerca
con i ragazzi e non sui ragazzi (Delgado, 2006; Fielding & Bragg, 2003).
Il lavoro in oggetto fa parte di un progetto di ricerca piu vasto che ha
coinvolto 36 ragazzi tra i 15 e i 19 anni, residenti in Veneto, Lombardia
e Sardegna, selezionati attraverso un campionamento teoretico (Corbin
& Strauss, 1990; Gobo, 2001). Tutti i ragazzi si sono identificati come
eterosessuali e cis-gender.

Per la raccolta del materiale empirico, si € optato per I’utilizzo
dell’intervista discorsiva semi-strutturata che ci ha permesso di
avvicinarci maggiormente all’universo dei valori e dei significati dei
giovani lasciandoli liberi di esprimersi con parole loro e facendo in
modo che essi costruissero “nel modo piu congeniale la propria
argomentazione” (Cardano, 2003:73). Tutto cio é stato indispensabile
per far emergere non solo racconti, ma vissuti colmi di emozioni, per
riuscire ad accedere al mondo interiore dei ragazzi.

A causa dell’emergenza dettata dalla pandemia Covid-19 le
interviste sono state condotte online in modalita sincrona (Janghorban
et al., 2014). Sono state utilizzate le piattaforme Skype, Gmeet 0 Zoom,
in base alla preferenza dell’intervistato. L’utilizzo di questa tecnica di
raccolta dei dati comporta, come ricordano Janghorban et al. (2014) sia
dei vantaggi (risparmio economico, abbattimento distanze geografiche,
flessibilita, velocita, bacino di utenza ampio) che degli svantaggi
(partecipanti piu distratti, pericolo di scarso interesse e motivazione,
competenze tecniche richieste, accesso alla tecnologia e scarsita dei
feedback).

Le interviste sono durate in media 60 minuti. Trascritte
integralmente, le interviste, sono state analizzate utilizzando I’analisi
tematica quale specifico modello di analisi delle narrative che ha lo
scopo di trovare tematiche comuni tra gli intervistati e le esperienze
riportate (Braun & Clarke, 2006; Riessman, 2002).
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Apparire? Roba da donne

Le parole degli intervistati sembrano confermare I’idea secondo cui
queste piattaforme e la loro fruizione vengono percepite e inquadrate
come questioni piu femminili (Van Zoonen, 2002). A dire di chi ha
preso parte alla nostra ricerca, le ragazze userebbero costantemente i
social e sarebbero le pil interessate alla gestione di queste piattaforme
perché, al contrario dei ragazzi, piu propense a voler apparire (De
Visser et al. 2009). Un atteggiamento dal quale i ragazzi, nel corso delle
interviste, hanno piu volte preso le distanze.

Il ragazzo diciamo che raramente si interessa a perdere
[...] Cioé per me mio parere a perdere tempo su Instagram
[...] Cioé tipo io non passo le giornate per far sapere alla
gente quello che combino perché la vedo come una cosa
riservata che non mi piace farla sapere agli altri [...]
(Intervistatore: Quindi dici che ¢’é un utilizzo piu continuo
all’interno della giornata da parte delle ragazze?)

Si, da parte delle ragazze si [...] anche perché boh sono
pil seguite si sa cioé hanno piu gente che gli sta appresso
a queste cose [...] si sa come funzionano i social.

19 anni, Sardegna, Istituto Professionale Alberghiero

Per quello che vedo io una ragazza lo utilizza piu di un
ragazzo per quanto riguarda i social [...] le applicazioni
social, Facebook, di piu Instagram [..] Instagram
soprattutto & molto utilizzato soprattutto dalle ragazze piu
che dai ragazzi [ ...]

17 anni, Sardegna, Magistrali

La differenza che i ragazzi descrivono per cid che concerne le
rappresentazioni delle ragazze online, viene giustificata dagli
intervistati con una visione che divide due gruppi ben precisi: le ragazze
e i ragazzi. Le prime focalizzate sull’apparenza e i secondi invece piu
attenti agli aspetti ritenuti pit essenziali quali le amicizie — in cui si
inserisce 1’uso dell’umorismo (Ferrero Camoletto, 2013) — e gli aspetti
organizzativi.
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I ragazzi lo usano per, come ho detto prima, inoltrare i
meme e scrivere con i loro amici [...] invece le ragazze,
non tutte ma la maggior parte, lo usano per farsi vedere
[...] per far vedere la loro parte migliore.

17 anni, Lombardia, Liceo Scientifico

Credo che il ragazzo lo usi principalmente per chattare
con gli amici o per controllare le foto delle persone che si
conoscono [...] magari le ragazze lo usano piu per postare
foto rispetto ai ragazzi molto spesso [...] Invece noi non ci
badiamo [...] Cioe non badiamo tanto a questo fatto.

17 anni, Sardegna, Liceo delle Scienze Umane

Il motore del desiderio di mostrarsi deriva, a dire degli intervistati, dal
bisogno di approvazione che le ragazze assolverebbe cercando visibilita
sui social.

Diciamo che per me molte ragazze si concentrano piu sui
social perché magari hanno bisogno dell ‘approvazione di
tante altre persone [...] mentre un ragazzo ci tiene un po’
meno rispetto alle ragazze che comunque vogliono sempre
farsi vedere [...] e secondo me per questo in media le
ragazze usano molto di pit i social network [...]

15 anni, Veneto, Istituto Professionale Alberghiero

Ad una visione generale in cui le ragazze pubblicano piu contenuti dei
ragazzi, si affianca anche un’altra narrazione che, trascendendo il piano
guantitativo, si focalizza sull’attenzione data alle foto o ai video
condivisi.

Gli intervistati, sebbene da un lato affermino di non fare troppa
attenzione al processo di autorappresentazione, dall’altro, quando
parlano dei contenuti che condividono nei social, raccontano di scelte
espressive vincolate ad un’attenta analisi su ci0 che sia meglio
pubblicare e cosa no (Hogan, 2010).

Questo avviene, in prima istanza, soppesando gli spazi di
rappresentazione, soprattutto per cio che riguarda Instagram. Il social,
infatti, permette di postare contenuti che rimangono visibili
nell’account di chi li produce, oppure stories che spariscono passate
ventiquattro ore.
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Ma perché le storie cioé le vedo meno serie rispetto a un
post [...] cioe la storia la vedo come una cosa che fra 24
ore non la vedra pin nessuno [...] il post invece mi rimane
quindi quando pubblico un post ci faccio anche un lavoro
dietro.

(Intervistatore: Ciog?)

Modifico un po’ la foto, la rendo migliore, aumento la
qualita cosi [...] mentre sulle storie no, cioe faccio una
foto e la metto sulla storia senza farmi troppo preoccupare
se é una bellafotoono[...]

17 anni, Lombardia, Liceo Scientifico

Le storie, allora, essendo elementi effimeri wvengono ritenute
rappresentazioni in cui ci si pud permettere di mostrarsi senza dover
pensare troppo alla performance. | post, invece, devono essere scelti
con piu attenzione perché andranno a popolare per lungo tempo il
profilo e quindi potranno essere visibili ai vari followers,
potenzialmente per sempre.

Beh ci sono le storie di Instagram che pubblico boh [...]
quando c & qualcosa che penso sia bello da condividere lo
faccio [...] pero tipo foto molte poche [...] tipo non posto
una foto da pit di un anno sul mio profilo.

17 anni, Sardegna, Liceo Scientifico

Posta come un uomo

Tra gli elementi piu significativi che ci danno indicazioni su come la
maschilita si performi online, troviamo i contenuti di cio che viene
rappresentato nei social e che, nuovamente, nelle parole degli
intervistati crea uno spartiacque tra loro e le ragazze. Nello specifico,
troviamo alcuni temi ricorrenti: la rappresentazione delle ragazze da
sole e dei ragazzi in gruppo; I’astensione a condividere contenuti
ritenuti espressione di narcisismo o di fragilita; la contrapposizione
dell’uso del corpo alla dimostrazione di competenza in alcune attivita;
la presunta difficolta degli uomini, rispetto alle donne, di poter ottenere
visibilita sui social.
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Amicizia e espressione della maschilita

Le ragazze, dipinte quali vanitose e piu propense a condividere
contenuti per apparire, vengono spesso considerate anche guelle che si
mostrano piu frequentemente da sole, attraverso foto o video che
mettono al centro della narrazione loro stesse e i loro corpi.

Principalmente le ragazze che vedo io, diciamo che
pubblicano foto o cose su loro stesse, invece da quel che
vedo i ragazzi pubblicano foto per far vedere che sono in
compagnia con altri amici [...] non é che pubblicano foto
loro, fini a sé stesse [...]

16 anni, Sardegna, Liceo Scientifico

Al pari di cid che accade in questo estratto, spesso gli intervistati
descrivono le foto in cui si ¢ da soli, “fini a sé stesse”. Le immagini che
riprendono il singolo (in questo caso la ragazza) non veicolerebbero
alcun tipo di contenuto se non il desiderio di mettersi in mostra.
Posizione che si inserisce nella retorica, ormai anche troppo diffusa, di
un narcisismo insito nei contenuti digitali che, se solitamente viene
affiancato alle pratiche digitali dei giovani in generale, in questo caso
viene declinato al femminile.

Ai frivoli contenuti digitali condivisi dalle ragazze, si
contrappongono quelli invece considerati tipicamente piu maschili
(Yau & Reich, 2018; Sveningsson EIm, 2007). Primi tra tutti, quelli in
cui i ragazzi si ritraggono in compagnia di amici. Modalita che viene
utilizzata per mostrare una delle prerogative di successo degli uomini:
I’essere inserito in reti sociali forti.

E una roba piu dei maschi questa di non farsi le foto da
solo perché tutti gli amici che ho mettono raramente foto
da soli [...] anche io ne metto qualcuna ogni tanto da solo
cosi, pero raramente [...] cioé non & che sto li a farmi le
foto [...] mentre sono andato [...] cioé ho visto delle mie
amiche che si fanno una foto magari 50 volte e magari poi
scelgono quale mettere [...] cioé cosi fanno molta piu
attenzione su questo.

17 anni, Lombardia, Liceo Scientifico
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Una ragazza va a pubblicare piuttosto che foto di gruppo
foto sue per come ho detto prima fare una vetrina, mentre
un ragazzo preferisce mettere foto con gli amici [...]
(Intervistatore: E pensi che il gruppo sia importante
all’interno dei social? Farsi vedere con gli amici [...])?

Si parecchio perché magari cosa ne so [...] vieni
etichettato come [...] cosa ne so, soggetto senza amici se
ti ritrovi ad avere foto solo da solo, mentre se ti mostri con
il tuo gruppo una persona che vede, che va a vedere che
hai appunto delle persone intorno.

18 anni, Sardegna, Istituto Professionale Alberghiero

Selfie vs. Autenticita

L’importanza del gruppo per i ragazzi (Flood, 2002), come abbiamo
visto si riflette nel desiderio di mostrare i legami, almeno
guantitativamente parlando, attraverso i social. Un fattore chiave nel
processo di autorappresentazione maschile. Ma c’e di piu. Scattarsi una
foto da soli, i cosiddetti selfie (cfr. Tiidenberg 2018), € ritenuta
un’operazione che & connessa ad un certo grado di narcisismo, ¢ il
soggetto che fotografa e mostra sé stesso per la pura voglia di mettersi
in mostra; tanto che spesso non € mai il primo scatto quello definitivo.
Non & un caso, quindi, che anche questa pratica venga descritta dai
nostri intervistati come femminile. Per un uomo non pud essere cosi e
le foto dove un ragazzo appare da solo sono quelle scattate da amici e
con pose “naturali”, scatti rubati, piuttosto che costruiti.

Non mi piacciono i selfie perche principalmente le foto che
metto io sono foto spontanee fatte in un momento in cui
non sto prestando attenzione a qualcuno che mi sta
facendo la foto [...] mentre i selfie tu sei fermo e aspetti
che si scatti la foto e non sono spontanei.

15 anni, Lombardia, Liceo Scientifico

(Intervistatore: Mi avevi anche detto che i ragazzi tendono
a pubblicare foto in serata, con gli amici [...])
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Si si se poi pubblicano foto di loro di solito non sono selfie
ma foto che gli vengono fatte magari da qualcuno [...]
dalla mia esperienza personale ho molti amici che
pubblicano foto mentre fanno il loro sport, che sia calcio,
pallavolo, basket [...] mentre selfie no, quasi mai.
(Intervistatore: E tu invece?)

Come ti ho detto prima foto con i miei amici in serata [...]
selfie no [...] & una cosa che non mi piace [...] boh non mi
interessa

16 anni, Sardegna, Liceo Scientifico

Dalle interviste emerge, pertanto, un ulteriore elemento e cioe quello
dell’autenticita. | ragazzi si raccontano come veri. Non hanno bisogno
di filtri. 1l loro scopo non & mostrare qualcosa di costruito o abbellito.
Queste, ancora una volta, sono futili attivita femminili.

Le foto dei ragazzi devono integrare i segnali di virilita di cui ci parla
Flood (2002) atti alla comunicazione ed evidenziazione della propria
identita sessuale e di genere. Un’attivita che si riflette anche in altre
pratiche comunicative in cui I’attenzione rispetto a cio che si condivide
serve ed evitare una squalifica sociale da parte dei propri pari che spesso
passa per I’essere etichettato come non conforme ai canoni di maschilita
condivisi.

Mmmmh magari le ragazze non lo so [...] mettono piu
pezzi di poesie, non lo so sono piu aperte diciamo [...]
invece i ragazzi mettono foto dove fumano, dove sono piu
chiusi [...] magari non vedi un ragazzo che [...] si vabbé
ce ne sono [...] perd che ne so non mettono di quelle
vignette dove c’¢ una frase d’amore [...] secondo me c’é
la differenza[...]

(Intervistatore: Dunque ai ragazzi non piace mettere frasi
d’amore, o fanno piu fatica a mettere cose intime?)

Boh pensano che magari se pubblicano una cosa del
genere quelli che la vedono vanno a pensare che ne so
“mamma questo si € messo a pubblicare questa frase” e
tipo gli danno dell ‘effemminato come si dice [...]

17 anni, Sardegna, Liceo delle Scienze Umane
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Questo stralcio ci mostrano come alcune prerogative siano ritenute
maschili e altre femminili in una visione stereotipata che ripropone
visioni rigidamente differenziate. Non mancano, comunque, gli
intervistati che denunciano una certa sofferenza nel dover sottostare a
certe posizioni e incasellamenti.

C ¢ una difficolta nel mostrarsi fragile [...] ad esempio sui
social [...] questa & una cosa che ti dico personalmente
[...] cioé ho difficolta di mostrarmi fragile per quanto
talvolta mi senta [...] per esempio sono triste e mi sento di
condividere il fatto che sono triste nei social un po’ per
cercare del conforto ed avere qualche amico, qualche
persona che mi scriva per condividere questa tristezza [...]
perd mi riesce difficile cioé non & una cosa che riesco a
fare facilmente.

17 anni, Veneto, Liceo Scientifico

Il (presunto) privilegio femminile

La polarizzazione continua tra maschile e femminile all’interno delle
interviste viene declinata anche in un altro tipo di narrazione sempre
basata sull’autorappresentazione. Da un lato troviamo i contenuti frivoli
delle ragazze, dall’altro quelli dei ragazzi che, invece, si mostrano in
attivita che 1i impegnano. La “classica” contrapposizione tra un
femminile passivo per il quale il compito consiste nel cercare
I’attenzione dello sguardo altrui e un maschile attivo, impegnato in
sport e altri tipi di attivita (Rinaldi, 2016).

E diverso [...] lo vedi [...] cioé quando vai in Instagram o
altri posti vedi le differenze. le ragazze quello che devono
fare & mostrarsi. E arrivano un sacco di like, per i ragazzi
e diverso. Devi mostrare di saper fare qualcosa. Non so
[...] sei bravo a calcio o cose cosi. Oppure, sei uno che
stremma. E allora sei bravo con i videogiochi. Devi fare
fatica per avere followers. Guarda invece i profili delle
modelle [...] ma anche quello delle ragazze normali. Se
sei figa sei piena di gente che ti segue. Ma cosa sai fare.
17 anni, Veneto, Istituto Tecnico
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Come ci mostra anche questa intervista, tra le altre, la spaccatura
descritta dai partecipanti alla ricerca nei termini di rappresentazione
maschile e femminile arriva fino a delineare quello che tacitamente
viene descritto come un privilegio, una scorciatoia verso il successo: la
possibilita di acquisire visibilita sfruttando il corpo. Quest’ultimo é
descritto in contrapposizione alle competenze e delle capacita. Il corpo
che rispetta certi canoni di bellezza ¢ tale perché e naturalmente cosi.
Al contrario, il saper fare bene qualcosa, un talento, una capacita, sono
tutte caratteristiche che ti danno una visibilita “guadagnata” con la
fatica.

Allora magari le ragazze lo utilizzano molto di piu sul fatto
del mostrarsi, che ne so, una bella ragazza che sa di essere
carina magari mette foto un po’ provocanti che al giorno
d’oggi & impossibile che non vedi una cosa del genere [...]
0 ad esempio che ne so un ragazzo che € bravo in
gualcosa, come ad esempio io, mi & capitato di postare un
paio di volte un paio di video fatti in cinque minuti di
calcio, perché mi piace molto il calcio.

17 anni, Sardegna, Liceo Scientifico

In questo estratto, ad esempio dire che il ragazzo “@ bravo in qualcosa”
mentre la ragazza si mostra, strizzando I’occhio, con “foto provocanti”
dipinge proprio I’idea di cui parlavamo pocanzi. Da un lato, soggetti
che mostrano cid che sanno fare (i ragazzi) dall’altro persone che
semplicemente appaiono (le ragazze).

Conclusioni

Le narrazioni raccolte ci mostrano, ancora una volta, come non si possa
capire il maschile se non guardando alle sue relazioni con il
femminile (Connell, 2005) anche per cid0 che riguarda le
rappresentazioni all’interno dei social.

Postare foto dove si € in gruppo piuttosto che contenuti in cui si &
soli, aborrire i selfie perché espressione di narcisismo e contrapporre il
corpo a capacita acuisite con qualche forma di fatica, ci mostrano
quanto molti tratti della maschilita siano ancora in linea con un’idea
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egemonica (Connell, 2005; Connell & Messerschmidt, 2005) costruita
in opposizione a cio che viene considerato femminile. In questo gioco
delle parti in contrapposizione (Mascheroni et al. 2015; Scarcelli,
2015), 'uomo deve stare attento a non dimostrare troppo interesse
all’apparire, pena I’essere considerato dai propri pari quantomeno
“sospetto” (Moss, 2011).

L’analisi mostra che nelle narrazioni dei ragazzi vi € una visione
patriarcale in cui le modalita espressive ritenute femminili (selfie,
condivisioni di contenuti “romantici”’, ecc.) vengono declassate nei
termini di importanza. Si delinea cosi un definito ordine di genere in cui
i ragazzi trasferiscono molte delle retoriche adulte riguardanti la
frivolezza del digitale sulle coetanee sino a costruire una retorica in cui
prende forma un fantomatico privilegio femminile. Questo si traduce in
una narrazione in cui I’uomo, non solo deve stare pil attento a cid che
posta, evitando alcuni contenuti, ma € anche piu svantaggiato
all’interno di un mondo, quello dei social, che sembrerebbe premiare
pit I’apparenza rispetto alle competenze.

La ricerca sottolinea, ancora una volta, che molte delle pratiche
messe in atto dai ragazzi all’interno degli ambienti digitali non si
discostano da dinamiche proprie della vita quotidiana. Cosi come
awviene al di fuori degli ambienti digitali, i ragazzi sono portati ad
affermare e sottolineare la propria maschilita anche all’interno degli
spazi offerti dalla rete. In particolare, i social network, permettono ai
giovani la creazione di narrazioni su sé stessi, sulla loro identita
sessuale e sulla propria appartenenza di genere. Gli sforzi
autoespressivi che gli adolescenti mettono in atto all’interno di queste
piattaforme “costituiscono principalmente dei tentativi di costruire
delle immagini di sé attraenti e positive, anche per quel che riguarda
la propria appartenenza di genere” (Sandri, 2014:13). Anche nei
social, dunque, troviamo cio che Kimmel (1994) definisce come segni
di maschilita, cosi come la cristallizzazione delle differenze di genere,
delle aspettative di ruolo e degli script nomativi vicini alla maschilita
egemone. Questi elementi si contrappongono a visioni come quella
della “gender-neutral and colorblind space” (Eikren & Ingram-Waters,
2010) e, anche in ragione della cosiddetta sorveglianza sociale
(Marwick, 2012), mostrano quanto le modalita di presentazione di
alcuni contenuti siano ancora strettamente connesse a vincoli che
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portano i ragazzi ad adottare comportamenti e pratiche in linea con gli
script socialmente attribuibili al genere maschile.
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DI COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO DI
PORNOGRAFIA FEMMINISTA

WALTER STEFANO BARONI
(Universita degli Studi di Milano-Bicocca)

Abstract

The paper takes stock of the situation of Italian feminist pornography by
considering it from the background of the U.S. and U.K. debate about the
relationship between women, feminism and porn. In the first part, it examines
the transformation of pornography into an epistemic object by the so-called
Porn Studies and the ambiguous definition they provide for this. The paper
focuses on the feminist political programme concerning porn as it emerges from
The Feminist Porn Book (2013) and the work of well-known feminist directors
and performers like Tristan Taormino, Maddison Young and Erika Lust. After
illustrating the broader international context, the article directs its attention to
the Italian scene and takes into account Monica Strambini’s and Le ragazze del
porno’s initiatives. The final results of this investigation are essentially
ambiguous: on the one hand, feminist pornography promises emancipation
through pornography — by opening new realms to the desire — on the other, the
new feminist porn looks imbued with a hidden twenty-first-century Victorian
ethos.

Keywords: pornography; cinema; desire; emancipation; feminism

Stessa, femminismo e accademia

L’articolo affronta la questione della pornografia femminista in Italia
nel pit ampio contesto costituito dall’accreditamento della pornografia
come oggetto scientifico dotato di dignita accademica e morale e dalla
sua legittimazione come bene di consumo apertamente desiderabile. La
prima parte del testo tratteggia lo spazio discorsivo — anglosassone,
essenzialmente — all’interno del quale questa forma di pornografia si
definisce, mentre la seconda & dedicata alla sua variante italiana.
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L’ipotesi ¢ che il porno femminista costituisca I’operatore discorsivo
attraverso il quale la pornografia diventa discorso critico — nel senso
della critica artistica — contribuendo all’aurizzazione e al
riposizionamento di mercato di questo genere.

Il prono é tornata al centro delle polemiche intellettuali, dopo le sex
war degli anni settanta e ottanta. In tal senso, il 2013 & stato un anno
particolarmente importante. In Gran Bretagna, viene annunciato il
lancio — e il primo call for papers — di una nuova rivista, Porn Studies
— il cui numero inaugurale sarebbe apparso 1’anno successivo — che
solleva immediatamente polemiche. L’associazione Stop Porn Culture,
che raccoglie accademici e attivisti contro la pornografia si oppone con
forza a questa operazione editoriale che attira anche il lapidario giudizio
di Gail Dines, sociologa e anti-pornografa, nei confronti di Feona
Attwood e Clarissa Smith. Le due studiose, che hanno messo mano al
progetto editoriale, sono definite cheerleader dell’industria del sesso.
Sfrutterebbero, infatti, la legittimita del discorso scientifico a sostegno
della normalizzazione pubblica della mondo pornografico (Cadwalldr,
2013). Attwood e Smith (2014) respingono con forza I’accusa,
precisando i loro interessi intellettuali in materia. Porn studies non e,
infatti, solo il nome di una rivista universitaria. Se non una vera e
propria disciplina accademica, dovrebbe almeno designare i risultati di
una rottura epistemologica che ha avuto luogo nel campo degli studi
sulla pornografia.

In breve, negli ultimi trenta anni, si sarebbe passati dalle polemiche
femministe degli anni ottanta del secolo scorso pro e contro la
pornografia al piu sobrio sguardo attuale sulle pornografie, che ha
abbandonato la militanza per dedicarsi finalmente alla realta dei testi e
degli usi dei materiali pornografici (Attwood, 2002). La dedizione alla
nuova scienza della pornografia, tuttavia, siaccompagna a dichiarazioni
di neutralita epistemologica che meritano una breve discussione.
Clarissa Smith (2010:108) respinge I’idea della pornographication
della societa e si schiera contro la condanna morale della pornografia.
La vita che conduce, ci dice, & “interamente commercializzata”, come
quella di “ogni altro accademico”, e “non c’¢ emozione, piacere,
sensazione fisica che non lo sia”. Una volta restituita la pornografia
all’orizzonte profano e superato 1’orrore e I’indignazione che essa
ispira, & possibile studiarla come qualunque altro oggetto del mondo.
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Queste affermazioni, tuttavia, non consentono di comprendere se si
parli davvero di pornografia o, piuttosto, dell’esistenza neoliberale
condotta dagli accademici britannici* — e non solo da loro ormai. Al di
la di tutto cio, é il non detto teorico che, in questo caso, bisognerebbe
seriamente considerare. Il mercato, infatti, si trasforma non solo nel
destino inevitabile dell’'umanita, ma anche nella condizione di
conoscibilita della pornografia. In breve, una volta accettata la
mercificazione del piacere — o del sesso o del corpo impegnato in
performance di natura sessuale — abbiamo finalmente la possibilita di
produrre un sapere sul porno.

In scala ridotta, anche I’Italia ha avuto la propria controversia,
giocata tra accademia e pornografia e dotata di una certa risonanza
pubblica?. | contendenti sono stati Diego Fusaro e Valentina Nappi. Il
primo ¢ un “allievo indipendente di Hegel e di Marx, di Gentile e di
Gramsci™® — ormai votato alla causa del sovranismo e dell’astinenza
prematrimoniale, insieme ai valori della famiglia tradizionale. La
seconda, invece, una pornostar italiana che si € dedicata a questa
professione per “lI’amore incondizionato che provo per il piacere. Per i
cazzi grossi e ora anche per le fighe strette” (Dandolo, 2014). Valentina
Nappi, inoltre, ¢ stata anche blogger di Micromega.

La discussione € aperta dalla Nappi (2014a) con un articolo intitolato
Oggai il fascismo si chiama anticapitalismo, in cui sostiene che il nuovo
antifascismo deve avere al centro I’idea che “tutte le ragazze
dovrebbero essere troie”. All’articolo risponde irritato Fusaro (2014a),
precisando che egli si occupa della Nappi come Aristotele dei vermi.
Nappi (2014b) ribatte con un diretto Squirtare in faccia a Diego
Fusaro. Nel post si schiera con gli studenti che mettono i piedi sul

Depressione, ansia ed alcolismo si stanno diffondendo tra chi lavora nelle universita
britanniche. L’universita di Nottingham organizza dei gruppi di autoaiuto per docenti e
studenti, nel tentativo di fare fronte al fenomeno. Su questo cfr. Shaw & Ward (2014).

Naturalmente, il dibattito sulla pornografia non si riduce al confronto — in fondo
irresistibilmente comico — tra Nappi e Fusaro. Anche il nostro paese, infatti, conta un nutrito
gruppi di ricercatori del porno collocati all’incrocio tra accademia ¢ mondo della critica
cinematografica. Su questo si veda Biasin, Zecca & Maina (2011) — opera non recentissima,
ma che consente di farsi un’idea di insieme della scena italiana. Ovviamente, nonostante la
serieta scientifica, questi studiosi non bucano la scena pubblica come il filosofo sovranista e
la pornostar napoletana.

Cosi egli stesso si descrive. Cfr. https://www.diegofusaro.com/about/ (consultato il 3 febbraio
2021).
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banco e masticano i chewing gum in faccia agli insegnati e chiude con
un inequivocabile “non so se i vermi squirtino [...]”. Fusaro (2014b)
conclude il dibattito degradando la Nappi da “verme” a “residuo
organico”.

A fronte di cio, si potrebbe cadere nella nostalgia dei tempi d’antan,
in cui a scontrarsi sulle pagine del Corriere della Sera erano Andreotti
e Pasolini. La nostalgia moralistica del passato — in cui tutto era
migliore — non permette perd di cogliere la novita del presente. Non
tanto e non solo che la pornografia si sia conquistata un dipartimento
universitario, ma che esprima un punto di vista conoscitivo autonomo,
proprio in quanto pornografia. Valentina Nappi, infatti, non parla come
cittadina, filosofa o scienziata sociale. Esprime, invece, il punto di vista
della “porno-teorica”, una figura nuova nel panorama discorsivo
contemporaneo. Si tratta probabilmente dell’unico elemento di rilievo
nello sgangherato confronto tra Nappi e Fusaro, che, per il resto, si puo
senza difficolta archiviare sotto la rubrica della trash culture: il fatto
che la pornografia sia in grado di parlare una lingua che non é quella
dell’indecenza o della proibizione?, ma che possa essere ospitata
all’interno di  sedi istituzionali che esprimono un discorso
pubblicamente riconosciuto.

Da questo punto di vista, al di la delle miserie dell’avanspettacolo
culturale italiano, bisogna riconoscere che ¢ stata I’accademia di lingua
inglese a promuovere un simile avanzamento dell’universo
pornografico e a fissare, sostanzialmente, le condizioni di fondo
dell’enunciabilita della pornografia all’interno del campo discorsivo
universitario. Quest’ultimo funziona come una sorta di banca centrale
linguistica, garantendo la circolazione del discorso pornografico
all’interno di spazi che prima gli erano preclusi — come, appunto, grandi
quotidiani o riviste non rivolte al ristretto pubblico scientifico. Di
conseguenza, per comprendere le condizioni di fondo dell’enunciazione
pornografica femminista, € necessario ricostruire alcuni tratti della
messa in forma della pornografia all’interno del discorso accademico,
a partire dal lavoro di Linda Williams che, con il suo Hard Core. Power,
Pleasure, and the “Frenzy of Visible” (1989), puo essere considerata

4 E dunque della contestazione, anche direttamente politica. Su questo cfr. Darntorn (1996).
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come una delle “madri nobili” dei porn studies, definendone i caratteri
di fondo®.

La studiosa americana (Williams, 1989:50) propone una definizione
forte dell’hard core, come “tentativo (impossibile) di catturare
visivamente la vertigine del visibile all’interno del corpo femminile, il
cui orgasmo non pud essere misurato in modo oggettivo”.
L’interpretazione € ancorata ai lavori di Foucault sulla sessualita e
sostenuta attraverso una rilettura complessiva della storia del cinema
come impresa conoscitiva rivolta al corpo e ai suoi segreti. Le
implicazioni di una simile prospettiva sono piuttosto interessanti. In
primo luogo, siamo davanti a una definizione paradossale. La
pornografia viene trasformata, essenzialmente, nella “visione
dell’invisibile” — I’orgasmo femminile, in questo caso.

Il paradosso non € problematico in sé, ma acquista una diversa
consistenza se accostato alla definizione che Walter Benjamin (1966:
70) offre di aura: “I’apparizione unica di una lontananza, per quanto
vicina essa sia”. In effetti, 1’oggetto della pornografia, in questa
prospettiva, potrebbe essere descritto senza difficolta come una
vicinanza che ¢ lontana e una lontananza che & vicina — quella
dell’orgasmo femminile rispetto alla sua apparizione cinematografica.
In questo modo, le immagini pornografiche vengono ridefinite in
termini teologici e trasformate in icone. Queste ultime, infatti, sono
bloccate nello stesso paradosso pragmatico, dato che la loro funzione e
precisamente quella di mostrare cid che non pud essere mostrato
(Belting, 1994).

Da questo punto di vista, le sex war, al di Ia del linguaggio in cui si
esprimono, finiscono con il somigliare moltissimo agli scontri che
opposero iconoclasti e iconoduli a partire dal 1X secolo dopo Cristo®. In
altri termini, attraverso le descrizioni e le interpretazioni offerte dai
porn studies continua ad agitarsi la questione del modo in cui la

Non a caso, un suo articolo (Williams, 2014) compare nel primo numero di Porn Studies,
subito dopo quello delle ideatrici della rivista. Del resto, le stesse curatrici del numero
(Attwood & Smith, 2014:1) definiscono “rivoluzionario” il suo lavoro scientifico.

L’analogia non si ferma soltanto al piano teorico. Il problema dell’immagine, nella
controversia iconoclastica, non era semplicemente teologico, ma immediatamente politico —
e come tale venne risolto (Barasch, 1992:186-187). Allo stesso modo, la questione
dell’immagine pornografica tocca immediatamente lo spazio della politica, dato che attorno
ad essa si gioca una battaglia sulla legalita e la moralita.
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rappresentazione si fa presentazione’, cioé della maniera in cui il divino
si manifesta all’'umano. In fondo, sia la constatazione che il porno
contemporaneo diventa sempre piu hard (Maddison, 2009) sia la
fenomenologia della risonanza carnale (Paasonen, 2011) dell’immagine
pornografica continuano a ruotare intorno al problema
dell’incarnazione e dei modi in cui questa si declina. In questo senso, ¢
del tutto naturale raccordare la pornografia contemporanea e i suoi
oggetti alle immagini sacre e devozionali del medioevo: in fondo il
compito di queste ultime era quello di scuotere, anche da un punto di
vista corporec®, il credente, mediante la comunicazione della verita
divina (Burgwinkle & Howie, 2010).

Il programma della pornografia femminista

Sullo sfondo di questa operazione di produzione dell’aura pornografica
e di sacralizzazione delle immagini pornografiche si colloca I’impresa
della pornografia femminista, che prende forma proprio a partire dalla
guestione del rapporto tra visibile e invisibile, utilizzandolo come
meccanismo di produzione discorsiva. Per spiegare cosa intendo, il
modo migliore & partire da alcune linee programmatiche che fissano i
caratteri principali dell’impegno pornografico del femminismo.

In quanto un genere di pornografia consolidato e insieme
emergente, il porno femminista utilizza immagini a
contenuto esplicitamente sessuale per complicare e
contestare le rappresentazioni dominanti di genere,
sessualita, etnicita, classe, adeguatezza, eta, corporeita e di
altri marcatori identitari. Esplora le idee di desiderio,
capacita di azione, potere, bellezza e piacere nelle loro
manifestazioni piu difficili e contraddittorie, affrontando il

Il paradosso di cui parla Gaines (2004:32), secondo cui le immagini pornografiche chiedono
allo spettatore di essere trattate come una rappresentazione e come una non-rappresentazione,
non € che un altro modo per esprimere lo stesso problema: come puo la rappresentazione farsi
presentazione?

In proposito, ¢ molto utile I’idea di immagine-oggetto di Baschet (2008:29). Egli ricorda come
in un passaggio interpolato di una lettera di Gregorio Magno all’eremita Secondino, il primo
lodasse il secondo, perché vedendo 'immagine di Cristo “la sua anima si inflammava per
colui del quale desiderava vedere I’immagine”. L’esperienza, dunque, ¢ quella “di vedere con
il corpo I’immagine per accedere, con I’anima, a Dio”.
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piacere stesso all’interno e attraverso situazioni di
ineguaglianza, di fronte all’ingiustizia e sfidando i limiti
delle gerarchie di genere e quelli eteronormativi e
omonormativi. Cerca di scompaginare le definizioni
convenzionali di sesso espandendone il linguaggio in
quanto attivita erotica, espressione della propria identita,
rapporto di potere, bene culturale e anche forma nuova di
politica. (Penley, Parrefias Shimitzu, Miller-Young &
Taormino, 2013)

Queste dichiarazioni sono contenute nell’introduzione a The Feminist
Porn Book (2013), opera in cui si fa il punto, in modo piuttosto
significativo, sull’ormai piu che ventennale movimento della
pornografia femminista. La volonta politica alla base di quest’ultima ¢
espressa con estrema chiarezza: si tratta di sfidare il discorso visivo del
porno dominante per espanderne i limiti, concedendo diritto di
rappresentazione a tutti i soggetti che ne sono abitualmente esclusi. E
in effetti, scorrendo le pagine dell’opera si possono leggere prese di
posizione di performer del sesso come Fatty Delicious, Buck Angel,
Loree Erickson — e molti altri ancora — che rivendicano con orgoglio il
loro lavoro di allargamento del porno nella direzione dell’affermazione
delle forme di corporeita non normative — Fatty Delicious & una
performer oversized, Buck Angel un FML (Female-to-Male)
transgender, mentre Loree Erickson € una donna disabile che ha
prodotto e recitato nel pluripremiato cortometraggio Want uscito nel
2006 — una forma di autopornografia che promuove la desiderabilita dei
corpi dei portatori di disabilita (Lavigne, 2017).

Da questo punto di vista, assistiamo a una trasformazione —
politicamente connotata — della questione del rapporto tra visibile e
invisibile cosi come definita da Linda Williams. L’impresa della
pornografia femminista non solo rifiuta il primato dello sguardo
maschile, ma non si caratterizza neppure piu per la ricerca
dell’invisibile al cuore del visibile — I’orgasmo femminile. Al rapporto
verticale tra cio che puo essere visto e cio che rifugge allo sguardo se
ne sostituisce, in prima istanza, uno, per cosi dire, orizzontale. Si tratta
di espandere il campo della visibilita pornografica, non includendo in
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esso quel non visibile che costituisce il punto interno di fuga® che rende
possibile della prospettiva pornografica, ma dilatandone i confini
esterni, le aree di non visibilita periferica che hanno sempre
caratterizzato il porno mainstream. Insomma, nessuna ricerca del
mistero trascendente che definisce la pornografia tradizionale, ma un
lavoro paziente portato avanti su quello che si potrebbe definire — se
I’espressione non sembrasse troppo roboante e filosoficamente carica —
il piano dell’immanenza. In sintesi, si esce dallo spazio della religione
maschile della pornografia per entrare in quello della politica
pornografica femminista individuata dalla sua volonta di dare voce agli
esclusi della pornografia stessa.

Le cose, perd, non sono cosi semplici come appaiono, nel senso che
la sacralizzazione dell’immagine pornografica, cacciata dalla porta a
scopo emancipativo rischia di rientrare dalla finestra. Il modo migliore
per spiegare cosa intendo ¢ far riferimento al racconto del modo in cui
Tristan Taormino e entrata come autrice nel mondo della pornografia
attraverso la produzione — finanziata dalla Evil Angel di Joe Stagliano
— di The Ultimate Guide to Anal Sex for Women (1999) — si tratta della
versione cinematografica di un libro dallo stesso titolo scritto da
Taormino ed uscito nel 1998,

Ero determinata a mostrare performance autentiche da
parte di donne a cui piacesse davvero il rapporto anale, veri
orgasmi femminili, uso del condom e una raffigurazione
maggiormente realistica di quel tipo di sesso rispetto a
quella che vedevo nel porno convenzionale — con partner
che comunicavano, lubrificazione, stimolazione clitoridea
e un bel po’ di preliminari prima dell’amplesso.
(Taormino, 2013)

La poetica pornografica dell’autrice, dunque, si concentra
sull’autenticita della performance sessuale ed € accompagnata da una
politica produttiva di carattere fortemente progressivo.

Quando parlo di punto di fuga mi riferisco ad esso in senso tecnico e non metaforico. Sulla

questione dello zero prospettico cfr. Rotman (1987).
10" per una sintetica presentazione dei contenuti si pud leggere Ia recensione simpatetica di

O’Sullivan (1998).
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La produzione deve essere un processo etico e corretto e
prevedere un ambiente di lavoro positivo per tutti quanti. |
performer decidono qual & il loro ingaggio e sanno per che
cosa ho intenzione di assumerli. Non c’¢ alcun tipo di
coercizione, ma consenso assolutamente esplicito.
Scelgono i loro partner per le scene da girare, in una
situazione di mutuo rispetto tra i performer stessi e la
troupe. Lo spazio di lavoro é sicuro e pulito. (Taormino,
2013)

Questo orientamento si traduce nella realizzazione della serie
Chemistry uscita in quattro volumi tra il 2006 e il 2008. Si tratta di una
sorta di reality pornografico in cui sette professionisti del settore — che
si sono reciprocamente selezionati — vengono chiusi in una casa per un
giorno e mezzo e lasciati liberi di avere rapporti sessuali nel modo in
cui preferiscono, conversare tra loro e filmarsi vicendevolmente.
Questo lavoro di Taormino € la traduzione operativa della volonta di
produrre una nuova forma di pornografia che puo essere definita come
“organic, fair-trade porn”.

Le questioni sollevate da Taormino riecheggiano anche in altre
autrici che occupano la scena della pornografia femminista. Cosi,
Madison Young perfomer — sulle scene teatrali e su quelle
cinematografiche — regista, scrittrice e sex educator!! insiste con forza
sulla necessita di una produzione etica e sicura come condizione di
possibilita di ottenere quell’autenticita che ¢ al cuore della pornografia
femminista.

Per me, come regista femminista di porno, I’impegno ¢
quello di creare uno spazio sicuro dove possano prendere
forma una connessione sessuale e un piacere autentici. lo
documento il piacere vero per il quale ho costituito uno
specifico  spazio. Fondamentalmente sono una
documentarista. Creare uno spazio documentario dove il
piacere autentico abbia luogo mentre qualcuno tiene una

11 per maggiori informazioni sul lavoro e la carriera professionale di Young si veda il suo sito
web all’url: http://www.madisonyoung.org.
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camera sul tuo corpo non accade in modo semplice se hon
si crea un contenitore sicuro che renda possibile 1’esistenza
della relazione sessuale. (Young, 2014:187)

Dall’altra parte dell’oceano, idee simili vengono proposte da Erika
Lust, regista del fortunato Five hot stories for her (2007) che ha fatto
incetta di premi a livello internazionale — tra cui, nel 2008, il Feminist
porn award. La filmmaker ha realizzato un progetto, XConfessions,
basato sull’invio di confessioni di natura erotica da parte del pubblico
o di chi vuole confessarsi. Le migliori vengono scelte e vengono
trasformate in cortometraggi. In cambio, chi ha fornito il proprio
racconto ottiene un anno di accesso gratuito al database che contiene
tutti i video che la regista ha realizzato. La Lust, commentando il suo
lavoro durante un’intervista, afferma che “i film che realizziamo si
rivolgono a tutti quelli che cercano pit profondita, autenticita, creativita
e piacere nella pornografia”*?,

Tuttavia, porre al centro della propria poetica — e politica —
pornografica la questione dell’autenticita finisce, inavvertitamente, con
il suscitare lo stesso problema con cui Rousseau si era dovuto
confrontare nel momento in cui si era deciso a mettere mano alla propria
autobiografia per confessare tutto se stesso®3. La questione, nel caso del
filosofo ginevrino, era quello di trovare un linguaggio adeguato a quella
che era un’evidenza interna semplice — cioé la conoscenza di sé, il
rapporto immediato tra il sé e il sé'. Per riuscire a raggiungere la
semplicita inarrivabile della pura presenza del sé nel sé, la soluzione
non poteva che essere quella di dire tutto, cioé esprimere nella durata
del discorso autobiografico quella verita interna che invece € istantanea.
Naturalmente, una simile decisione comporta il rischio che cid che si
vuole esprimere sfugga dalle maglie del linguaggio — che &
costitutivamente inadatto a cogliere I’oggetto a cui Rousseau lo applica.

12 Lintervista integrale ¢ disponibile all’url: https://www.sohohouse.com/en-us/house-

notes/issue-2/erika-lust-on-making-feminist-porn.

13" Anche se non ne condivido la posizione anti-porno, le osservazioni critiche di Wishnant

(2016) sulla nozione di autenticita pornografica sono piuttosto interessanti.

14 Ecco come Starobinski (1982:295) presenta la difficolta rousseauiana: “in che modo tradurre

un’evidenza che per noi risiede in un atto intuitivo del sentimento? In che modo ottenere dagli
altri I’atto non meno intuitivo del giudizio e del riconoscimento?”’
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Dunque, ci sara bisogno di ancora piu parole per cercare cio che si
rifiuta alla ricerca. Di fronte a questa difficolta, Rousseau giungera poi
alla conclusione che la verita sulla propria esistenza non coincide con
I’insieme infinito di enunciati che si riferiscono alla propria vita, ma si
identifica con la purezza dell’enunciazione stessa del sé (Starobinski,
1982:305-309). In fondo, pero, il problema non viene risolto, ma solo
aggirato. Non esiste, infatti enunciazione pura di sé — enunciazione che
non si sdoppi in una serie di enunciati che allontanano 1’enunciatore da
sé. Alla fine, dunque, bisognera continuare a parlare e a dire tutto,
perché solo nella volonta reiterata di parola si manifesta la verita del
soggetto di enunciazione.

Allo stesso modo, come si ottiene 1’autenticita pornografica? Essa
costituisce il punto invisibile al centro della pornografia femminista,
allo stesso modo in cui I’orgasmo femminile ¢ il cuore non visibile del
porno dominato dallo sguardo maschile. La questione dell’apparizione
del trascendente all’interno dell’immanenza pornografica — cioé di una
invisibilita interna e non esterna, come punto zero che consente
I’ordinamento dello spazio del porno — riappare e viene risolta in
termini analoghi a quelli di Rousseau. Se I’autentico, in quanto pura
interiorita del piacere, resiste alla sua espressione, 1’unica operazione
possibile & continuare a esprimerlo, forzandone cosi la manifestazione.
A questo scopo, I’immagine pornografica tradizionale non basta. Va
estesa — di qui le nuove modalita filmiche alla ricerca delle quali si
pongono le registe femministe — e quell’estensione va dichiarata
insieme alla volonta di autenticita che la anima — per ottenere la purezza
dell’enunciazione pornografica di sé.

In questo modo, la pornografia si trasforma in discorso sulla
pornografia, la cui loguacita € illimitata tanto quanto il suo oggetto
inaccessibile. O meglio, dovremmo dire che la pornografia si trasforma
in discorso  sulla  pornografia - che si  esprime
nell’epistemologizzazione dell’oggetto portata avanti dai porn studies
—discorso per la pornografia — che coincide con I’enunciazione politica
pro-pornografia — e discorso della pornografia — cioé¢ I’insieme degli
enunciati paratestuali che circondano il lavoro di performer e registe
impegnate nella pornografia femminista. Insomma, al di & del merito
artistico o del valore politico della pornografia femminista — che non
sono oggetto di discussione in questo saggio — siamo davanti alla
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trasformazione della pornografia in discorso critico sulla pornografia®®
senza il quale quest’ultima, in un certo senso, non ¢ neppure piu
possibile.

La pornografia femminista in Italia

E I’Italia? Il dibattito che ho sommariamente ricostruito e le produzioni
a cui ho fatto riferimento gravitano nell’area anglosassone — tranne, tra
le autrici citate, Erika Lust, svedese che ha la Spagna come propria base
di lavoro. Anche nella penisola, sebbene con una certa lentezza, il
movimento della pornografia femminista si € messo in movimento. In
primo luogo, da qualche anno pud contare su uno spazio di
pubblicizzazione costituito dall’Hacker Porn Film Festival di Roma
che, a partire dal 2017, organizza un concorso cinematografico che si
rivolge esplicitamente alle produzioni nazionali — ma non solo quelle —
che lavorano negli ambiti della pornografia indipendente e queer.
Accanto a questa iniziativa, abbiamo anche quella di pit lunga data del
Lovers Film Festival di Torino ormai arrivato alla trentacinquesima
edizione, che perd non ha al proprio centro la pornografia, ma le
tematiche LGBT.

Va anche segnalata I’iniziativa di Alice Scornajenghi che ¢
I’ideatrice della fanzine erotica Ossi, che lei stessa definisce “un
giornaletto porno fatto bene”, prodotto da un’équipe di sole donne.
Ogni numero ospita un racconto a tema erotico, accompagnato da un
apparato di immagini scattate da un unico fotografo e da una playlist
reperibile su Spotify. Nonostante non ci sia alcuna esplicito
accostamento alla pornografia femminista contemporanea — anzi
Scornajenghi sostiene che il suo punto di riferimento editoriale sia il
“fotoromanzo zozzo italiano” degli anni settanta — I’orientamento di
fondo della rivista & ben riconoscibile: si tratta di fornire un prodotto
che non si limiti alla classica pornografia soft per il pubblico femminile,
che trasformi la donna in soggetto e non semplice oggetto del porno e
che si collochi al di la dello sguardo maschile predatorio e invadente
(Gerundino, 2020). Oltre Ossi sta anche prendendo forma, in Italia, un
arcipelago di sex blogs che, al di la di eventuali riferimenti diretti alla

151 discorso critico della pornografia a cui mi riferisco ¢ interno al campo pornografico e lo

costituisce, occupando la stessa posizione che detiene la critica d’arte nello spazio dell’arte
contemporanea. Su questo cfr Dal Lago, Giordano (2006:111-123).
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pornografia femminista, presenta un chiaro orientamento sex-positive e
propone riflessioni e consulenze su temi che vanno dal BSDM ai sex
toys?e.

Tuttavia, il progetto di pornografia femminista che nel paese ha
avuto maggior risonanza mediatica é certamente quello de Le Ragazze
del Porno. Il loro lavoro é inspirato a quello della svedese Mia Engberg.
Quest’ultima, nel 2009, ha realizzato Dirty Diaries, una raccolta di
dodici cortometraggi diretti da registe donne che rileggono la
pornografia attraverso lo sguardo femminile, ottenendo il
finanziamento dell’Istituto cinematografico svedese e I’opportunita di
essere presentato in molti festival internazionali del cinema, con un
notevole successo di critica e di pubblico!’. Ecco come descrive ’avvio
del progetto de Le Ragazze del Prono una delle sue protagoniste.

E un manifesto bello, ed & bella I’idea di Mia Engberg di
coinvolgere altre registe, e sono belli i loro corti in Dirty
Diaries. Cosi, mentre ne scrivevo, mi sono messa a fare
qualche ricerca per trovare progetti simili altrove nel
mondo. Ne ho trovati in Danimarca, Spagna, Francia,
America. In Italia non c’era niente dal genere. [...] Ho
chiamato un’amica regista, Monica Stambrini, che nel
2001 ha diretto Benzina, le ho chiesto se le andava di
mettere insieme un gruppo di registe e fare anche noi i
nostri dirty diaries. Monica ha detto di si, e insieme
abbiamo contattato altre registe. Molte hanno detto di si,
alcune di no, altre hanno accettato e poi si sono chiamate
fuori, altre continuano a esserci e ad aderire al progetto che
¢ sempre in divenire. Al momento noi ragazze del porno
siamo in dodici: Mara Chiaretti, Erica Z. Galli e Martina
Ruggeri per Industria Indipendente, Anna Negri, Regina
Orioli, Titta Cosetta Raccagni, Lidia Ravviso, Emanuela

16 1a presentazione di alcuni di questi sex blogs si puo trovare all’url:
https://www.deabyday.tv/amore-e-coppia/sessualita/article/4305/1-migliori-blog-erotici-
italiani-per-donne.html (consultato 1’11 aprile 2021). Tra quelli elencati, manca Le sex en rose
che mi sembra piuttosto interessante e che pud essere trovato al seguente url:
https://lesexenrose.com (consultato 1’11 aprile 2021).

17" Maggiori informazioni su questo lavoro si possono trovare in Ryberg (2015).
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Rossi, Slavina, Monica Stambrini, Roberta Torre e io. (Lo
Porto, 2014)

Il lavoro inizia con I’incontro di queste artiste nel 2011 e, in assenza di
fondi erogati dallo stato, si autofinanzia attraverso un progetto di
crodwfunding, per cercare di realizzare una decina di cortometraggi —
pitl 0 meno a somiglianza di quello di Mia Engberg. Di fatto, tuttavia, i
lavori portati a termine sono soltanto due: Queen Kong di Monica
Stambrini nel 2016 — della durata di circa venti minuti — che puo vantare
la presenza di Valentina Nappi come donna della foresta e Insight di
Lidia Ravviso, uscito nello stesso anno — della lunghezza di circa dodici
minuti. Insomma, nonostante I’impegno delle promotrici I’iniziativa
non sembra riuscire a realizzare i propri propositi'é.

Al di la dei due cortometraggi e di una buona copertura mediatica
dell’iniziativa'®, disponiamo anche della pagina Vimeo de Le ragazze
del porno®. Quest’ultima ¢ particolarmente interessante. Raccoglie,
infatti, una serie di clip che presentano alcune produzioni delle artiste
impegnate nel progetto — come Hard Viral, che dura circa un minuto e
mostra una donna intenta a schiacciarsi un brufolo — e diversi video che
presentano la pre-produzione dei corti della Strambini, le audizioni di
uomini e donne che vogliono partecipare al lavoro delle registe come
attori e attrici, la presentazione del progetto direttamente a opera delle
artiste che lo hanno promosso — piu i due trailers di Queen Kong ed
Insight. Attraverso un rapido conto ci si accorge che il minutaggio totale
di questo materiale equivale, pill 0 meno, alla durata complessiva dei
due cortometraggi effettivamente girati. Si pud naturalmente sostenere
che lanciare un progetto simile in un paese come 1’Italia richiede un
lavoro di persuasione e marketing di non poco conto. Se questo € vero,
tuttavia, mi sembra che la prevalenza delle clip promozionali rispetto ai
prodotti finiti sia uno degli effetti del modo di impostare il rapporto tra

18 effetti, il de Le Ragazze del Porno, all’url http://wwl.leragazzedelporno.org/?z, €

attualmente irraggiungibile (consultato 1’11 aprile 2021)..

19 Sivedaad esempio, la serie di articoli che I’ESpresso ha dedicato all’iniziativa, raccolti all’url:

https://espresso.repubblica.it/argomenti/le_ragazze del_porno (consultato 1’11 aprile 2021).

20

La pagina ¢ disponibile all’url https://vimeo.com/leragazzedelporno (consultato 1’11 aprile
2021).
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visibile e invisibile da parte della pornografia femminista, di cui
precedentemente parlavo.

I video in cui le registe filmano se stesse durante un incontro in cui
discutono di pornografia, sesso e desiderio oppure cercano
allegramente il modo migliore per definire quello che intendono
realizzare possono essere letti come documenti della trasformazione
della pornografia in discorso sulla pornografia — attraverso 1I’operatore
discorsivo rappresentato dal femminismo sex-positive. Alla ricerca
dell’autentico pornografico, I’'immagine viene forzata ed ¢ costretta a
parlare per dire I’inaccessibile che cela al suo interno — e che proprio in
guanto inaccessibile produce un discorso interminabile su di sé, che si
alimenta di quella stessa inaccessibilita, la quale, quanto piu viene
ricercata, tanto piu, come dicevo, si dimostra sfuggente. Il risultato piu
interessante di questo meccanismo discorsivo é quello che viene messo
in scena nella clip che costituisce il promo del progetto. Qui vediamo
sfilare otto artiste del collettivo e dichiarare la loro poetica
pornografica. Piu che I’affermazione di quest’ultima — che rispecchia
pitl 0 meno quella contenuta in The Feminist Porn Book — sono le scelte
di presentazione cinematografica a essere rilevanti. Mentre parlano
vediamo le registe spogliarsi ed essere inquadrate in mezzo primo piano
0 in primo piano, con il seno per lo piu invisibile e lo sguardo rivolto
direttamente allo spettatore.

La centralita del volto e delle spalle ¢ esaltata dall’adozione di uno
sfondo cromaticamente neutro e completamente piatto. La scelta del
denudamento da parte delle autrici, naturalmente, indica la volonta di
verita che le anima — una di loro dice che il suo obbiettivo €, in un certo
senso, andare al di la del porno, verso un nuovo genere cinematografico,
quello del “realismo sessuale”. L’intensita degli sguardi che fanno
appello a chi guarda trasforma le parole delle donne in un dialogo con
chi ascolta secondo la logica delle icone sacre, di cui parlavo in
precedenza. L’invisibile si mostra nella sua invisibilita attraverso quel
dialogo di volti e, alla fine, ci troviamo di fronte a una sorta di
esperienza imprevista che, in mancanza di definizioni migliori, definirei
di spiritualita pornografica.
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Conclusioni

La pornografia femminista — sia nelle sue forme maggiormente
articolate di area anglosassone, sia in quelle italiane in via di definizione
— costituisce il momento, dal mio punto di vista, in cui la pornografia si
trasforma in discorso critico sulla pornografia. Si dota, ciog, di un
proprio oggetto — epistemico, politico e artistico — allestisce un
meccanismo autonomo di enunciazione — a partire da quello specifico
vanishing point costituito dal desiderio, dal piacere o dalla sessualita,
declinati al femminile. Da questo punto di vista, essa funziona come
operatore discorsivo che permette al campo pornografico di effettuare
— con diversi decenni di ritardo — lo stesso passaggio che 1’arte
contemporanea ha compiuto con Duchamp o Warhol: oggetti di uso
guotidiano vengono dotati di aura e, conseguentemente, artisticamente
risacralizzati®.

Questa operazione, naturalmente, comporta un riposizionamento
dell’offerta pornografica, che ora si rivolge a un pubblico differente?,
Quale? La pornografia tradizionale & indubbiamente uno spettacolo
indigesto di machismo da tre soldi e numeri da circo a sfondo sessuale.
In tal senso, si tratta indubbiamente di uno spettacolo popolare — nel
senso che si rivolge agli strati piu bassi della popolazione, ammettendo
ovviamente passaggi licenziosi da parte degli esponenti di tutti gli altri
gruppi sociali. Insomma, € tutta sostanza e niente forma — riassumendo
in modo un po’ brutale le idee di Bourdieu (2001) sulla differenza dei
consumi simbolici tra borghesia e classi popolari. La nuova
pornografia, invece, “mette in forma” tutto questo materiale, lo
disciplina discorsivamente e si apre al consumo delle classi medie. Il
rischio che corre una simile operazione, tuttavia, & che dietro la vena
libertaria che caratterizza la nuova pornografia femminista si nasconda

a L’analogia tra pornografia e arte novecentesca non si ferma qui. Quest’ultima si & lungamente

impegnata attorno alla questione della trasgressione — anche di carattere esplicitamente
sessuale: si pensi al lavoro Made in Heaven (1991) realizzato da Jeff Koons e Cicciolina
(Strom, 1998). Di conseguenza, se I’arte puo diventare pornografia non si vede perché la
pornografia non possa proporsi come arte. Sulla questione generale del rapporto tra arte
contemporanea e trasgressione cfr. Julius (2003).

22 Come osservano con divertito cinismo Dal Lago e Giordano (2006:113) “il packaging

dell’arte definira I’identita del compratore e non il valore dell’opera, esattamente come per le
promozioni delle merendine o bastoncini di pesce.”
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una sorta di neo-vittorianesimo pornografico?, che, nel nome dello
sguardo femminile, offra un prodotto ripulito ed eco-friendly a
consumatrici e consumatori per i quali la pornografia di massa €
insopportabile nella sua volgarita e, dunque, puo essere fruita solo se

ripulita e rimessa in ordine.
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HOTSPOTS: PRATICHE PRODUTTIVE,
ARTISTICHE E DI MILITANZA NEI LUOGHI
DELLA SESSUALITA IN ITALIA

MARIELLA POPOLLA
(University of Genoa)

Abstract

Starting from the results of a field research about pornographies conducted
in Italy, Canada, and USA between 2014 and 2017, the contribution aims to
offer a sort of a draft map, a reasoned description of places and experiences
that had been crossed and observed in Italy. Among the places | will focus
on are queerporn festivals and performances, a feminist sexy shop and
library, and an academic spring school on porn studies, just to mention few
of them. These ‘hotspots”, as | have decided to call them, should be
understood as observation points of permanence or change of the gender
and sexual orders in Italian contemporary society, which, straddling
productive, militant, and artistic practices, contribute to the creation of what
we could define as a queer and transfeminist sexual and pornographic
culture.

Keywords: Porn, feminist porn, sex toys, porn festivals, porn studies

Partendo dai risultati di una ricerca sul campo sulla pornografia
femminista e queer condotta tra gli Stati Uniti, il Canada e I’ltalia tra il
2014 e il 2017, il contributo si propone di offrire una mappa delle mie
esperienze di incontro (e co-costruzione) con alcuni luoghi in Italia. Tali
luoghi sono da intendersi come punti di osservazione della permanenza
0 del mutamento degli ordini di genere e sessuali della societa
contemporanea, che, a cavallo tra pratiche di militanza, produttive e
artistiche, contribuiscono alla creazione di quella che potremmo
definire come una cultura pornografica queer e transfemminista.
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Secondo Treccani! i significati della parola “mappa” sono numerosi;
due, perd, mi sembrano particolarmente interessanti per il mio articolo:

Nell’uso moderno, in topografia, la rappresentazione
grafica di una zona di terreno in cui la scala di riduzione &
superiore a 1/10.000.

M. del tesoro, disegno schematico del tragitto da
percorrere per trovare un tesoro nascosto.

Entrambe le definizioni possono essere utili per introdurre cid che
segue: da un lato, I’operazione che sto per compiere implica
necessariamente una “riduzione”. L’universo legato alla pornografia in
Italia non si limita ai luoghi che ho incontrato e, in ogni caso, quelli
stessi luoghi avrebbero sicuramente molto di pit da raccontare rispetto
a quanto faro io. Nella necessita di osservare, raccogliere, interpretare,
alcuni dettagli andranno persi mentre altri, che ad altre persone
potrebbero apparire insignificanti, rappresenteranno per me il confine
necessario per circoscrivere cid che voglio rappresentare. Dall’altro
lato, nonostante spesso questi “tesori” si trovino sotto gli occhi di tutt*,
il fatto che abbiano a che fare con la sessualita li costringe nell’ombra
e conferisce immediatamente, almeno a livello sociale, un certo alone
di mistero. La sessualita, e ancor piu la sua rappresentazione esplicita
tramite video o performance live, non puo essere mostrata alla luce del
sole, deve muoversi in una zona di confine tra il pubblico e il privato, o
almeno questo & implicitamente richiesto a soggetti e pratiche
storicamente marginalizzati. Ecco che tracciarne i confini, riportare
alcuni punti di orientamento per muovercisi e tentare di comprenderli,
seppur con metodi e tecniche che non possono vantare la precisione
matematica della cartografia, puo essere un primo grado di elaborazione
di una mappa. Quanto segue ha sullo sfondo la consapevolezza della
parzialita di questa mappatura e di come lo sguardo non sia stato
neutrale (ma lo ¢ quello dei/delle cartografi/e?); data questa sua “non
completezza”, la speranza ¢ quella di vedere questo prodotto arricchirsi
via via di dettagli, luoghi, punti di orientamento nuovi da parte di chi
avra la possibilita di viverli e raccontarli. Data la centralitd delle
narrazioni delle persone che questi luoghi li abitano, li attraversano e li

L https://www.treccani.it/vocabolario/mappa/ ultima visita 13/05/2021.
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creano, ad arricchire questa bozza di mappa, verra dato spazio alle loro
stesse parole.

Provino pubblico per progetto Le Ragazze del Porno: il porno e le
sue audiences

Il primo campo osservato in Italia ha rappresentato pit una questione di
opportunita che di scelta. 11 09/10/2015, presso il Teatro Rossi Aperto
(TRA) di Pisa un provino diventava performance in via sperimentale.
Slavina, performer e attivista, facente parte del gruppo Le Ragazze del
Porno, ha fatto un provino a porte aperte per identificare possibili
performers per i suoi prodotti. Le Ragazze del Porno e un gruppo di
registe che, tramite campagne di crowfunding, hanno cercato di
produrre una pornografia dal “loro” punto di vista (femminile, artistico,
femminista a seconda della regista coinvolta).

La prova aperta € stata ospitata in un teatro occupato, con tempi
dilatati che si accavallavano a seconda delle esigenze, ingresso ad
offerta e un pubblico numerosissimo presente piu per curiosita che per
una reale conoscenza del progetto (che ha portato Slavina a concentrarsi
piu su un livello di sex education che di provino tecnico, dichiarando
“Questa citta ha un disperato bisogno di porno™). Nel caso del provino
al TRA, piu volte il pubblico e stato sollecitato da Slavina su concetti
sia strettamente collegati a pratiche sessuali e performative che a temi
riguardanti I’identita e I’orientamento sessuale, con risposte molto
differenti e “competenze” a macchia di leopardo.

Inoltre, durante la serata, il termine femminismo € stato posto
raramente al centro del discorso e comungue mai in modo diretto. Il
provino, dunque, € divenuto piu un’occasione di riflessione collettiva
su alcune questioni, che una reale selezione di performer. Le interviste
fatte a* provinanti hanno restituito I’immagine di persone provenienti
da altri contesti (teatro classico o giornalismo, ad esempio), animate
dalla curiosita o dalla propria militanza su temi correlati a sessualita e
identita di genere e non necessariamente interessate a fare pornografia.
Una delle intervistate, ad esempio, alla mia domanda se avrebbe
accettato I’eventuale parte, ha risposto di no. La motivazione sarebbe
stata quella di un rischio troppo forte per il suo lavoro e per un contratto
che stava per ottenere con una testata giornalistica, dopo diversi anni di
precarieta:
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Cinque anni fa, da precaria, avrei accettato. Perché no?!
Ma ora lavoro e ho contatti sul territorio con forze
dell’ordine, medici, politici. Sapermi nel porno mi
ostacolerebbe anche solo nella raccolta di informazioni.
(Z., provinante, donna cisgender, pansessuale, italiana)

Il provino/incontro é stato particolarmente interessante anche perché ha
mostrato la presenza di una forte voglia di ragionare e parlare di sesso
e sessualita da parte di un pubblico variegato per identita di genere,
orientamento sessuale ed eta ma anche perché ha mostrato alcuni
meccanismi che circondano i mondi pornografici. Mi riferisco, nello
specifico, al forte pregiudizio nei confronti de* fruitor*, che tendono
ancora ad essere identificati esclusivamente come maschili,
eterosessuali, cisgender e, nelle parole di una delle ospiti dell’evento,
“maiali”. La persona che ha pronunciato tale termine infatti, mi ha
rivolto prima del provino la seguente domanda: “Ci sono maiali? Ne hai
visti?” (B., donna cisgender, militante TRA, Italia). Questa domanda
permette di sollevare una riflessione sulla costruzione sociale delle
sessualita di genere e su come da questa, possa derivare un senso di
incertezza in alcune situazioni, percepite come “non protette”. I
“maiali”, cui D. fa cenno, sarebbero degli individui che abitano una
maschilita egemonica e che riproporrebbero dunque un rapporto con la
sessualita improntato su un’asimmetria di potere e sul disconoscimento
dei desideri del soggetto socialmente riconosciuto come femminile.
Sarebbero gli stessi “titolati” a presenziare a un provino per un porno
audiovisivo e, potenzialmente, a sentirsi autorizzati, in un contesto
“sessuale”, a mettere in atto comportamenti spiacevoli per B. La
socializzazione al genere femminile, dal canto suo, prevede che in
qualche modo, ci “si alleni” a distinguere soggetti e situazioni
potenzialmente pericolosi, a mettere in atto meccanismi di autotutela
ma anche a poter vivere la propria sessualita in modo libero ed
autodeterminato quasi esclusivamente in contesti percepiti come
“adatti” (a causa della doppia morale) e sicuri. Ad essere interessante
non sarebbe quanto questa proiezione e aspettativa abbia trovato
riscontro durante la serata ma il fatto che abbia comunque sollevato dei
punti centrali per il mio lavoro di ricerca: diveniamo sessuali e, in
guesto processo mai compiuto, ci appelliamo a delle mappe di
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significati e a dei repertori, spesso stratificati e rimodulati secondo le
esperienze, che ci permettono di orientarci e interpretare le situazioni
ma anche di forzarne o confermarne i confini secondo ordini e
aspettative di genere in modo “incorporato”. Cosi, la maschilita
egemonica dei “maiali”, sarebbe visibile (“Ne hai visti?”’) non tanto
come segno sul corpo ma nell” interazione di tale corpo con lo spazio e
con gli altri soggetti. Allo stesso tempo, la costruzione della sessualita
di genere di B., in presenza, sia essa reale o percepita, del “maiale”,
parla e si manifesta tramite un disagio corporeo, un senso di pericolo (o
di protezione verso la performer) che la pone in uno stato di allerta.

FilmForum/MAGIS Spring School-Porn Studies Section: il porno
e | saperi accademici

Dal 2003, I’Universita di Udine?>-organizza un’importante conferenza
su film e media studies. Ad essere peculiare ¢ il fatto che, dal 2010, vi
sia un’intera sezione dedicata ai porn studies. La conferenza diventa
dungue un’importante occasione per la creazione di contatti, la messa
in circolo di saperi, per capire in quale direzione vadano le ricerche e
per offrire uno spazio in cui gli/le studios* possano confrontarsi sui
propri temi senza lo spauracchio dell’isolamento e del giudizio.
Durante la XIV edizione, “Bodifications: Mapping the Body in
Media Cultures”, che ha avuto luogo dal 09 al 15 maggio del 2016, ho
potuto confrontarmi, con divers* studios*, su aspetti legati al genere,
alle sessualita e al proprio status accademico che informerebbero
determinati temi di ricerca. Durante le giornate della conferenza,
sembrava emergere una forte tendenza a presentare paper che si
occupassero di pornografie di nicchia o alternative (femministe e queer
soprattutto) e quasi mai del c.d. mainstream. Al contempo, nei momenti
liberi e “sociali” della conferenza, avevo la percezione che ci fosse una
certa stanchezza verso queste “nicchie”, sia da parte
dell’organizzazione che delle persone che presentavano dei contributi.
La conferma alla mia percezione € poi arrivata durante le interviste che,
hanno sottolineato come le aspettative di genere e le pressioni interne

In collaborazione con Concordia University, Montreal; Universitat Potsdam, Fachhochschule
Postdam; Goethe-Universitat, Frankfurt am Main; Université de Lausanne; Université de
Montréal; Université du Québec & Montréal; Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3;
University of Malta.
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all’accademia porterebbero la maggior parte degli/delle studios* ad
occuparsi esclusivamente di quei prodotti in qualche modo
“nobilitabili”. La pornografia “degna” di essere oggetto di studio,
infatti, sarebbe quella che si propone in qualche modo di incidere su
immaginari e pratiche (dal punto di vista del genere, dei processi di
razzializzazione e via dicendo) e con uno scopo, qguantomeno percepito,
educativo o di sensibilizzazione.

Non solo, secondo le testimonianze raccolte durante la spring
school, aspettative sociali legate al genere investirebbero (e
sanzionerebbero) i soggetti titolati a condurre determinati studi e
ricerche: le studiose socialmente percepite come femminili
studierebbero il porno perché alla ricerca di elementi di rottura e
decostruzione rispetto agli ordini di genere e sessuali “altrimenti perché
una donna sarebbe interessata al porno?”. Al contrario, gli uomini
cisgender eterosessuali rischierebbero una forma di sanzione sociale
che li ridurrebbe al mero ruolo di fruitore “segaiolo” (nelle parole di un
intervistato) che cerca di giustificare dietro la scusa del proprio lavoro
guella che sarebbe un’abitudine della dimensione privata, esercitata da
molti ma ammessa pubblicamente da pochi (cfr Popolla in Comella,
Popolla, 2019).

Tuba: il porno e i sex toys retailers

Esiste un rapporto molto stretto tra pornografia femminista e queer e i
sexy shop femministi. Secondo Lynn Comella, che allo studio dei sexy
shop femministi ha dedicato il libro Vibrator Nation. How Feminist
Sex-Toy Stores Changed the Business of Pleasure, questo genere di
imprese: “[...] hanno creato una valida controparte per le imprese sex
positive e per I’attivismo al dettaglio, dove I’idea che il personale &
politico si dispiega al servizio di politiche sessuali progressiste e
potenzialmente trasformative” (trad. mia, Comella, 2017:13).

L’importanza dei sexy shop femministi nella produzione culturale
della sessualita mi ha portato a ricercare un’esperienza simile a quella
delle famose Good for Her (Toronto) e della Good Vibration (San
Francisco) in Italia. Sono dunque stata messa in contatto con un luogo
che e al contempo libreria delle donne, bar e rivenditore di sex toys:
Tuba, nel quartiere Pigneto a Roma.
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L’osservazione sul campo é stata organizzata, per i primi due mesi a
cadenza settimanale, diradandosi poi nel tempo fino a visite legate alla
presenza di singoli eventi specifici, cercando di essere presente durante
momenti diversi della vita del luogo: durante la settimana in una serata
gualsiasi e senza eventi in programma, il fine settimana con I’allora
popolare serata “amorucci”, cosi come durante le presentazioni di libri.
Ho avuto modo di effettuare delle interviste in profondita a quattro delle
cingue socie che lo gestivano, tutte con percorsi e ruoli differenti sia
all’interno di Tuba che del movimento femminista e/o LGBTQ.

Tuba nasce nel 2007 dall’idea di due donne, entrambe provenienti
dal mondo della cooperazione e progettazione. E stato aperto grazie ad
un finanziamento della Regione Lazio e inizialmente si trovava nella
stessa via ma a qualche numero civico di distanza rispetto
all’ubicazione attuale. Le fondatrici raccontano di un quartiere, il
Pigneto, molto diverso rispetto ad oggi. Attualmente il Pigneto € pieno
di locali e le sue vie, dall’ora dell’aperitivo in poi, si riempiono di
giovani. Viene anche considerato, in un certo senso, un quartiere con
un’alta densita di residenti che si identificano come queer ma anche,
nella percezione comune, come un luogo difficile ed abitato da diversi
tipi di marginalita, soprattutto nelle prime ore pomeridiane. Quando &
stata aperta Tuba invece, il tipo di residenti avevano un profilo piu
adulto e benestante ed erano presenti praticamente solo due locali.
Tuba, secondo le fondatrici, ha subito riscosso un certo successo e, nel
2012, le due donne prendono una decisione importante: vendere tutto,
aprire in un fondo commerciale pit grande e, soprattutto, far diventare
socie le donne che lavoravano per loro. A questo punto le narrazioni
delle due donne si concentrano su due piani diversi. Una attribuisce tale
scelta alla volonta di combattere un periodo di forte crisi economica, un
giocarsi il tutto per tutto per provare a risolvere un momento di
difficolta. Per I’altra invece, ad aver giocato un ruolo nella decisione €
stato sia un dato biografico che di opportunita:

Sono rimasta incinta e mi sono resa conto di non poter
dedicare molto tempo a Tuba; ho realizzato che il posto
poteva contenere molte meno persone di quelle che
avrebbe dovuto, vista I’affluenza [facendo emergere da un
lato la necessita di essere sostituita e dall’altra il fatto che
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comunque il posto richiedesse altri spazi ed energie].
(fondatrice 1 Tuba, Italia)

In ogni caso, la scelta di spostarsi viene interpretata positivamente da
entrambe e I’ingresso delle nuove socie ha portato non solo forze ma
competenze e profili differenti.

Le attivita di Tuba sono varie: & presente un bar, frequentato anche
da persone che non si riconoscono necessariamente nel movimento
LGBTQI+ o femminista, una libreria che organizza numerose
presentazioni, la rivendita di sex toys e I’organizzazione di workshop
sia sui sex toys che sulla sessualita piu in generale: “la politica di Tuba
sta nei toys e nelle parole”, per usare quelle di una delle socie di Tuba.

Secondo un’altra, Tuba & un’impresa ma con uno sguardo alla
sostenibilita e questo si rifletterebbe non solo sulla scelta dei prodotti
guanto anche sulle condizioni di lavoro delle dipendenti, che tra I’atro
parteciperebbero attivamente alla “vision” di Tuba.

Nonostante si tratti di una gestione condivisa, il lavoro € stato
organizzato per settori, con una referente specifica per ogni area, mentre
quello del bar é gestito su turni.

Quella per i sex toys, mi racconta che dal momento del trasloco, la
vendita dei sex toys aveva subito un calo del 30%. Inizialmente il dato
era stato interpretato come derivante dal fatto che nella nuova sede i
toys fossero posizionati in vetrine chiuse a chiave. A una lettura piu
attenta pero, riflette Socia 2, si sono rese conto che a incidere possa
essere stato il prolificare di distributori h24 di sex toys, particolamente
numerosi al Pigneto. Cosi le persone si affidavano a Tuba per la
richiesta di informazioni, per farsi orientare tra i prodotti ma il
passaggio dell’acquisto veniva a mancare. Il gruppo ha cosi deciso di:

[...] fare quello che facciamo sempre noi. Cercare anche
nei sex toys di fare riferimento agli ideali che ci animano
[...] Dovevamo andare a vedere meglio chi li produceva.
Cosi abbiamo integrato una marca come wet for her,
francese ma che si sta spostando negli Usa, che produce e
distribuisce giocattoli fatti da imprese di donne lesbiche.
Pensati per le donne leshiche. Abbiamo anche aperto una
collaborazione con BSAtelier, spagnole che fanno dei dildi
super colorati, bellissimi. Strap on di cuoio, dildi vaginali
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e anali, plug in. Abbiamo avuto una bella risposta nel
momento in cui abbiamo cercato di affermare ancora di piu
un’identita, di rinforzare alcuni aspetti. Non fare solo un
discorso generalista, vendendo cose carine e divertenti ma
proponendo cose piu specifiche, da cui anche delle clienti
che hanno gia una serie di cose vengono incuriosite. (Socia
2 Tuba, Italia)

La forte componente identitaria di luoghi come Tuba e il sapere
riconosciuto alle gestore, garantirebbero dunque un certo volume di
affari, andando ad intercettare sia i bisogni o le curiosita di un pubblico
meno esperto che quello di persone che hanno gia una certa
dimestichezza con i sex toys. Il tipo di clientela sarebbe infatti
estremamente variegato: molte donne lesbiche ma anche coppie etero o
donne etero.

[...] Anche donne grandi che arrivano in gruppetti, molto
imbarazzate. Prendono la tisana e alla fine si scopre che
volevano vedere i vibratori. Hanno 60 anni non se lo sono
mai concesse. Oppure donne che hanno chiuso con la
sessualita per un periodo e hanno voglia di ricominciare
ma da sole. Chi arriva qua davanti alla vetrina porta un
vissuto particolare e vede il giocattolo come una
possibilita per fare dei passaggi. E molto bello il dialogo,
il fatto che vedano in noi un riferimento ma si tratti
comunque di uno scambio. Alcune hanno gia deciso ma
hanno bisogno di essere indirizzate e spinte. Adesso siamo
anche piu attente. A volte capitano anche maschi evoluti
[ride] o coppie che hanno curiosita anali. C’é sempre piu
attenzione per questa pratica da parte di soggetti, passami
il termine, piu convenzionali. Alcuni rimangono
meravigliati dal fatto che non sia un posto squallido!
(Socia 2 Tuba, Italia)

La meraviglia causata dall’estetica del luogo sarebbe, in effetti, una
delle caratteristiche che emergono come tratti distintivi che
marcherebbero la differenza rispetto ai sexy shop generalisti e che
permetterebbero I’accesso “senza vergogna” anche a quelle categorie di
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persone, ad esempio le donne over 60, che il discorso sociale tende ad
estromettere dal campo sessuale. Sul sito di Good Vibration di San
Francisco, ad esempio, il riferimento alla pulizia e luminosita del luogo,
diventa centrale nella descrizione del proprio “profilo”. Cosi si legge
sul sito:

We invented the concept of the clean, well-lighted vibrator
store and we are proud to provide a safe and welcoming
environment where customers can shop for sex toys,
books, movies, and attend workshops®.

Tuba, con le sue attivita e I’organizzazione dello spazio, ricalcherebbe
dunque le esperienze delle colleghe nordamericane e la volonta di
portare la sessualita femminile fuori dall’ombra (del privato o dei sexy
shop generalisti). Vi e perd una distinzione tra I’esperienza in cui ho
fatto osservazione e quelle consolidate da oltre 30 anni di presenza negli
Stati Uniti: il rapporto con la pornografia. La scelta di vendere o
noleggiare pornografia audiovisiva non é stata banale o priva di
riflessioni neanche nelle esperienze statunitensi. Nel caso di Tuba, pero,
a colpire ¢ il fatto che le socie, secondo le interviste, non avessero, al
tempo, mai riflettuto sulla possibilita di offrire un certo genere di
prodotti. Semplicemente “non ci abbiamo mai pensato [...] non ci & mai
stato proposto” (Socia 2, Tuba, Italia). Per alcune di loro la posizione
nei confronti del porno mainstream sembrerebbe chiara ma non
vedrebbero particolari impedimenti nel proporre un altro genere di
prodotto (come porno femministi, queer, educativi):

La pornografia mainstream propone una serie di discorsi
che noi cerchiamo di decostruire [...] stereotipi ed
automatismi legati alla sessualita. Pero, diciamo, altri tipi
di pornografia potrebbero entrare qua. (Socia 2, Tuba,
Italia)

L’ approccio verso i prodotti pornografici € di estrema attenzione alla
forma e ai contenuti veicolati. Questo lavoro di riflessione e, in senso
lato, controllo, € lo stesso che viene effettuato per i sex toys. Non

3 https://www.goodvibes.com/s/about ultima visita 22/12/2017.
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esisterebbero infatti delle reti “etiche” di distribuzione in Italia. I
distributori sarebbero dunque i medesimi per i toys che circolerebbero
nei sexy shop generalisti cosi come in luoghi come Tuba. Sta alla
singola rivenditrice effettuare una cernita attenta o, in alternativa,
cercare un rapporto diretto, ove possibile, con le case di produzione
stesse. Realta come la gia nominata Wet for Her, tuttavia, danno la
possibilita di acquistare sia i propri prodotti che altri marchi che
rispecchino la visione dell’azienda. In Italia la situazione sembrerebbe
ancora piu delicata, dal momento che non esisterebbero aziende che
producono certi prodotti. E pero interessante segnalare come in Italia
esistano de* ver* e propr* artigian*, che producono toys estremamente
particolari per una clientela ricercata, come di legno pregiato o vetro
soffiato, che fanno vendita diretta ma a prezzi estremamente alti ed
escludenti una grossa fetta di pubblico.

L’altro versante della sessualita su cui Tuba si impegna in modo
diretto & quello dei workshop. Per quanto riguarda i sex toys, sono le
stesse socie a gestirli mentre per altri generi di incontri si affidano a
delle figure professionali. Nello specifico, una sessuologa- consulente
del piacere femminile del progetto della Valigia Rossa. Si tratta di
workshop “ibridi”, in cui, a una prima parte piu teorica, segue una di
racconto. Lo scopo sarebbe quello di

sfatare alcuni miti sulla sessualita femminile [...]
raccontare come siamo fatte, come possiamo funzionare
[...] Ad esempio, c’é una parte pratica sul rinforzo del
pavimento pelvico e su tutti gli strumenti che sono a nostra
disposizione per intensificare le sensazioni. C’¢ la parte di
lavoro su quello che c’é tra noi e i nostri desideri. La
decostruzione di quello che pud diventare un muro, le
sovrastrutture, quello che ti deve piacere, quello che ti
viene raccontato. Lo scopo é avvicinare le persone a quello
che hanno voglia o no di sperimentare e anche allargare un
po’ I’orizzonte delle possibilita. Tante volte ¢’é uno stigma
negativo sulle pratiche. Lo vediamo con i giocattoli.
Vorremmo invece che si potesse parlare di sé senza
doversi nascondere. Lavorare sul fatto che non si riescano
ad esprimere i desideri e i vissuti, spesso sentiti come
fallimentari. Non c’é una parte pratica stile orgasmo di
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gruppo perd. Ci sono una serie di racconti [...] la linea
sarebbe sottile ma in realtd a me piacerebbe anche. Il
problema pero € anche lo spazio [Tuba & comunque un
locale pubblico]. (Socia 2, Tuba, Italia)

Il pubblico dei laboratori era composto da persone dai profili piu
disparati e di eta compresa trai 23 e i 55 anni.

Sarebbe soprattutto il tema della menopausa ad interessare le socie;
da un lato sarebbe infatti molto difficile fare autoformazione tramite
testi che trattino I’argomento in modo non normante 0 negativo.
Dallaltro, il pubblico di Tuba, nonostante sia variegato, tende ad
intercettare una fascia d’eta piu giovane rispetto alla menopausa e
sarebbe intento delle gestore, riuscire ad offrire spazi di incontro e
riflessione anche per donne piu adulte. Soprattutto, secondo Socia 2,
sarebbe necessario lavorare su narrazioni non stigmatizzanti,
necessariamente dolorose dell’esperienza femminile della menopausa,
valorizzando gli aspetti positivi e non riducendo i vissuti alla sola
dimensione privata.

Tuba si configura dunque come uno spazio di dialogo e riflessione
sia tramite il lavoro piu esplicitamente collegato al piacere e alle
dimensioni delle pratiche sessuali che tramite la presentazione di libri e
il lavoro quotidiano nel quartiere, che coinvolge sia soggetti piu
identificabili come queer che soggetti, per riprendere le parole di Socia
2, piu “convenzionali”.

Piéce Off/Visioni senza filtri

Durante una delle serate trascorse da Tuba Bazar, mi ¢ stato consigliato
di partecipare a una giornata che si sarebbe svolta il 6 dicembre 2015 al
Quirinetta, Teatro e Social Bar di Roma.

La giornata “Piéce Off/Visioni senza filtri” veniva presentata sul sito
del Teatro Quirinetta in questo modo:

Domenica 24 Aprile , dalle prime ore del pomeriggio fino
a tarda sera, lo splendido scenario del Quirinetta ritorna ad
essere “rumoroso” con la mostral evento PieceOFF Visioni
senza filtri. Piece Off dara voce e spazio ad un tema che
troppo spesso ancora oggi “fa arrabbiare” bigotti e
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perbenisti sparsi tra di noi. L’assonanza e la sintesi di Piss
Off (far arrabbiare) con Piece (opera teatrale 0 dramma)
ha fatto nascere Piece Off, a cui noi diamo il significato di
“fare arrabbiare in teatro”. Si, perché vogliamo far
“arrabbiare” con 1’arte, con I’ironia e con I’amore , in uno
spazio dove creativita e cultura sono sempre state di casa.
L’amore é quello che tutti gli artisti, presenti alla rassegna,
mettono nelle loro opere di qualsiasi natura esse siano®.

Il repertorio mobilitato dal nome dell’evento e dall’estratto sopra
riportato, sembrerebbe riproporre, nuovamente, una sorta di divisione
binaria tra un gruppo di “illuminat*”, di persone “libere”, € uno invece
caratterizzato dalla chiusura e dal risentimento. In altre parole, andrebbe
a rinforzare quella suddivisione “partigiana”, spesso acritica, che ha
caratterizzato le c.d. porn wars e che ha inciso profondamente sulla
possibilita di portare avanti un certo tipo di studi sulla pornografia,
anche nel contesto italiano. 1l sottotesto sembrerebbe infatti sottolineare
quella lettura, diffusa nell’opinione pubblica, che vede la pornografia
necessariamente rivoluzionaria e liberatoria o, al contrario, comunque
violenta o pericolosa verso determinate categorie (donne e bambin*
soprattutto).

L’evento é invece stato caratterizzato dalla presenza di una pluralita
di voci e di pensieri, che si sono potuti esprimere attraverso diverse
forme d’arte e di comunicazione. Sono stati presentati documentari,
erano presenti i lavori di fotograf* e illustrator*, e il pubblico era
estremamente variegato per genere, eta, tipi di militanza.

La mia presenza alla giornata era stata concordata con uno degli/lle
organizzatori/trici, che si & mostrato, fin dai primi contatti,
estremamente disponibile e ben disposto nei miei confronti. Durante la
mia permanenza nel Teatro, ho avuto la possibilita di intervistare alcun*
degli/delle artist* in esposizione, di confrontarmi con il pubblico
presente, ma anche di approfondire alcuni progetti estremamente
interessanti di cui ero venuta a conoscenza durante le osservazioni da
Tuba. Delle diverse persone intervistate e dei diversi momenti
“fruttuosi” al Quirinetta, vorrei pero riportarne e approfondirne solo
uno: Pintervistaa T.

4 hitp://www.quirinetta.com/evento/pieceoff-visioni-senza-filtri/. Ultima visita 01/01/2018.
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Pole dance femminista: riappropriarsi di spazi e pratiche

E T., donna cisgender, che racconta di come sia nata I’idea della pole
dance femminista. Due anni prima del nostro incontro, insieme ad altre
militanti femministe ma non solo, aveva partecipato all’occupazione®
di un ex night club a Roma, sotto sequestro nel contesto di un processo
per sfruttamento della prostituzione. Al momento dell’ingresso, le
occupanti si sono trovate di fronte a

un night club perfettamente conservato ed equipaggiato:
docce, privé, impianti e, naturalmente, il palo. A un primo
momento di disorientamento € seguita la proposta di una
ex sexworker, insegnante di pole dance, del nostro gruppo.
L’idea di far partire il corso serviva anche come risposta
al modo in cui i media avevano accolto la notizia
dell’occupazione (per la verita insolita reazione): avevano
accolto con plauso I’idea creando una polarizzazione tra le
“cattive” che ci lavoravano precedentemente e le “brave”
che invece I’avevano occupato per ospitare un centro
antiviolenza. (T., donna cisgender, Italia)

Le occupanti, secondo T., non si riconoscevano in queste narrazioni e
I’idea di un corso di pole dance poteva servire come occasione per
stimolare una riflessione attenta e puntuale sul rischio legato a questo
genere di rappresentazioni di genere. Tanto piu che il corso vedeva tra
* partecipanti donne e uomini di “ogni eta e fisicita”.

Partecipanti al corso ed occupanti non coincidevano
necessariamente e il corso rappresentava un punto di incontro e
contaminazione. Le persone partecipanti ai primi step del corso, nel
tempo, sono poi diventate esse stesse insegnanti, in un continuo
processo di formazione e aiuto e supporto reciproco.

Ma cosa rendeva quel corso “femminista” rispetto a quelli offerti in
molte palestre della capitale? Secondo T. molto dipendeva dal senso
che si attribuiva al corso ma anche dal contesto, percepito sicuro, non

5 Dall’intervista & emersa come motivo dell’occupazione la volonta di creare un centro

antiviolenza autogestito.
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giudicante, protetto. T. riporta la sua personale esperienza che, ci tiene
a sottolineare, non e generalizzabile:

Si tratta di un modo, un gioco, per quanto faticoso, per
entrare in contatto col proprio corpo e alcuni aspetti di sé
[...] ognuno ci mette quello che ha dentro; guardarlo
muoversi in modi prima impensabili e volerlo porre al
centro dell’attenzione, farsi guardare, da chi scelgo che mi
guardi, e sentirsi sexy senza sensi di colpa. E una valvola
di sfogo ma anche una pratica politica, di militanza. Sai,
le compagne “troppo” femminili perdono di credibilita di
solito. (T., donna cisgender, Italia)

Per T. si intrecciano dunque due aspetti: uno piu intimo, personale,
relativo alla percezione del proprio corpo e uno, pur collegato a quanto
appena detto, che rivendica politicamente una pratica che nell’opinione
pubblica & spesso percepita come sessista. L’accenno alla credibilita
delle militanti considerate “troppo femminili” appare molto
interessante, dal momento che solleva la questione del sessismo
all’interno dei movimenti. Secondo il racconto di T., dopo un certo
scetticismo iniziale da parte di compagn* che non partecipavano al
progetto, il corso €& stato in un certo senso ‘“riconosciuto” e le
partecipanti sono state invitate in varie palestre popolari “[...] la
poledance pud essere uno sport popolare antisessistal”. T.
problematizza anche questo aspetto: il fatto di riconoscere la pole dance
come uno sport puo essere spinosa. Potrebbe essere, infatti, un tentativo
di “riabilitazione”, di allontanamento dal mondo del sex work: mostrare
che si stratta di un’atleta e non di una sex worker, potrebbe infatti
nascondere lo stigma nei confronti di quest’ultima categoria. In realta,
il gruppo di pole dance in questione, ha potuto, tramite il corso,
rafforzare il proprio legame con le realta di sex worker organizzate e
attive, anche all’estero, sottolineando ulteriormente la volonta di
distanziarsi da una retorica giudicante e di condanna verso alcune
pratiche e verso il sex work in generale.
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Pornopoetica

Pornopoetica ¢ una performance che indaga la fluidita
della sessualita e I’oscillazione del desiderio. Lavoratra le
maglie dell’immaginario pornografico. La sessualit,
estasi, ex-stasi, qualcosa che porta fuori e dentro di sé. Il
desiderio, la sua forza politica che spezza ogni pretesa di
normalita. Mobile, instabile, metamorfico e nomade;
indeterminato, indeterminabile, non catalogabile®.

Con queste parole, Barbara Stimoli e Titta Raccagni, raccontano il loro
progetto; una performance che aspira ad una riscrittura del linguaggio
pornografico. Entrambe performers, danzatrice Stimoli e regista
Raccagni, le due artiste si interrogano e riflettono su temi come il
desiderio, la fluidita di genere, la sessualita, cercando di forzare e
problematizzare i confini di quella che viene comunemente considerata
pornografia.

Quello di “pornopoetica” ha rappresentato, per la ricerca, un punto
di partenza per un dialogo costante con le due artiste. Dopo aver
assistito alla performance alla Tenuta dello Scompiglio” , Lucca, il
16/04/2016, si & infatti creato un rapporto che € continuato nel tempo e
che in piu occasioni®mi ha offerto la possibilita sia di approfondire
alcuni temi con le due artiste, sia di interagire con il loro pubblico,
riuscendo dunque ad intercettare un certo tipo di audience e la sua idea
di pornografia, e ad interrogare i vari modi di farla, lontano dalla
macchina da presa, in Italia. La mia presenza durante la performance
allo Scompiglio mi ha permesso di poter raccogliere le “reazioni”
dell’audience di fronte a qualcosa che si dichiarava pornografico ma
che, nei fatti, tentava di riscriverne il linguaggio. Reazioni differenti ma
in qualche modo polarizzabili: da un lato un rifiuto netto di riconoscere
la performance nell’ambito della pornografia; dall’altro, invece, un
forte apprezzamento per aver offerto una dimostrazione che, nelle

6 Dalla pagina dell’evento su fb https:/www.facebook.com/events/244423372573453/. Ultima
visita 01/01/2018.

Che ha finanziato il progetto tramite il bando “Assemblaggi Provvisori”.

Come assistere alle prove aperte o essere invitata a fare un’intervento dopo la loro
performance a“L’ Asilo-Ex Asilo Filangieri” di Napoli, nel gennaio 2017.
144



Studi d’ltalianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Vol 34 No 2 (2021)

parole di uno spettatore, “anche il porno pud evolversi, diventare
inclusivo e smettere di annoiare”.

Pornopoetica € un progetto in divenire, mutevole; attraverso lo

strumento delle residenze artistiche, Stimoli e Raccagni lavorano di
volta in volta su alcuni aspetti della performance, recependo i
suggerimenti e le percezioni del loro pubblico®.

Hacker Porn Film Festival: hackerare gli immaginari

A Roma, dal 26 al 30 Aprile 2017, si é svolta la prima edizione
dell’Hacker Porn Film Festival. L’iniziativa, nata nello stesso anno, si
proponeva di

[...] ampliare gli orizzonti di fruizione nel panorama
distributivo italiano. Al centro della nostra missione, il
voler dare valore e visibilita alle produzioni indipendenti
che fanno dei corpi, della sessualita e delle transizoni tra i
generi, nuovi soggetti d’indagine e ricerca. POSTPORNO
come nuova scrittura in grado di scardinare i generi, le
convenzioni linguistiche e il rassicurante cinema di
intrattenimento a cui siamo abituati. VIRUS che é in grado
di destabilizzare, hackerare, il sistema convenzionale di
fruizione.

L’idea di fare un festival di cultura queer, underground e
post-porno é un’idea che é girata per un po’. Ho sempre
amato i festival come il Porn Film Festival di Berlino [...]
E cosi ho capito che c’era una reale necessita di accedere
a determinati prodotti che sono difficili da vedere, anche
nell’industria del porno. Anche nel porno mainstream che
e cosi vasto, in qualche modo, ¢ difficile trovare prodotti
che facciano uso e linguaggio del porno in un modo

9

10 hitps://mww.facebook.com/pg/hackerpornfilmfestival/about/?ref=page_internal.

Ultima visita 13/01/2017.

Hanno inoltre proseguito il loro percorso di ricerca tramite la performance “Camera Oscura”
(Cfr Popolla, 2021).
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politico, persino educativo, in qualche modo. Di scoperta
e ricerca della propria definizione di identita. (U., uomo
cisgender, italiano)

L’uso esplicito di termini come “politico” o “educativo” si riferisce a
un’idea di festival come spazio per I’identitd e la negoziazione
culturale. 1l riferimento al post-porn, al queer e al underground lo
configura come un nodo e un soggetto di una rete sub-culturale (Jansa,
2017).

Sono venuta a conoscenza del Festival, tramite uno dei contatti
romani, che ha subito creato un canale comunicativo con un* degli/delle
organizzator*, Fran Stable!!.

La mia presenza al festival mi ha permesso di intervistare attori,
performer e registi italiani (maschi sia cis che Trans) che, magari per la
prima volta, si avvicinavano alla pornografia. La scelta di intervistare
solo uomini é dipesa dalla consapevolezza, maturata durante la ricerca,
di una grande assenza della loro voce, delle loro narrazioni e dalla
volonta di approfondire alcuni aspetti riguardanti sia la loro
costruzione di significati che le eventuali (ri)configurazioni delle
maschilita sia nel porno mainstream che in quello queer/post/alt.
Inoltre, la maggior parte delle performer presenti erano gia state
intervistate 0 comungue incontrate durante il progetto di ricerca.

L’osservazione svolta durante il festival mi ha permesso,
nuovamente, di intercettare ed interagire con I’audience. A seconda
delle proiezioni in programma, il tipo di pubblico e di ambiente che si
veniva a creare nel cinema Kino'? appariva completamente diverso. La
percezione era di una netta scissione tra un pubblico prevalentemente
eterosessuale (e, vedremo, eteronormativo) ed uno queer, con una certa
difficolta nel far dialogare i due gruppi. Durante le serate a prevalenza
di pubblico queer, coloro che sembravano degli outsiders (quasi
esclusivamente uomini), hanno manifestato disagio, intrattenuto
conversazioni che lasciavano trasparire un certo grado di pregiudizio,
scherno e stigma verso la comunita queer, assunto atteggiamenti
provocatori o giudicanti verso alcune persone presenti e criticato alcuni
contenuti proiettati in sala: “non & porno!” o ancora “ma come fai ad

11 sia Fran Stable che il co-organizzatore, Lucio Massa, sono produttor* cinematografici.

2 uUn piccolo cinema ubicato nel quartiere del Pigneto.
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eccitarti con una roba del genere?!”, sono alcune delle frasi ascoltate.
Allo stesso tempo, moltissimi contatti appartenenti alla comunita queer
hanno espresso a piu riprese disappunto per la presenza maggioritaria
di un pubblico considerato mainstream e percepito come ‘“non educato”
alla fruizione pubblica di pornografia, al rispetto delle differenze e delle
regole che caratterizzano un luogo come “safe”. Lo spazio, dunque,
sembrava mutare al variare del tipo di pubblico che lo attraversava.

Sono consapevole che il luogo, il Pigneto, € un quartiere
ad alta densita frocia, sappiamo che giochiamo in casa [...]
molti * si lamentano e dicono che questo non ha senso, che
dovremmo trasferirci in altri quartieri per “rieducare” [...].
Ma io sono contro questa idea di rieducazione, o tu mi
paghi o non voglio venire a spiegare le cose ai cis [gender,
n.d.a.]. Quindi per me € progettato principalmente per le
persone queer, per dare loro la possibilita di vedere le cose
che preferiscono ma che normalmente non vedono. Non &
solo un festival cinematografico, ma ci sono workshop,
dibattiti, feste [...] quindi. Poi, naturalmente, sappiamo che
c’é molta differenza nel pubblico: trans-femminist*,
leshbiche, froci, sadomaso, gente cis-straight, turist*.
Quindi provi a piacere a tutt* ma allo stesso tempo ¢
difficile. (J., attivista queer non binari*, collaborator* di
edizioni successive del HPFF, Italia)

Nonostante dalle testimonianze, interviste e materiali raccolti, emerga
una connotazione estremamente aperta, non necessariamente
escludente verso il mondo cis ed etero, gli elementi finora tracciati e le
parole del collaborator* che dice “Sono contrari* perd questa idea di
rieducazione, o tu mi paghi o non voglio venire a spiegare cose alle
persone cis” descrivono un festival che, in realta, sembrerebbe voler
parlare principalmente alla propria comunita di riferimento, che e queer
e transfemminista, percepita come estremamente competente sulle
questioni legate alla sessualita.

La testimonianza riportata ci parla anche del rapporto con un luogo,
il Pigneto, fortemente riconosciuto come il quartiere queer romano. Il
campo Pigneto, e la comunita queer che lo abita, sembrerebbe a tutti gli
effetti un campo sessuale (Green, 2011) che, pur differendo dal piu
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ampio contesto sociale, avrebbe i suoi valori e le sue gerarchie, le sue
regole, ruoli e tradizioni e questo definirebbe non solo il rapporto tra il
festival e il luogo, il festival e la comunita, ma i confini del festival
stesso. Dichiararsi e presentarsi come un festival queer,
transfemminista e postporno, renderebbe I’organizzazione interrogabile
dal punto di vista della coerenza tra I’auto-descrizione e cio che la
comunita percepisce come visibile o no sulla base dei propri valori
condivisi . E quindi chiaro che, in un certo senso, il rapporto con il
luogo, inteso come luogo di relazioni e reti sociali, € fondamentale per
la sopravvivenza del festival stesso. Un festival definito da uno dei
fondatori, “il festival delle persone che lo frequentano”. Questo
collegamento, naturalmente, crea anche le condizioni affinché il
pubblico possa influenzare le scelte e si senta autorizzato a indirizzarle,
non solo dal punto di vista del consumatore che sceglie se pagare o
meno per partecipare al festival, ma da quello di una comunita che rende
il festival operativamente possibile.

Un’economia di scambio caratterizzata da un alto grado di
interdipendenza. Naturalmente, la comunita esisterebbe anche senza il
festival, ma le sue produzioni porno non necessariamente. In altre
parole, la comunita offre volontari, spazi, sostenitori e artisti, anche se
non professionisti, e i loro prodotti, ma molti di questi stessi prodotti,
quelli nazionali e, nello specifico, quelli romani, avrebbero non solo
meno spazio e visibilita, ma in alcuni casi non avrebbero nemmeno la
possibilita di essere realizzati. Si tratterebbe dunque di elementi ed
economie che interagiscono in modo complesso e produttivo
(Mulholland, 2017). Pertanto, il festival non avrebbe una funzione
esclusivamente di vetrina ma influenzerebbe la produzione dal punto di
vista della motivazione a produrre (lo faccio per il festival) e dal punto
di vista del tipo di prodotto, fissando un canone in una relazione
complessa tra organizzator*, regist*, interpreti e pubblico. Se € vero,
secondo Mulholland (2017), che gli/le organizzator* del Festival
possono essere intesi come gate keepers, taste makers e selezionatori,
in questo caso, cio potrebbe valere anche per il pubblico e la comunita
di riferimento.

Qualsiasi genere di festival darebbe accesso a un certo tipo di
capitale sociale (Arcodia & Whitford, 2007; Dowling, 2008); nel caso
del HPFF, ¢ particolarmente interessante la formalizzazione di una
pratica estremamente diffusa nei vari festival porno: approfittare
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dell’opportunita di incontrarsi per collaborare, girare scene durante i
giorni del festival, traendo beneficio dalla presenza di artisti e registi di
diversi paesi. Questa pratica, diffusa e informale, diventa parte
integrante del festival con il “48 HRS Project” che prevede un
cortometraggio da girare, spesso diretto da un ospite stranier*, durante
i giorni del festival, per poi essere proiettato in anteprima durante
I’ultima serata del festival.

Produzioni che, secondo gli organizzatori, sarebbero finalizzate a
promuovere I’industria indipendente queer. Il festival si configurerebbe
dunque come pratica sociale di promozione, negoziazione o resistenza
(Quinn, 2013) rispetto ai significati e agli ordini socio-culturali
dominanti.

Conclusioni

Cio che ho deciso di mostrare e inserire nella “mappa” che mi
proponevo di disegnare € una parte dei mondi socio-sessuali che in
Italia contribuiscono, o hanno contribuito, alla produzione di una
cultura sessuale e pornografica in Italia. Dal momento in cui ho fatto
osservazione, in cui ho potuto addentrarmi in quei luoghi, molte cose
sono cambiate. Alcune realta non esistono piu, altre hanno esaurito il
loro ciclo di vita che gia in partenza voleva essere situato in un dato
intervallo di tempo, caratterizzato da un principio e una fine espliciti.
Molte si sono modificate e alcune sono sorte dopo il mio lavoro sul
campo (penso, ad esempio, al Vieni? Catania Porn Fest). Il mio lavoro
non ha mai avuto una pretesa di esaustivita, né potrebbe averla per
definizione: mutevole & il tema, mutevole ¢ il contesto, mutevoli sono
le configurazioni che di volta in volta caratterizzano le culture sessuali
nel nostro paese. Eppure, ho ritenuto necessario tentare di lasciare
traccia di ci0 che é stato cosi come io I’ho vissuto e interpretato. Dietro
guei luoghi, quelle performances, quelle parole, ci sono storie di
attivismo, lotta, impegno, desideri e creativita, ma anche biografie
professionali, fatte di competenze e saperi che provengono da e, al
contempo, danno forma a questi “hot spots”. La speranza & quella che
questa “bozza” di mappa, si arricchisca di dettagli, luoghi, relazioni e
che questi trovino il giusto riconoscimento, tanto nel discorso sociale,
guanto in quello accademico.
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L’ELEFANTE NELLA STANZA TUTTA PER SE.
RISTRUTTURARE DA TERRONE UN
LABORATORIO SULL’INTERSEZIONALITA

FRANCESCA DE ROSA
(University of Naples “L’Orientale”)

ANTONIA ANNA FERRANTE
(University of Liége)

Abstract

This contribution is designed as a “construction site”, or work-in-progress
following from “The elephant in the room of one’s own”, a workshop that took
place as collective experience and writing project, as well as an open-ended
and ongoing discussion. Just like the workshop, it will focus on intersectionality
and its implications for processes of cultural appropriation, colonial repressions,
internal colonialism, and homonationalism. The paper is made up of three
parts/rooms: in the “storage”, we deal with colonial foreclosure and its ghosts;
in the “salon”, we deal with whiteness and homonormative regime of visibility;
finally, we explore the possibilities of a brand new and more inclusive room of
one’s own. This contribution is part of a larger project whose focus is not to
reconstruct an archive “proper”, but rather, to develop a dispositif aimed at
activating/enacting our common repertoire of knowledges as racialized/queer
feminist scholars and activists.

Keywords: Intersectional feminism; terrone; ghosts; homeplace; queer;
decolonial

Dal 2018 proviamo una sperimentazione in questo spazio che abbiamo
chiamato “L’elefante nella stanza tutta per sé”: un laboratorio che si &
svolto attraverso workshop, scrittura, ma soprattutto un confronto
sempre aperto e mai definitivo sul tema piu generale
dell’intersezionalita e sulle implicazioni piu specifiche di
appropriazione culturale, rimossi coloniali, colonialismo interno,
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omonazionalismo?. Questo contributo & pensato come un cantiere in cui
lavorare ancora a questa stanza, e in questo senso ci preme chiarire sin
dalle premesse che cio che condividiamo, in questa forma, € solo una
parte di un lavoro pit ampio che non mira alla ricostruzione dettagliata
della teoria e delle fonti riconosciute che strutturano i temi che
tocchiamo. Quello che ci muove € il desiderio di comprendere in che
modo mettere in azione i saperi che portiamo nei nostri bagagli (hooks,
1994). In particolare, quello su cui ci stiamo interrogando e su cui
proviamo a sperimentare € in che modo questi saperi — prodotti nelle
lotte che condividiamo, dalle discipline diverse da cui proveniamo,
tanto quanto dalle esperienze incomparabili in cui ci situiamo
(Haraway, 1985) — ci permettono di mobilitare del materiale. Questi
materiali a cui facciamo riferimento si esprimono attraverso linguaggi
molto diversi e non tutti possono essere considerati appropriati come
fonti, o troverebbero spazio all’interno di un archivio strutturato e
ordinato con i criteri e i limiti del sistema disciplinare; organizzato
dunque per creare un’omogeneita e una coerenza interna; il nostro
lavoro con questi materiali € mettere a soqquadro stanze, buttare a terra
muri, ristrutturare vecchi spazi, farne di nuovi. Quindi, forse pit che un
laboratorio, potremmo definirlo un cantiere in cui si lavora con
strumenti, attrezzi — diversi e comuni — in cui spesso abbiamo
convocato delle presenze di supporto. Alcune di queste presenze sono
solo evocate: studiose, briganti, scrittrici, parent*, spettri; altre persone
sono quelle con cui abbiamo materialmente condiviso i workshop e con
cui abbiamo negoziato uno spazio sicuro in cui metterci s-comode
(Ahmed, 2004) e all’interno del quale far circolare materiali, anche
intimi ed effimeri. 1l laboratorio, dunque, é legato anche a una pratica
perfomativa e relazionale irriproducibile, ma attraverso la scrittura &
possibile segnalare nodi e mobilitare il materiale in altri interrogativi.
Il titolo € stato scelto quasi immediatamente quando siamo state
invitate a riflettere sull’intersezionalita a partire dai nostri

Dopo una prima presentazione al convegno “DE/CLINARE, percorsi di sottrazione nelle
narrazioni di movimenti, pratiche, corpi” al Giardino dei Ciliegi di Firenze nel 2018, il
workshop & stato realizzato all’interno della settima edizione del Festival Leshiche
Fuorisalone (25-27 Gennaio 2019).
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posizionamenti?. Non abbiamo mai inteso il nostro lavoro come un
modo per fornire delle precise indicazioni per delle soluzioni, ma
certamente partiva da un assunto condiviso: la necessita di fare spazio
nel femminismo, e che questo fosse possibile innanzitutto
visualizzando gli spettri del colonialismo italiano e del modo in cui
continua a infestare il nostro presente, ma allo stesso tempo esplorare
nuovi confini che riguardano il genere stesso, producendo delle
esclusioni anche negli spazi critici del femminismo e del queer. L’
“elefante nella stanza” & un’espressione ormai diffusa anche in Italia
per rendere con una figurazione I’esperienza di insistere a ignorare una
faccenda importante. In questo caso, noi lo visualizziamo come
ingombro nel centro di una stanza in cui dovremmo incontrarci,
gualcosa di enorme che occupa tutto lo spazio, toglie I’aria e impedisce
di guardarsi negli occhi. Tutt’altro che in modo simbolico il privilegio
della classe, della bianchezza e quello della cis-eteronormativita®
rappresentano un enorme impedimento alla costruzione di politiche del
riconoscimento, del posizionamento e la costruzione di alleanze
all’interno del transfemminismo. Parte di questo privilegio si fonda
proprio sulla rimozione e sui miti del nostro passato coloniale e su una
memoria selettiva e parziale in cui le responsabilita peggiori toccano
sempre ad altri, assolvendoci; ma allo stesso tempo, tale privilegio,
struttura e riorganizza le forme di dominazione, le nuove politiche del
decoro, nuove regole del dicibile e del visibile in cui le condizioni
materiali che ci rendono diverse e le relazioni di potere che ne
conseguono vengono taciute e perpetuate.

Questo € il motivo per cui abbiamo visualizzato questo elefante
intrappolato, costretto nella “stanza tutta per sé¢” (Woolf, 1929); proprio
volendo recuperare la riflessione che aveva fatto Virginia Woolf e la
tradizione che ha prodotto, “la stanza tutta per sé” € un luogo che non &
mero simbolo dello spazio femminista, ma rappresentativo della lotta
per aprire crepe, creare spazi ed € parte dell’esercizio di nominare le

L’invito ci era stato rivolto per la prima volta all’interno del seminario DE/CLINARE percorsi
di sottrazione nelle narrazioni di movimenti, pratiche, corpi svoltosi a Firenze 7-9 dicembre
2018 organizzato dal Giardino dei Ciliegi - Centro Ideazione Donna.

Non crediamo che le oppressioni possano limitarsi a questi assi appena nominati, ma non
volevamo produrne una lista rischiando inevitabilmente di lasciare qualcosa fuori, o ancor
peggio di produrre una dichiarazione corretta sul piano formale, ma svuotata del significato;
abbiamo quindi scelto di partire da cio che interpella direttamente il nostro posizionamento.
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condizioni materiali in cui le donne potessero riconoscersi come
soggetto. Il lavoro di visualizzare I’elefante in questa stanza é rivolto a
non pensare piu la stanza stessa come proprieta di qualcuna, ma ancora
come un luogo in cui fare spazio per rinegoziare soggettivita e
riconoscere il transfemminismo come spazio marginale in cui i
femminismi si incontrano per contestare il centro dell’accademia e
dell’attivismo dove si producono discorsi sulla nazione, la bianchezza
e la tollerabilita (Koyama, 2003; hooks, 1990).

Situarci anche attraverso questo laboratorio ha significato per noi
partire dal nostro posizionamento terrone che, lontano dall’essere
un’identita, e il margine meridiano su cui ci siamo incontrate. Questo
termine porta con sé i sud delle nostre origini, la resistenza a qualunque
sentimento di attaccamento a un’italianita che poco si cuce sui nostri
corpi dissidenti rispetto alla costruzione del corpo nazionale (Ferrante,
2019).

Terrone, inoltre, racchiude le radici della terra che abbiamo difeso e
continuiamo a difendere dalle speculazioni ambientali* insieme a tante
altre donne, territori saccheggiati per I’accumulo di capitale attraverso
piani affaristici scellerati frutto del connubio politico-criminale dove
intere comunita sono costrette a comporre un pezzo di tetris tra
discariche, impianti tossico-nocivi, grandi opere non desiderate che per
decenni hanno visto, tra i tanti, moltissime donne (r)esistere, creare
meccanismi di solidarieta e farsi comune — sempre se la morte e le
condizioni di vita non le hanno gia strappate via®.

Terrone, inoltre, scivola molto velocemente verso il terrore,
I’abietto, il mostruoso e tutto cio che resta intollerabile per un
femminismo liberale affine alla costruzione del privilegio bianco,
dell’assimilazionismo, del decoro, della frocitudine® estetizzata e

4 Facciamo riferimento alle mobilitazioni, alle esperienze di lotte per i beni comuni sorte in

Campania dal 2007-08, in particolare nelle province di Napoli, Caserta, Salerno con
I’allarmante gestione dell’emergenza rifiuti (Chiaiano, Acerra, Ferrandelle, Pignataro M.
[Cento Moggia], Carabottoli, Serre) e per la giustizia ambientale.

Questi territori sono gli stessi in cui il caporalato si € costruito negli anni in una vera e propria
razzializzazione che colpisce manodopera migrante, non bianca, proveniente principalmente
dal continente africano e destinata al lavoro nei campi.

Abbiamo utilizzato questo termine per complicare ulteriormente il concetto di queer e rendere
manifesto il nostro collegamento alla parte piu radicale di questa pratica/teoria, ben lontana
dall’allure che oggi circonda il termine nei prodotti di cultura mainstream e in certi ambienti
accademici, e pit vicina allo spazio che rivendica ’abiezione attraverso ’insulto.
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depoliticizzata, dell’omologazione. Allo stesso tempo, pero, € un modo
per “provincializzare” (Chakrabarty, 2000) i discorsi sulla dissidenza
dal sistema dei generi, in grado di resistere all’omogenizzazione
dell’imperialismo epistemologico queer.

E qui che abbiamo deciso di unire le nostre voci e mettere in dialogo
il corpo non bianco dell’una e quello non eteronormato dell’altra per
provare ad articolare un discorso che provi a fare i conti con gli spettri
e i fantasmi che abitano la nostra casa.

Il ripostiglio: la stanza dove si accumula cio che non sta bene vedere

Quello che ci preme € pensare alla casa nel suo insieme, come ce I’ha
mostrata bell hooks e il femminismo nero, come un luogo di incontro e
cura, dove riconoscersi, costruire legami di solidarieta e sorellanza e in
cui proprio queste pratiche di cura danno significato e impulso al
focolare domestico come sito di resistenza: “partendo da qui, potremo
ritrovare la prospettiva perduta, dare alla vita un nuovo significato.
Potremo fare della casa quello spazio dove tornare a trovarci e a curare
noi stessi, dove guarire dalle nostre ferite e diventare interi” (hooks,
2020:41). Ma prima abbiamo immaginato una casa fatta di pareti, di
stanze da attraversare e di muri da abbattere. Abbiamo fatto ricorso a
guella casa divisa e organizzata attraverso il visibile e I’invisibile e
provato a guardare alla parte lasciata in disparte, quella che non sta bene
vedere per soffermarci poi nel salotto, al presentabile e, infine, giungere
alla stanza in cui ci vorremmo comode.

Siamo partite dallo spazio nato per accumulare, depositario dello
sbratto, il ripostiglio, uno spazio a cui ¢ stato consegnato lo scarto, cid
che non va visto, cio che si nasconde, I’impresentabile. E questo spazio,
in contrapposizione con il salotto, che veniva teorizzato brillantemente
negli anni Cinquanta da Carolina Maria de Jesus, una scrittrice
brasiliana troppo spesso considerata solo “una che scrive”, in Quarto
de Despejo (1960), una biografia ai margini della letteratura. Ai suoi
scritti affida tutte le difficolta di essere una donna nera, favelada,
povera, migrante, madre, e ripercorre la demolizione di case, delle
abitazioni collettive in cui risiedevano i poveri, tracciando nella sua
scrittura viva la favela come “ripostiglio della citta. Noi, i poveri, siamo
i ferri vecchi (la spazzatura)” (de Jesus, 1960:201); e la citta asfaltata
(la citta di Sdo Paulo) come “il Palazzo e il salotto, il Municipio ¢ la
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sala da pranzo e la citta e il giardino. E la favela & il cortile, dove buttano
I’immondizia” (de Jesus, in Ciotta Neves, 2019:58). De Jesus delinea
anche il mal operato dei politici e le dure condizioni dei poveri: “ho
osservato i nostri politici. Per osservarli sono andata al Parlamento. La
succursale del Purgatorio, perché il vero Purgatorio € la sede del
Servizio Sociale. E stato la che ho visto gente a digrignare i denti. Ho
visto i poveri che uscivano piangendo. E le lacrime dei poveri
commuovono i poeti. Ma non i poeti del salotto” (de Jesus, in Ciotta
Neves, 2019:58).

I ripostiglio nasconde. Qui troviamo corpi che solitamente non sono
visibili, facilmente dimenticati. E se qualcuno prova a uscire dal posto
assegnatogli, qualcun altro fara di tutto per nasconderlo dietro a un
bizzarro paravento’.

Questa stanza interseca vari processi, € qui che opera la rimozione e
i tentativi di sepoltura, che non sempre riescono. Ed & qui che
ripeschiamo voci e memorie. In Racial Evaporations Representing
Blackness in Africa Italian Postcolonial Literature, Caterina Romeo
(2012) riprende due aspetti che ci sembrano centrali per descrivere il
processo di occultamento e rimozione a cui pensiamo nell’attraversare
guesta stanza. Si tratta in primis della “evaporazione razziale” (Romeo,
2012:221) come categoria critica che riprende da David Theo Goldberg
per descrivere I’invisibilizzazione della razza, di cui perd subiamo
ancora gli effetti.

Romeo sottolinea come il termine “evaporazione” evochi la
presenza di qualcosa che é diventato momentaneamente invisibile ma
non & scomparso e come la razza — storicamente un elemento costitutivo
del processo di identita nazionale italiana — e “evaporata” a lungo dal
dibattito culturale nell’Italia contemporanea, come conseguenza della
necessita di cancellare determinati eventi storici tra cui, ad esempio, la
storia coloniale italiana, la politica razziale e probabilmente anche la
guestione meridionale intersecata alla storia coloniale e alla questione
razziale. Tali evaporazioni vengono legate dall’autrice alla metafora di
sepoltura impropria utilizzata dall’artista e intellettuale portoghese

La giornalista e scrittrice Matilde Serao, forte sostenitrice dell’avventura coloniale italiana in
Libia e degli “splendidi frutti della magnifica razza italiana” (L. Melandri, 1l Riformista,
09/07/2020) nell’opera il Ventre di Napoli, usa questo termine (Serao, 2012:89) per riferirsi
ai tentativi di copertura dei poveri e del luridume dalla cittd vetrina in quella Napoli di fine
Ottocento, del colera, del Lavinaio che doveva essere sventrata.
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Grada Kilomba (2008) sulla presenza dei fantasmi della schiavitu e del
colonialismo che infestano e ci perseguitano nel presente. Questa storia
e stata sepolta in modo improprio e continua il suo processo di
colonizzazione attraverso il razzismo quotidiano, che ci riporta
inevitabilmente a scene di un passato coloniale. Riconoscere il processo
sistematico di rimozione di schiavitu e colonialismo, per Romeo, serve
per comprendere anche la strutturale sistematicita delle continue
manipolazioni del razzismo del nostro presente (Romeo, 2012).

A partire da queste riflessioni, nel corso dei laboratori abbiamo
invitato chi partecipava® a scavare fuori dal proprio ripostiglio familiare
un oggetto che portasse con sé un pezzo di storia obliterata dagli archivi
familiari. La forclusione coloniale (Spivak, 1998) si &€ manifestata nei
nostri laboratori con la forma di spettri familiari che prendevano parola
davanti a noi: molto spesso infatti a partire dalla storia materiale di un
determinato oggetto o dal racconto di una foto, di una persona
emergevano in modo imprevedibile, da anfratti remoti, le storie
indicibili nell’archivio de La Storia, con un rapporto di sovrapposizione
tra i racconti che circolano con imbarazzo in famiglia, o non circolano
affatto, e le pagine ancora mancanti nei manuali della storia nazionale
ufficiale.

Per mobilitare questo tipo di narrazione, per evocare questi spettri
affinché emergessero per raccontarci altre storie, ci siamo anche noi
aiutate con oggetti e spettri che fungessero da medium. In particolare, i
teschi collezionati da Cesare Lombroso® ci hanno messo in contatto con

Le persone che hanno preso parte ai workshop del Giardino dei Ciliegi e quello di Leshiche
Fuori Salone hanno volontariamente espresso interesse per i temi e a partecipare all’esercizio
collettivo di autonarrazione (sempre), e messa in discussione (meno frequentemente). Non &
nostra intenzione tracciare un profilo collettivo dell’eterogeneita di persone ed esperienze
diverse, forse puo essere interessante annotare che il milieu di riferimento era sempre quello
femminista, a volte transfemminista, con esperienze di classe e generazionali abbastanza
diverse tra loro.

Cesare Lombroso (1835-1909) ¢ fondatore dell’antropologia criminale e piu in generale della
criminologia. Sicuramente tra i maggiori esponenti del positivismo in Italia, ha contribuito
alla sistematizzazione scientifica delle scienze sociali, influenzato dalla fisiognomica, dal
darwinismo sociale e dalla frenologia.

157



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Eusapia Palladino® e Giuseppe Villellalt, due anime legate alle nostre
biografie e bibliografie che sussurrano storie in grado di contestare il
paradigma della Storia Nazionale e delle sue epistemologie. Nel
paragrafo che segue, riportiamo tracce di uno scambio di nostri audio
integrato in uno dei nostri laboratori'2,

Una breve conversazione intorno al Museo di Lombroso

Nina: “Sarei molto interessata alla parte delle medium e all’esoterismo
del museo di Lombroso. Sai che era soggiogato dal fascino per una
medium napoletana che si chiamava Eusapia Palladino che I’aveva
messo in contatto con la madre defunta?”

Francesca: “Non ti ho detto che proprio qualche settimana fa, a
Torino, ho visitato il Museo di Antropologia Criminale dedicato a
Cesare Lombroso. La mia visita non é durata molto, purtroppo. Devo
dire che sono rimasta catturata, sin dall’inizio, dalle presenze che
abitano la prima sala espositiva. Vetrinette di legno abitate da numerose
capuzzelle marchiate per rendere visibile la loro classificazione e la
naturale appartenenza alla categoria di prostitute, briganti/esse,
delinquenti, terrone. Ammetto di aver provato un forte senso di

10" Eusapia Palladino ¢ una storica medium, terrona. Nella narrazione contemporanea viene

principalmente descritta come scaltra truffatrice, mentre in passato fu oggetto di studio e anche
di enorme fascinazione da parte di scienziati e studiosi per i motivi piu disparati, ma
soprattutto in relazione allo studio di possibilita di comunicazione oltre il tempo e lo spazio.
Oltre a Cesare Lombroso, tra gli altri, si annotano anche i premi Nobel per la scienza Pierre
Curie e Marie Sktodowska (De Ceglia e Leporiere, 2018; Fodor, 1933; Goldsmith, 2005).

1 Giuseppe Villella era un povero terrone-contadino, nato a Motta Santa Lucia, un piccolo

paesino in provincia di Catanzaro, il cui meraviglioso contributo e stato quello di aver rubato
quando aveva fame. Ed ¢ per del formaggio, due pani e poco piu che paga con il carcere fino
alla morte nel 1864. E la sua testa a incuriosire Lombroso con cui avvalora la scientificita
della sua falsa teoria sull’atavismo criminale inquadrandolo come delinquente meridionale e
brigante, studiandone la cosiddetta “fossetta occipitale”. In questi ultimi anni, il Comune
calabrese e comitati contrari al museo hanno chiesto la restituzione della testa di Villella,
negata dalla sentenza della Cassazione (2019) secondo cui prevale I’interesse scientifico, la
tutela del bene culturale e la legge museale.

L Quella che riportiamo & una traccia — una delle poche che si ¢ salvata dal degrado tecnologico

— di uno scambio avvenuto a margine di un’assemblea di “Non Una di Meno” a Torino in
concomitanza con i 160 anni dell’Unita d’Italia, il capolouogo piemontese ospita infatti il
museo dedicato a Lombroso. La conversazione non era stata pensata per esser condivisa, ma
mentre “ristrutturavamo” il laboratorio ci era parsa molto evocativa sia per i temi, che per la
forma effimera di voci che vengono da altrove.
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angoscia, centinaia di teste che nelle etichettature, nell’essere
classificate, descritte, marchiate “ladro, prostituta, brigantessa, falsario,
delinquente, selvaggia, lesbica, mascolina” sono funzionali
all’organizzazione del museo, che & — e rimane — in tutto e per tutto, un
omaggio a Lombroso. L’ingresso € composto da una piccola stanza con
materiale filmico, una cronistoria di contestualizzazione; c’é poi una
sala centrale con arnesi, coltelli, teschi, un’altra stanza con tutto
I’artigianato fatto dai/le carcerati/e, una parte dedicata a Giuseppe
Villella e un’ultima parte con la scrivania di Lombroso, in cui agli audio
viene affidata una sorta di lettura “critica”: sebbene si riconosca
I’erroneita e la violenza del suo contributo, I’epilogo segna invece una
sorta di giustificazione per cui ¢ tollerabile e accettabile che il medico
Lombroso, sia — comunque — il padre dell’antropologia criminale.
Sparsi nel museo si trovano cartelloni didascalici sulle teorie
lombrosiane legate alle donne, alla criminologia, alle prostitute. E
guesta parte in cui ho provato rabbia, le informazioni collocate,
sembrano voler offrire tra le righe quel messaggio eticamente
accettabile: una sorta di smentita alle sue teorie attraverso la ripresa
strumentale dell’apporto dei movimenti sociali e del contributo
femminista. Sembra che lo sforzo organizzativo dei curatori abbia fatto
di tutto per provare a estrapolare qualcosa di positivo da questo
personaggio, non credo sia un caso che in pannelli intitolati
“dall’inferiorita della donna al femminismo” venga inserito in apertura
una citazione del lato buono di Lombroso “Non una linea di quest’opera
[...] giustifica le molte tirannie di cui la donna é stata ed ¢ tuttora
vittima”. Come se queste parole bastassero a rendere presentabile e
meritevole la figura di Lombroso e a legittimarne la discorsivita
secondo cui si organizza il museo. Come se queste parole costruite
intorno al personaggio scientifico servissero a restituire dignita alle
centinaia di spiriti i presenti, la cui narrazione passa ed esiste solo
attraverso I’opera del padre delle teorie sbagliate.”

Nina: “Sarebbe bello fare qualcosa insieme.”

Francesca: “Molto. Ma non so se sono in grado di trovare le parole
giuste, sono uscita dal museo con un peso opprimente. Di quelle ossa
marchiate. Quelle esposte e tutte quelle che abitano I’archivio
documentale e fotografico del museo. Foto e documenti di donne, ma
non solo, figlie del mondo, dall’Africa al Sud-America, anarchiche e
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tante altre che avrebbero dovuto trovare un posto nell’ordine naturale
lombrosiano della violenza. Quelle ossa ci interpellano.”

Nina: “In questo contributo che sto scrivendo sulle medium mi
soffermo proprio su Eusapia Palladino e sulle vicende che la legano a
Cesare Lombroso e sono diverse le questioni centrali'*: una parte
sicuramente riguarda la costruzione dell’Unita d’Italia e il concetto di
italianita, come se fosse liscia e omogenea. Perd mi interrogo
soprattutto su come sia stato fondato e costruito lo statuto
epistemologico dell’occidente contemporaneo e, piu in dettaglio, come
le scienze sociali siano riuscite nel progetto di accreditarsi come
disciplina proprio grazie al contributo di sistematizzazione scientifica
di Lombroso, e il suo studio che si ¢ radicato a partire dall’istituzione
di figure devianti, donne, puttane, terroni.”

Tutto cid ci interpella direttamente come femministe perché, se
partiamo da queste osservazioni, giungiamo a chiederci se
I’affermazione del positivismo non sia avvenuto proprio nella forma di
una seconda caccia alle streghe che ha permesso il passaggio al
logocentrismo accademico di una grande e diversificata quantita di
saperi incarnati dalle donne, fondando su questo dispossessamento (di
genere e coloniale) la proprieta privata e le scienze come parte del
discorso del capitalismo (Federici, 2004). Le donne avevano incarnati
nel/dal proprio corpo diversi saperi, ad esempio sulla salute, sulla (non)
riproduzione, ma anche, come nel caso di Eusapia, su come immaginare
la comunicazione a distanza; qualungue cosa se ne possa pensare 0ggi,
all’epoca le medium erano riconosciute (anche in seno al sapere
“scientifico”) come centri di comunita, portatrici di conoscenza, figure
che da quel momento in poi sono state indicizzate come le pazze, le
puttane, le isteriche, le psicotiche. In opposizione netta a cio che puo
esser considerato scientifico e razionale. Tutto cio dovrebbe interessare
non solo noi, e non riguarda solo un debito di solidarieta verso noi
terrone, di fatto & un’interpellanza all’idea di razzializzazione sottesa al
sapere su cui € fondata non solo I’Italia ma il pensiero occidentale (da
Silva, 2007).

13 Dopo aver contribuito al seminario sugli estrattivismi di Ecologie Politiche del Presente, ho
ritratto la figura di Eusapia Palladino nel saggio “Sesto senso transfemminista. Di telepatia e
simpoiesi in un mondo nei guai” in Femminismi Futuri (Curti et al., 2019).
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Il salotto: la decorosa stanza di rappresentanza

Ci lasciamo alle spalle il suppigno senza luce per spostarci nel salotto
addobbato. Nelle cornici ci sono le foto dei momenti che vale la pena
ricordare, quelli che si tramandano in famiglia ereditando I’immagine
con cui presentarsi agli ospiti*: il vestito buono, una vacanza, le
cerimonie che scandiscono vite degne di esser vissute e il matrimonio
che celebra i rami legittimi dell’albero genealogico; sulle sedie ancora
il cellophane e sul divano un telo a ricordare che quel luogo non ¢ di chi
abita, ma di chi viene a constatarne il decoro; alle pareti lauree, opere,
certificati dello status sociale di quel buon nome. Il salotto non ¢ solo
dei borghesi, ma borghese ¢ I’aspirazione ad averne uno, I’ispirazione
di come una famiglia, una comunita, una patria possa raccontare se
stessa nella forma migliore, quindi accettabile, quindi tollerabile,
normale, legittima. E queste regole ovviamente si estendono
all’ospitalita, la buona forma in cui lo scambio deve avvenire, senza
accennare a temi imbarazzanti e considerazioni espresse “sopra le
righe”.

Come ci racconta Anna Maria Ortese (2001) in Il monaciello di
Napoli, in queste stanze gli spiriti sono ospiti non graditi, perché il
nume che abita ogni casa, benefico o malefico, che porta con sé le
memorie ereditate della famiglia, rischia di fare guai troppo grossi:
sudicio e dispettoso com’é rischia di imbrattare armadi e drappi, e
lasciare quelle sue manate nere, come traccia della sua presenza, anche
per chi non lo pud vedere. Il monaciello, quindi, soprattutto nelle
occasioni migliori, in cui la famiglia si raccoglie per celebrare od
ospitare, si nasconde dietro una tenda muovendosi appena da inquietare
le signorine per bene. Resta, anche nei momenti migliori, negli spazi
piu candidi, negli ambienti ripuliti della familiarita, il perturbante,
I’unheimlich delle radici profonde su cui si fondano i legami domestici
del padre tanto quanto della patria (Curti, 2006).

In questa parte del nostro lavoro giungevamo a interrogarci sugli
oggetti in grado di contribuire alla costruzione di un’autenticita
immaginaria, inventare delle origini comuni, smarrite, e un certo senso
di nostalgia. Un esercizio per confrontarci con le politiche dell’orgoglio

14" sul rapporto tra fotografie familiari e circolazione dei segreti e degli spettri nelle famiglie
rimandiamo a Kuhn, A. (2002) e Andersen, M. (2015).
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e interrogare in che modo fossero prodotti i “regimi di visibilita”
(Gribaudo & Zapperi, 2012; Ferrante, 2019) in base ai quali anche i
nostri corpi e le nostre esperienze dissidenti potessero essere per
gualche momento ammessi in quelle stanze dove si stabiliscono le
regole della tollerabilita, della rappresentabilita e viene definito il
soggetto scelto come “meritevole interlocutore”. In questa stanza ci
siamo trovate pit volte avvolte, coperte, assimilate, addobbate dal
tricolore; una bandiera che anche laddove si presentava come sfondo,
finiva per rendere le nostre stesse narrazioni sfondo di una comunita
inclusiva.

Tra i vari scambi che abbiamo avuto su questo tema abbiamo scelto
di soffermarci su quella che abbiamo definito altrove “Amatissima
Atena Nera” (De Rosa & Ferrante, 2020), una riflessione che ci ha
costrette a interrogarci sui canoni della rappresentazione; e piu in
particolare sul modo in cui venga prodotta — 0 in questo cosa forse
invisibilizzata — I’altra razzializzata, senza alcuna sfumatura; infatti, ci
pareva chiaro che in questa ansia di attribuirsi il gesto, alla logica
oppositiva si era combinata una logica giustappositiva, in cui la lettura
di quel corpo come necessariamente bianco permetteva di poter
riscattare la bianchezza, rinforzarne il potere narrativo e renderla
protagonista di un evento in cui i moti che si svolgevano proprio contro
il suprematismo bianco diventavano sfondo, cornice, se non proprio
appendice. L’evento al centro di questa riflessione, infatti, si & svolto
durante la recrudescenza della repressione dell’inarrestabile protesta a
seqguito della morte di George Floyd negli Stati Uniti. Durante la fase
piu accesa degli scontri, il 20 luglio 2020:

Il ritmo violento degli spari infuocati si mischia con le
parole e le note di Keedron Bryant, i fasci di luce delle
pallottole al peperoncino rallentano ma non cessano,
Atena nuda fa la sua apparizione, la donna nera che nei
primi minuti siede accanto a lei e che si allontana solo per
sfuggire alla brutalita degli spari, non ¢ il fatto e non fara
notizia. (De Rosa & Ferrante, 2020)

I giornali e i social si rincorrono per riportare gli eventi che

accompagnano un video, che sta molto circolando in quei giorni, di una
donna vestita solo di un passamontagna, che nuda si fa spazio tra i
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manifestanti per poi sedersi a gambe aperte in faccia alla polizia bardata
per gli scontri. “Ci0 che mostra a noi é celato dalla costruzione di
un’immagine grammaticalmente perfetta, per altro rispettosa di tutti gli
standard di condivisione social che perseguono il nudo.” Mentre si
cercava di dare anche un volto a quella che era stata battezzata Nacked
Athena, per poter chiudere la storia con una verita definitiva, noi
abbiamo scelto di deviare da un tragitto gia scritto, accompagnate
dall’Amatissima Atena Nera, una presenza che mentre incarnava un
gesto perfomativo restava una presenza spettrale in grado di agitare
diversi interrogativi. Il nostro ragionamento, dunque, si € mosso lungo
le linee di altre traiettorie segnate dalla condivisione dei social,
soprattutto nel contesto italiano e alle ripetute letture che ne venivano
fatte e che cristallizzavano quel corpo nell’idolo di una protesta che non
era pil meritevole di essere raccontata, se non come sfondo di
guell’azione performativa. Nella circolazione dell’immagine, infatti,
tutto prendeva dei contorni di tollerabilita, private come eravamo
perfino dell’atto dell’anasuromai, dell’ostensione della vagina come
mitografia di guerriere femministe. Si stabiliva cosi un duplice rapporto
di distruzione/rassicurazione che ci mostrava quel corpo come
desiderabile e accettabile per gli immaginari della bianchezza e al posto
giusto nel posizionarsi come alleata ma che, ancora una volta, stabiliva
il criterio di visibilita mettendo in secondo piano la spinta collettiva
delle numerose Black Athena per cui le cose crollano.

L’immagine, battezzata Naked Athena, dell’Atena nuda,
attraversa I’Atlantico e giunge a noi: piu si allontana
dall’asfalto infuocato della protesta e piu diventa bianca,
perde le sfumature e si solidifica, diventa immaginario, per
stabilirsi infine nei riquadri confortevoli dell’icona ribelle
e di quello che universalmente ha ancora il potere di
sbaragliare il resto, salire vorticosamente sul podio. (De
Rosa & Ferrante, 2020)

Queste riflessioni hanno preso forma nel salotto dove le cose vengono
organizzate per ordine di presentabilita, in cui qualcuno/a sceglie cosa
rendere visibile nel linguaggio e nella rappresentazione pitu consona.
Uno spazio che non & comodo per tutte, che costruisce nel concetto di
ospitalitd I’autorevolezza del/la padrone/a di casa e una posizione
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scomoda per chi & sempre considerato altro, ospite. E in questo luogo
che i nostri ragionamenti si sono intrecciati per far emergere la
costruzione dell’accettabile, in cui la razza e il razzismo ci Sono ma non
si vedono, in cui le nostre esperienze vivono di pennellate di bianco, di
narrazioni altrui, di decorose puliture.

La stanza tutta per sé

L’Atena Nera che aveva camminato accanto a noi, o che forse aveva
condotto queste riflessioni, era una presenza spettrale, sottraendosi
dalle luci intense degli schermi della rappresentazione ci restava da
guardare cio che il suo baluginio ci mostrava: i fantasmi del passato
coloniale, le foto imbarazzanti nell’album di famiglia, il desiderio di
normalita e bianchezza che infestano i nostri spazi. Nell’immaginare
come abitare e cosa tenere in questa stanza tutta per sé, ma soprattutto
nel ragionare sul come non renderla solo per sé, abbiamo sperimentato
diverse pratiche e diversi formati, non riuscendo — o, piu francamente,
non ambendo — mai a giungere a delle risposte definitive, ma non
trovandone neanche di convincenti. Sono quindi le domande che non
cercano risposte definitive a lasciare aperti i discorsi, e di fatto ad aprire
uno spazio che é prima di tutto uno spazio di riconoscimento e di
ascolto.

L’unica cosa che ci pare chiara a questo punto é che questa stanza
debba restare libera da ingombri, per poter lasciare spazio a chi ancora
deve entrare, ma anche per chi ci € riuscita ma non é ancora stata
riconosciuta. Allora la stanza tutta per sé potrebbe essere come il
“museo senza oggetti” che I’intellettuale e femminista decoloniale
Francoise Vergées (2014) teorizza nel pensare alle tracce immateriali
della tratta e della schiavitu coloniale: uno spazio in cui la maggior parte
degli oggetti semplicemente non esiste perché non esiste nulla di
abbastanza simbolico per raccontare la violenza della rappresentazione
0 perché & vivo proprio nell’immaterialita delle tracce; uno spazio
liberato da quegli oggetti che da soli devono essere sufficienti a
raccontare I’autenticita della Storia Unica; uno spazio in cui si possono
portare dei pezzotti, oggetti taroccati per inventare altre storie comuni
ancora da scrivere e in cui tenere traccia anche delle memorie a lungo
invisibilizzate, riprenderle, dialogare con loro. Con Vergés allora
proviamo a interrogarci su cosa tenere e cosa lasciare andare:
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Cosa dovrebbe essere conservato? Come? Perché? Di
fronte al patrimonio, si ha spesso un impulso a preservare,
riaffermare, difendere cioe preservare dalla
dimenticanza, dalla negazione, dalle politiche di silenzio e
di amnesia messe in atto dalle autorita che cercano di
imporre un’ unica storia, un’unica tradizione; difendere i
patrimoni perché hanno dato origine a storie, miti, perché
costituiscono punti di riferimento di cui abbiamo bisogno.
Ma dobbiamo anche scegliere, perché non tutto & degno di
essere conservato, perché dobbiamo conservare e
riaffermare, ma senza malinconia, senza nostalgia.
(Vergés, 2014:31; traduzione nostra)

Una stanza aperta, in cui vogliamo fare spazio all’imprevisto e in cui
avere la consapevolezza che, come ci ricorda Verges, le storie e le
culture dei vinti e degli oppressi sono raramente incarnate negli oggetti
materiali, non sono palazzi, ma sono parole, poesie, tracce che lasciano
eredita incarnate nelle persone piuttosto che nelle pietre, quelle stesse
persone che qui rientrano come soggetti politici. Questo spazio pero
deve restare libero abbastanza per poter danzare con nuove soggettivita
ma anche con i fantasmi, gli spettri, monacielli e belle ‘mbriane. Libero
abbastanza per poter essere trasformato, interpretato in una danza
fantasmatica, un atto creativo in cui intravediamo la possibilita di una
pratica terrona:

Dobbiamo reinterpretare i nostri patrimoni, sottoporli a
una valutazione critica, in modo che possa accadere
qualcosa di nuovo — cioé la storia. Piuttosto che essere
vittime del nostro patrimonio, dobbiamo reclamarlo da una
posizione critica ed essere in grado di trasmetterlo.
Dobbiamo dare un senso al nostro patrimonio, essere eredi
attive, perché, per citare René Char, “nessun testamento
precede il nostro patrimonio”. (Verges, 2014:31)

Questa pratica terrona la immaginiamo e la tessiamo in dialogo con i

contributi delle femministe decoloniali del Sud Globale intente in
continui processi di riattivazione “della memoria delle lotte femministe
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precedenti, mai perdute perché mai abbandonate nonostante i terribili
assalti nei loro confronti (Vergés, 2020:20). Verges nel delineare la
pratica della creolizzazione® (2014), ci indica la via per un processo di
ricerca di politiche sovversive ancorate alle lotte sotterranee e alla
resistenza delle popolazioni confrontate con il potere brutale e crudo,
con il monolinguismo e il monoculturalismo; una pratica di invenzione
di nuove forme di eterogeneita nel posizionamento subalterno radicale,
in grado di destabilizzare gli spazi egemonici dal loro interno. Non ha
a che fare con la nostalgia identitaria, ma si radica in un posizionamento
critico, nella pratica e nella “solidarieta tra gli oppressi”. Non consiste
in una mera traduzione culturale, dunque la riproduzione trasformata
degli spazi del femminismo e del queer, ma quanto piuttosto in una
continua trasformazione degli stessi, in modo che chiunque possa
sentirsi accolt*, ma che nessuna possa mettersi troppo comoda.
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NELLA “VORAGINE PIETOSA”: CORPO E
CONTROLLO IN LA STORIA E ARACOELI DI
ELSA MORANTE

VALENTINA NESI
(Universitad de Malaga)

Abstract

The essay proposes the analysis of existing interrelations between body and
control in La Storia and Aracoeli by Elsa Morante. The aim is to emphasise in
these two novels how the body assumes value of object on which to try exerting
dominance in order to preserve the ego. The body is understood here as a
collection of imagined and symbolic experiences (Maffesoli, 2013). The
methodological approach of the essay is based on Shilder’'s psychoanalytic
theories. He argued that there was a constant exchange between our own
corporal image and that of others; therefore, this exchange can create relations
between psychological impulses and some aspects of the body image. Besides,
through a phenomenological approach and the Judith Butler reflection about
power, the essay shows how, in the Morante novels, the female protagonists’
body control over their children (exercised unconsciously) is a repossession
desire of their own past.

Keywords: Body, control, Elsa Morante, La Storia, Aracoeli, Butler, gender,
violence

Introduzione

Analizzare il bisogno e la necessita di manifestare un controllo sul
corpo, sia questo il proprio o quello dei rispettivi figli, nutrito dalle
protagoniste di La Storia (1974) e Aracoeli (1982) di Elsa Morante,
comporta anzitutto dispiegare la riflessione critica a tutti quegli ambiti
che ci consentono di ampliare tale discorso. Il ricorso ai Gender Studies,
alle teorie psicoanalitiche e all’antropologia culturale sara, quindi, in
quest’articolo, costante, cosi come il riferimento al dato biografico, in
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questo caso dell’autrice stessa, e al mito ovidiano di Narciso piu volte
riutilizzato da Morante. Questi saranno in grado di fornirci una chiave
di lettura, utile, ai fini dell’interpretazione delle due opere.

L’ipotesi critico-interpretativa dalla quale si parte é che in La Storia
e Aracoeli il corpo, inteso come insieme di vissuto, immaginato e
simbolico (Maffesoli, 2009), superi il confine puramente estetico
assumendo la valenza di oggetto sul quale cercare di esercitare un
dominio finalizzato alla preservazione o all’annientamento del proprio
lo.

Cosi come per La Storia, troviamo tracce embrionali di Aracoeli
nell’incompiuto manoscritto morantiano Senza i conforti della
religione risalente, approssimativamente, tra il 1958 e il 1964 e che
aveva come scopo quello di riflettere sulle forme della religiosita
contemporanea.

Composto da cinque volumi e due cartelle di fogli sciolti, Senza i
conforti della religione affronta il problema religioso, “lo stesso che
m’ha sempre ossessionato da quando avevo I’eta di sedici anni”
(Morante, 1963), da un punto di vista puramente soggettivo. Morante
ha come obiettivo quello di riflettere sul significato intrinseco
dell’assenza di religione nella societa contemporanea?; una necessita
derivata in particolare dall’influenza che il pensiero della Weil (2000)
ha giocato sulla scrittrice e le cui suggestioni sono evidenti anche nei
romanzi qui analizzati.

Senza i conforti della religione ¢ un’opera alla quale Elsa Morante
teneva particolarmente, e cio lo si evince dal gran numero di volte che
ne parlo, soprattutto pubblicamente, e dall’impegno profuso nella sua
elaborazione (Barnabo, 2013). Un progetto che non verra mai portato a
termine ma nel quale é possibile riscontrare differenti elementi, tematici
e narrativi, che richiamano le opere che si & scelto di analizzare. Un
buon esempio ci puo essere offerto da alcuni dei nomi dei personaggi
presenti in Senza i conforti della religione: Ramundo Giuseppe 0
Aracoeli (in questo caso, per0, di cognome non Mufioz Mufioz ma
Sanchez). Come constatato infatti da Cives:

Per ulteriori approfondimenti su Senza i conforti della religione si consiglia: Bérard, C., 2014,
“Senza i conforti della religione. Il romanzo impossibile. Scritture al limite”. In Cuadernos de
Filologia Italiana, 21:75-89. doi: https://doi.org/10.5209/rev_CFIT.2014.v21.48725.

2 Cfr. Cives, 2006.
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Nei nomi dei personaggi sono molte le anticipazioni della
produzione successiva: i due protagonisti del romanzo si
chiamano, infatti, Giuseppe e Alfio; ¢’¢ un cane di nome
Fritz (che prelude al Blitz de La Storia) e un altro cane,
una lupa tedesca, il cui nome & Bella; compare, in
posizione meno centrale, un personaggio di nome
Aracoeli, un’aspirante star venuta dalla Spagna; troviamo
gia, in queste carte, Scimo e la capanna di frasche, il locus
amoenus che attirera Useppe ne La Storia, come anche i
“Quartieri alti”, di cui si parlera in Aracoeli. (Cives, 2006)

Una matrice comune, quindi, quella da cui deriverebbero entrambi i
romanzi, tra i piu intensi e complessi della produzione morantiana e che
ci permettono di riflettere non solo sulle suggestioni che le teorie
psicoanalitiche di stampo freudiano hanno generato nelle opere della
scrittrice romana, ma anche sulla profondita dei personaggi femminili
da lei delineati.

Le donne raccontate da Morante, infatti, sono complesse ed
estremamente attuali; sono soggetti quotidiani e non straordinari, che
soffrono, lottano e soccombono ma che di fatto incarnano, nelle loro
storie, tutti quei dubbi e quelle esitazioni tipiche del discorso
femminista contemporaneo.

E questa la ragione per cui si & ritenuto che una riflessione su due
dei personaggi femminili piu emblematici dell’opera di Morante, non
potesse esimersi dal prendere in considerazione proprio il corpo
femminile, “ridotto al silenzio, all’uniformita e alla soggezione”
(Irigaray, 1974) e sul quale I’'uomo, figlio di una cultura secolare di
stampo patriarcale, pretende di esercitare il proprio dominio e controllo.
Una cultura, questa, che porta la donna a nutrire vergogna per una
violenza sessuale subita (come vedremo nel caso di Ida in La storia) o
che genera I’idea che sia solo il “destino biologico”, visto come
normale, nel senso di rispettoso delle norme sociali prestabilite, e
naturale, cio che definisce la donna in quanto tale.

In La Storia e Aracoeli, invece, abbiamo a che fare con personaggi
femminili che, seppur vittima di questo retaggio, tendono ad ampliare
il discorso, complessizzandolo. In Aracoeli, infatti, assistiamo a una
demistificazione della maternita vista, qui, nei suoi aspetti pit duri e
disincantati. Il distacco di una madre dal suo proprio figlio a causa dei
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suoi difetti estetici e, quindi, la cessazione di quel processo
d’idealizzazione del bambino (Freud, 1914) o la traumaticita dell’atto
stesso del parto, sono tutti elementi caratteristici del dibattito
femminista moderno e post-moderno (Acierno, 2013)3.

La nostra ipotesi & che seppur nella profonda diversita delle
rispettive vicende umane, 1’unica maniera che Ida e Aracoeli incontrano
per tentare di riaffermare un dominio su loro stesse avverra, proprio,
attraverso il corpo, sul quale tenteranno di esercitare un controllo visto
come tentativo estremo di riappropriazione dell’lo.

La fabbrica tenebrosa

Era I’aprile del 1983 quando Elsa Morante, dopo aver perso 1’uso delle
gambe a causa di un’encefalopatia involutiva, tentd il suicidio
assumendo un cocktail, quasi letale, di barbiturici e dopo aver aperto i
rubinetti del gas della sua casa romana cerco di cessare qualsiasi
rapporto con quella che definiva “la fabbrica tenebrosa del corpo”
(Morante, 1982:249).

Un gesto, il suo, compiuto con estrema consapevolezza e con il
riserbo ¢ I’amor di sé che da sempre la contraddistinsero; una
manifestazione di protesta nei confronti della vita, cosi spietata, ma
anche del tempo, da lei sempre temuto, perché terrorizzata dall’idea
dell’invecchiamento e dalle conseguenti trasformazioni fisiche che cio
avrebbe comportato®.

Un vero e proprio atto di auto-affermazione, quello della scrittrice,
ma anche un tentativo estremo d’imporre, con prepotenza, sé stessa alla
vita. Un gesto rappresentativo di quel narcisismo-culturale (Paris, 2014)
cosi tipico della societa occidentale e che caratterizzd gran parte della
sua esistenza (Marchesini, 2015). Un disturbo della personalita, il

L’anticipazione di temi cari al dibattito femminista post-moderno saranno tipici di altre due
importanti autrici della letteratura italiana: Sibilla Aleramo e Laudomia Bonanni. Nel caso
della Bonanni ¢ interessante non solo I’estrema attenzione data all’infanzia, derivata dal suo
lavoro come giudice onorario presso il tribunale minorile de L’ Aquila, ma anche I’idea della
maternita vista come compito che puo essere volutamente rifiutato da una donna.

Sembra, infatti, che la Morante chiese addirittura ai suoi biografi di non indicare mai la propria
data di nascita nel desiderio di voler apparire “senza eta” (Morante, 1968). Tuttavia, come
evidenziato da Graziella Bernabo, in una delle rare interviste rilasciate da Elsa Morante,
durante gli ultimi anni della sua vita, confesso a Jean-Noél Schifano di essere nata nel 1912 e
di aver mentito in gioventu sulla propria eta, proprio perché il suo aspetto fisico era tale da
consentirglielo (Bernabo, 2013).
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narcisismo, che si trasforma nella forma mentis di un’intera societa e
che sin dagli anni 50, comincia a intaccare la popolazione che vede “il
mondo come specchio di sé stesso e non s’interessa degli avvenimenti
esterni tranne nel caso in cui questi gli rimandino un riflesso della sua
propria immagine” (Lasch, 1979). Il narcisismo, tratto tipico di molti
intellettuali dell’epoca, “figli di quella societa dello spettacolo” (Lasch,
1979) sulla quale riflettera principalmente Guy Debord (1967) ma
anche Pier Paolo Pasolini®, caratterizzo la vita della Morante al punto
tale da traghettarla verso il fatale e inevitabile autoannientamento.

L’idea di poter tracciare, un seppur esiguo, ritratto della personalita
dell’autrice, ci suggestiona nella maniera in cui € possibile riscontrare
nell’attenzione di Morante per la propria fisicita e per tutti quegli aspetti
emozionali che ne derivano, la cura impiegata nella descrizione delle
dinamiche occorse ai due personaggi presi in esame. Il narcisismo, qui,
non viene visto come colpa o difetto ma come caratteristica intrinseca
che, funzionando come difesa essenziale del Sé (Rosenfeld, 1971), pud
generare o meno un determinato modo d’agire.

Quello di Elsa Morante, verso sé stessa, era un innamoramento
estremo e incondizionato; si piaceva, intensamente, sia dal punto di
vista fisico che intellettivo e da cid ne scaturisce 1’attenzione quasi
ossessiva per il suo corpo e per la preservazione morbosa della sua
stessa immagine che I’hanno contraddistinta. Come ¢ possibile
comprovare dalle sue confidenze diaristiche®, infatti, Morante oltre ad
avere un’altissima considerazione di sé era solita esaltare le proprie
passioni amorose, definendole d’intensita talmente forte da trascinarla
verso 1’annientamento (Morante, 1938), salvo poi rimproverare
Pasolini e la Ginzburg di essere narcisi e succubi dell’imperativo
categorico di Kant’. Una personalita, quella di Morante, complessa e
piena di contraddizioni, in costante conflitto tra I’ipertrofia del proprio

In un celebre articolo scritto il 24 giugno del 1974 per il Corriere della Sera ed entrato a far
parte degli Scritti Corsari (1975), Pasolini riflette su quello che definisce il “nuovo potere”
giungendo a una conclusione, per molti versi simile, a quella di Lasch. Nell’“ideologia
edonistica” della quale parla Pasolini, infatti, si ravvisano i tratti della “societa dello
spettacolo” studiata dal sociologo statunitense.

6 cfr. Morante, 1938.

A raccontare quest’aneddoto ¢ Natalia Ginzburg stessa in un’intervista rilasciata su Menzogna
e sortilegio (1948) nell’ambito del programma televisivo | grandi della letteratura italiana,
trasmesso dal canale Rai Storia. Durante ’intervista la Ginzburg si sofferma anche sul
rapporto d’amicizia con Elsa Morante fatto d’affetto e continui rimproveri.
https://www.youtube.com/watch?v=6iyhtX5zmwA&t=19s. Consultato il 31/01/2020.
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ego e la continua ricerca d’approvazione; voglia d’autonomia e bisogno
degli altri.

Che la sua, verso il mito di Narciso, fosse un’attenzione quasi
morbosa, & evidente da molte delle opere da lei scritte, basti citare
Menzogna e Sortilegio (1948), nel quale i protagonisti rivelano evidenti
tratti tipici del disturbo narcisistico della personalita; il quaderno
Narciso. Versi poesie e altre cose, catalogato nel fondo A.R.C. della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e composto nella prima meta
degli anni *40 (Ceracchini, 2013), la poesia Alibi (1958) e I’articolo |
tre narcisi (1950) dove la scrittrice fa esplicito riferimento a tre
differenti tipi di narcisismo e che trovavano in parte riscontro con i tre
tipi di eroi dei quali parlava in un articolo del 19502 il narciso felice, il
narciso furioso e il narciso infelice (Morante, 1950), dimostrando
particolare attenzione al dibattito psicoanalitico a lei contemporaneo.

L’attenzione di Morante per I’elemento psicoanalitico rientra, poi,
piu in generale, in un’operazione quasi “forzata” di ritorno allo
spiritualismo, frutto della crisi del positivismo e che nelle sue opere si
riflette, seppur con iniziale riluttanza, con un utilizzo pedissequo delle
teorie psicoanalitiche, generando cosi una serie di sovrapposizioni tra
romanzo e autobiografismo.

Interessante & poi notare come la scrittrice fosse, quasi sicuramente,
a conoscenza di gran parte delle teorie freudiane, nonostante queste
circolassero poco in Italia. Non a caso, a proposito di Menzogna e
Sortilegio Michel David dira che:

Difficilmente si potrebbe incontrare un uso cosi fedele,
quasi didattico, degli schemi freudiani nell’imbastire
I’intreccio psicologico dei suoi racconti, e d’altra parte non
e difficile scorgere nelle sue giustificazioni critiche e
teoriche I’eco preciso, il vocabolario stesso, di una cultura
psicanalitica essenziale. [...] il tema della paranoia e della
claustrazione e persecuzione chiarito sin dalle prime
pagine e quello dei rapporti sado-masochisti e incestuosi
di Anna ed Eduardo bastano a indicare come la scrittrice
tenesse d’occhio un manuale di psicologia evolutiva.
(David, 1990)

8 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Barnabo, G. (2012), La fiaba estrema. Elsa

Morante tra vita e scrittura. Roma: Carocci Editore.
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Occuparsi del corpo, quindi, del suo controllo e delle implicazioni da
esso generate in La Storia e Aracoeli comporta, anzitutto, un inevitabile
riferimento alla psicoanalisi, vista come chiave interpretativa di due dei
personaggi pit rappresentativi della vasta produzione artistica
morantiana.

Anche i riferimenti alla storia personale dell’autrice stessa ci
verranno in aiuto, nella consapevolezza che i dettagli biografici
disseminati dalla scrittrice, lungo I’intero arco narrativo delle due opere,
siano veramente numerosi. Questi, tuttavia, non andranno intesi in
senso deterministico e quindi come elementi vincolanti e che vanno a
escludere qualsiasi forma di casualita; al contrario, Morante non cerca
un’identificazione completa con i propri personaggi ma crea delle
rappresentazioni, autonome, che per quanto somiglianti differiscono da
lei stessa. E in questa chiave, dunque, che andrebbero interpretati, ad
esempio, i riferimenti alle tendenze narcisistiche della scrittrice fatti in
precedenza.

Ipotizzeremo, poi, di aver individuato tratti di quel mito di Narciso,
che tanto ha suggestionato Morante, in Aracoeli e faremo ricorso al
pensiero femminista, in particolare alle riflessioni di Judith Butler, che
fungeranno da bussola orientativa, per una lettura in chiave gender di
La Storia e Aracoeli.

Corpo e controllo in La storia e Aracoeli

Pubblicato nel 1974, La Storia & forse il romanzo piu discusso e
apprezzato di Elsa Morante.

Per volere dell’autrice venne dato alle stampe da Einaudi solo in
versione economica®; in copertina venne posta una foto della Guerra
civile spagnola, scattata dalla coppia di reporter di guerra ungheresi
Endre Ern6 Friedmann e Gerda Taro, conosciuti con lo pseudonimo di
Robert Capa, e la frase: “Uno scandalo che dura da diecimila anni”.
Sara proprio a partire da quest’enunciato che si scatenera un dibattito

Elsa Morante pubblica La Storia nella collana Gli struzzi di Einaudi. Questa era destinata ad
accogliere le ristampe in formato economico di tutti quei libri che avevano riscosso grande
successo tra i lettori. Tuttavia, la Morante sara ferma nella decisione di pubblicare La Storia
in una prima edizione economica al prezzo di duemila lire, con I’obiettivo, vista I’accessibilita
del prezzo, di raggiungere sin da subito quanti piu lettori possibili.
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politico-ideologico d’imponenti dimensioni, specchio del clima
culturale vissuto all’epoca e rappresentativo di una mentalita, per certi
versi ipocrita, e caratteristica di quei tempi. Pare, infatti, che le sole
recensioni pubblicate su La Storia fossero state oltre trecentocinquanta,
duecentoquattro delle quali sono state raccolte e pubblicate da Angela
Borghesi nel volume L anno della Storia 1974-1975 (Borghesi, 2019),
proprio a testimonianza della polemica divampata attorno al romanzo
morantiano. Come notava Franco Fortini:

Otto anni faLa Storia divise la critica ma soprattutto
oppose la maggior parte dei critici al successo di pubblico.
Non volli allora scriverne; anche perché c¢’erano amici che
quasi ti toglievano il saluto se avevi dubbi sulla qualita del
libro. [...] Quello & un libro cui si dovra ripensare®,
(Fortini, 1982)

Dalle parole di Franco Fortini, quindi, si puo intuire la portata di un
dibattito destinato a coinvolgere il mondo intellettuale dell’epoca, e non
solo, e che si scindeva tra profondi estimatori dell’opera e chi, come
Asor Rosa, Luperini e persino Pier Paolo Pasolini ne criticarono sia
I’impianto ideologico, visto come piccolo borghese, che la genesi del
romanzo stesso’.

Che attorno a questo romanzo di Elsa Morante si potesse scatenare
un dibattito, per certi versi ancora pit aspro rispetto la norma, era cosa
abbastanza intuibile. 1l sospetto che da sempre serpeggiava attorno a
un’autrice, donna, e che per di piu, in questo caso specifico, scrive di
guerra facendo ricorso all’elemento patetico, era vivo tra gli intellettuali
del tempo. Questi, infatti, si sono quasi sempre mostrati riluttanti
riguardo La Storia, portando il numero delle recensioni negative ad
essere ben al di sopra rispetto quelle positive (Borghesi, 2019).

10" La posizione di Franco Fortini su La Storia resta tutt’ora ambigua. Borghesi (2019) riporta

del ritrovamento, da parte di Luca Baranelli, di appunti scritti per una conferenza, tenuta dal
critico, e dal titolo “La Storia” di Elsa Morante, dove Fortini ne riconosce pubblicamente il
grande valore artistico. Tuttavia, restano ancora incerte le motivazioni per cui prese posizione
a riguardo solo alcuni anni dopo I’uscita del romanzo.

Tra le diverse motivazioni date dai detrattori de La Storia vi era 1’idea che un romanzo che
avesse venduto un milione di copie in un anno fosse per forza di cose un prodotto
commerciale, e quindi, per definizione, artisticamente non valido.
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Resta indubbio, tuttavia, I’impatto che la pubblicazione de La Storia
ebbe sui lettori “comuni”, che la accolsero con estremo entusiasmo
esaltandone il fascino e la tragicita della vicenda umana (Borghesi,
2019).

Quando lda Ramundo, vedova Mancuso, maestra romana d’origini
calabresi, fa il suo ingresso sulla scena dell’universo morantiano,
infatti, ci rendiamo subito conto di aver a che fare con una donna che
nel proprio destino ha incisa la parola sofferenza.

D’aspetto trascurato, “informe nella struttura, dal petto sfiorito e
dalla parte inferiore malamente ingrossata” (Morante, 1974:45), la vita
d’Iduzza s’incrocia in “un girono di gennaio del 1941 (27) con quella
di Gunther, un soldato tedesco di passaggio nel quartiere di San
Lorenzo.

Nella fisicita di lda, cosi come nella sua storia personale, sono
presenti molti tratti in comune con la Morante stessa, a cominciare dal
volto eternamente bambino o dal loro essere entrambe figlie di una
maestra settentrionale d’origine ebraica. Un dato, questo, che ne
condizionera 1’esistenza proprio nel momento in cui la Germania e
successivamente 1’Italia, promulgheranno le leggi razziali’2. Sin dalla
nascita a Ida manca il controllo sul proprio corpo; invecchia a 37 anni,
i suoi capelli diventano improvvisamente bianchi. Per meta ebrea, un
patrimonio genetico che la donna avrebbe preferito non ereditare (e non
far ereditare) in quell’Italia fascista dove viveva nell’incubo che si
scoprisse la reale accentazione del cognome materno: Almagia®.

D’altronde, persino la madre di Ida, Nora, donna discreta e
morigerata, la cui famiglia visse “per parecchie generazioni nel piccolo
ghetto di Padova” (50) tendeva a nascondere le proprie origini, tanto
che in preda alla paura, una volta udito, “forse dalla radio” (131) che
molti ebrei stavano emigrando in Palestina, in un disperato tentativo di
sopravvivenza, mori di “morte accidentale per annegamento” (139).

12 Elsa Morante era figlia della maestra modenese d’origine ebraica Irma Poggibonsi. Per quanto

riguarda il padre, invece, pare che lei e i fratelli fossero figli naturali di Francesco Lo Monaco
e non di Augusto Morante, poiché sembra che quest’ultimo, a causa dell’impossibilita di avere
rapporti sessuali con la moglie, avesse stretto con lei un patto, concedendole di avere figli con
un altro uomo, nel tentativo di trattenerla con sé (Barnabo, 2013).

Il cognome Almagia e presente negli elenchi degli ebrei vittime della Shoah in Italia e pare
appartenesse a una famiglia di origine triestina. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al
sito internet del CDEC-Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea:
http://www.nomidellashoah.it/home2_2.asp?idtesto=1332. Consultato in data 25 gennaio
2020.
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Affetta da epilessia, 0 da cid che un medico di Montalto, amico di
famiglia, defini “fenomeni temporanei d’isteria precoce” (76), Ida,
durante I’infanzia, visse nell’impossibilita di poter controllare il proprio
corpo dilaniato dalle crisi. Un male che doveva necessariamente essere
tenuto segreto perché:

Lo spirito invasore, che sceglieva pill spesso le donne,
poteva trasmettere anche poteri insoliti, come il dono di
curare i mali o quello profetico. Ma I’invasione in fondo
veniva avvertita come una prova immane e senza colpa, la
scelta inconsapevole d’una creatura isolata che
raccogliesse la tragedia collettiva. (Morante, 1974:71-72)

Un segreto, questo, che porto la famiglia d’Iduzza a non trascorre piu
le vacanze estive nella casa paterna, sita alla punta estrema della
Calabria, nel terrore che la piccola potesse manifestare i vergognosi
sintomi dinnanzi a qualche malcapitato parente (74).

Quando Ida incontra per la prima e unica volta Gunther, militare
tedesco ubriaco e annoiato, in crisi per la sua condizione di soldato, Ida,
gia vedova da alcuni anni, viveva nel terrore di essere arrestata perché
per meta ebrea.

Gunther ci viene presentato dalla Morante come un personaggio
ambivalente: da un lato abbiamo il militare arrogante che pensa,
trovandosi in un Paese alleato, di essere accolto con rispetto e riverenza
e di trovare “una familiarita cordiale” (40). Un uomo che, ad un certo
punto, pretendera con la forza il corpo di Ida, al solo fine di sfogare
quella frustrazione derivata dall’essersi trasformato, troppo presto, da
semplice ragazzo a soldato; ma utilizzera 1’espressione “fare I’amore”
(189) per definire la violenza che compie e lascera a lda, come
improvvisato pegno d’amore, un coltellino, nella credenza, tipica della
visione ipermaschilista del militare, che questa, dopo 1’atto, “si sia gia
innamorata di lui” (198). Dall’altro, invece, abbiamo il ragazzo
spaventato, strappato “da quell’unico punto chiaro e domestico” (31)
che era la sua citta natale.

Nella figura di Gunther ¢ racchiusa tutta la complessita dell’'uomo
violento, frutto di una cultura basata su una rappresentazione
stereotipata del genere e che vede nella donna, in termini tautologici,
un soggetto marginale. E proprio partendo da quest’errata concezione,
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poi, che prende il via il processo di naturalizzazione della violenza
maschile (Bourdieu, 1999) che non ha bisogno di spiegazioni o
autorizzazioni. Una violenza innanzitutto simbolica (Bourdieu, 2006)
prima che fisica, e che viene esercitata attraverso un vero e proprio
consenso da parte delle vittime.

Come sostenuto da Butler, infatti, il potere ha una vita psichica
poiché esiste e persiste nelle identita e nelle volonta dei soggetti,
configurandosi come obbedienza preventiva (Butler, 1997). Il modo in
cui Gunther si relazione con Ida, la pretesa di avere con lei, in quel
preciso istante, un rapporto sessuale e tutto cid che ne consegue,
rientrano esattamente in questo schema.

11 soldato, infatti, le prese dalle mani i “fagotti e le sporte” (Morante,
1974:174) e pretese di salire nel suo appartamento. La donna non si
ribello. Era abituata, sin da bambina, ad essere docile e remissiva, al
punto da lasciare, senza protestare, che il tedesco entrasse in casa sua;
d’altronde, un militare del Terzo Reich che le si materializzava
all’improvviso d’innanzi al proprio portone d’ingresso, era
I’incarnazione vivente del peggiore dei suoi incubi (171).

Ida é vittima di una violenza sessuale; Gunther abusa del suo corpo;
lo fa senza il suo consenso e con la naturalezza tipica di quella cultura
dello stupro che da secoli appartiene alla guerra, e che vede nella
violenza sessuale un processo cosciente d’intimidazione finalizzato al
mantenimento  dell’assoggettamento della donna nei confronti
dell’uvomo (Brownmiller, 1975). In questo caso Ida perde nuovamente
il totale controllo del proprio corpo, dato che in quel momento era
annientato, oltre che dalla violenza subita, anche dalla sua segreta
malattia.

Cosi narra Morante il momento dello stupro:

“[...] fare amore! [...] FARE AMORE! [...]” grido,
ripetendo, in uno sfogo fanciullesco, altre due delle 4
parole italiane che, per sua propria previdenza, s’era fatto
insegnare alla frontiera. E senza neanche togliersi la
cintura della divisa, incurante che costei fosse una vecchia,
si buttd sopra di lei, rovesciandola su quel divanoletto
arruffato, e la violentd con tanta rabbia, come se volesse
assassinarla. La sentiva dibattersi orribilmente, ma,
inconsapevole della sua malattia, credeva che lei gli
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lottasse contro, e tanto piu ci s’accaniva per (uesto,
proprio alla maniera della soldataglia ubriaca. (Morante,
1974:189-190)

La donna, poi, visse questa violenza come una vergogna, un tradimento
verso il defunto Alfio, verso Nino e nei confronti della morale stessa.
Le sue erano sensazioni incontrollabili che la facevano sentire come
“un’avventuriera dalla doppia vita” (Morante, 1974:216). Viveva nel
terrore che addirittura gli alunni potessero percepire, attraverso il suo
corpo, il disonore dello stupro, perché in fin dei conti lei si sentiva
I’'unica colpevole di questa situazione. Un assoggettamento, il suo,
derivato da una volonta di sopravvivenza sociale (Butler, 1997).

Ida, infatti, rientra in quel preciso schema che porta la vittima di una
violenza sessuale a sentirsi essa stessa responsabile per quanto a loro
capitato. Questi sono I miti dello stupro (Burt, 1980), ossia tutti quei
pregiudizi, false credenze e stereotipi che si radicano in una donna
vittima di violenza e che la portano a percepirsi come se a sua volta
fosse stata responsabile di una violenza perpetrata ai danni della morale.
Le donne, infatti, sono indotte a temere 1’'uomo visto come colui che ¢
legittimato a utilizzare su di loro la violenza come forma di
assoggettamento; e a loro volta le donne “apprendono” ad aver paura
dell’uomo e a relazionarsi di conseguenza.

Anche in questo caso Ida & totalmente impossibilitata a controllare
il proprio corpo, perché ¢ proprio da li, da quell’insieme di vissuto,
immaginato e simbolico (Maffesoli, 2013) che prende vita il processo
di colpevolizzazione della vittima (Ryan, 1971) e che con ogni
probabilita la porta a sentirsi responsabile della violenza subita per il
semplice fatto di essere per meta ebrea e, soprattutto, per essere donna.
Impossibilita di controllo, questa, che si manifestera nuovamente
quando la donna capira di essere incinta. Morante scrive:

Ida diventa madre per la seconda volta, proprio a seguito
della violenza subita; il suo corpo si trasforma e genera un
figlio senza che lei abbia preso parte, in modo
consenziente, all’atto riproduttivo. Anche in questo caso
vive la gravidanza, e cio che ne consegue, nella piu totale
passivita, con I’unico obiettivo di nascondere, a chiunque,
la vergogna per “la sua indecente relazione con un tedesco
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anonimo che I’aveva lasciata incinta”. (Morante,
1974:226)

E ravvisabile, nelle paure ma soprattutto nelle reazioni della donna, cid
che Judith Butler definisce attaccamento appassionato nei confronti
della propria sottomissione (Butler, 1997), ossia un legame prodotto dal
potere stesso, considerato che questo si configura sia come
sottomissione che come soggettivazione. |l soggetto, quindi, per
Butler, la cui riflessione prende il via dalla dialettica servo-padrone di
Hegel, viene coniato e condizionato, sin dalle sue origini, da una forma
di dipendenza fondante, e 1’attaccamento viene considerato come un
prodotto stesso del potere che genera quella torsione del soggetto che si
manifesta come ripiegamento (Butler, 1997). In altre parole, come gia
detto in precedenza, riconoscere I’interdipendenza del mondo psichico
dell’individuo con la cultura e le credenze condivise dalla societa,
significa comprendere che ognuno & parte attiva alla creazione di quei
meccanismi prevaricatori che poi subisce (Butler, 1997). E per tale
ragione che Ida percepisce lo stupro in modo distorto, reinterpretandolo
attraverso la lente della morale comune, come una relazione indecente
e, per certi versi, consenziente. Ida e colpevole per quanto le & accaduto
e lo e proprio perché donna.

Nella passiva accettazione della violenza subita, della gravidanza
portata avanti perché “l’idea di procurarsi, in qualche modo, 1’aborto, a
lei non venne nemmeno alla fantasia” (Morante, 1974:226). Nel senso
di colpa e vergogna provato per quanto accaduto, nel considerare il suo
corpo come uno strumento degno o meno di essere utilizzato da un
uomo come valvola di sfogo per le proprie ansie e pulsioni, Ida prende
parte a quel processo di “normalizzazione” di una relazione
prevaricante uomo-donna dove il primo assoggettando, storicamente e
culturalmente, la seconda, determina quelle norme che stabiliscono chi
socialmente siamo. E infatti come Morante scrive:

Essa non aveva mai avuto confidenza col proprio corpo, al
punto che non lo guardava nemmeno quando lo lavava. Il
Suo corpo era cresciuto con lei come un estraneo; e
neppure nella sua prima giovinezza non era mai stato
bello, grosso alle caviglie, con le spalle esili e il petto
precocemente sfiorito. L’unica gravidanza sofferta era
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bastata, come una malattia, a deformarlo per sempre; e in
séguito, con la vedovanza, lei non aveva pensato piu che
gualcuno potesse usarlo come un corpo di donna, per farci
I’amore. (Morante, 1974:220)

In questo modo la vita di lduzza Ramundo prosegui nella piu totale
rassegnazione riguardo il proprio avvenire e cid che le sarebbe potuto
capitare; persino il parto di Useppe avvenne con qualche settimana
d’anticipo rispetto a quanto da lei previsto.

L’infanzia del bambino, poi, coincise con le fasi piu tumultuose
della guerra. Il bombardamento su Roma del 1943 che interesso, in
particolare modo, il quartiere di San Lorenzo, il rastrellamento del
ghetto, dove Ida andava, anche se non piu con molta frequenza, per
carpire informazioni su quanto stava accadendo nel mondo ma anche,
inconsciamente, per cercare di stabilire un contatto con quella cultura e
quel credo che in molti modi ne avevano condizionato 1’esistenza.
L’arruolamento di Nino, la sua successiva diserzione, la svolta
partigiana del ragazzo, la scoperta della sua ascendenza ebraica e la
morte a causa di un incidente automobilistico. “La storia era una
maledizione” (38) e nel caso di Ida Ramundo mai parole furono piu
vere.

Furono gli eventi, quelli della storia e della vita, tragici e
incontrollabili, a minare la gia precaria salute mentale della donna, la
cui esistenza raggiunse, nel 1947, il suo tragico epilogo. Ida, infatti,
I’anno precedente dovette fare i conti con quella stessa e misteriosa
malattia che 1’afflisse sin da quando era bambina: 1’epilessia, e che per
un crudele scherzo della genetica venne ereditata da Useppe.

L’impossibilita di poter esercitare il controllo su quanto, insito nel
proprio corpo, fosse tramandato al bambino, il “visibile insulto del 16
novembre” (1450) che per sorte non aveva lasciato segni visibili sul suo
corpo, comincid a minare la stabilita mentale della donna, gia
compromessa dalla morte di Nino.

Useppe era vittima di continui incubi causati dalle immagini della
guerra che incessantemente venivano pubblicate sui giornali ma che con
molta probabilita, erano dovuti proprio al trauma, vissuto in prima
persona dal bambino, quando questo, ancora troppo piccolo per poter
esprimere a parole ci0 che provava, si limitava a stupire la gente con la
sua vispa perspicacia.
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L’aggressione subita da Davide Segre, il quale a causa del senso di
colpa provato per la morte della propria famiglia, sentimento che lo
devastera, spingendolo a cadere nella droga e nell’alcol, diventato
particolarmente aggressivo, sara fatale per il ragazzino. Useppe, passato
a trovarlo nel suo appartamento, verra attaccato duramente da Davide,
poco prima della morte di questo per overdose. Da quel momento in
avanti il bambino comincera ad avere continui attacchi epilettici, sino a
guando, un giorno, solo in casa, muore.

Ida era a scuola e ignara riguardo le sorti di Useppe, comincia a
percepire una strana sensazione. Il suo corpo inizia d’improvviso a
fremere; una sensazione fisica incontrollabile e che la porta a
precipitarsi nel suo appartamento dove trova il corpicino del bambino
riverso sul pavimento. 1l corpo di Ida, in questo caso, diventa strumento
percettivo, si potrebbe quasi dire, strumento premonitore, come si puo
evincere da questo passaggio:

[...] era passata poco piu di un’ora (dovevano e essere
circa le nove e mezza) quando le sopravvenne una sorta di
malessere insostenibile. [...] Essa avvertiva il suono delle
voci intorno, e ne udiva anche le parole, ma in una
dimensione rovesciata, [...] D un tratto ebbe la sensazione
cruda che, dall’interno, delle dita graffianti le si
aggrappassero alla laringe per soffocar la, e, in un enorme
isolamento, ascoltd un piccolo urlo lontano. [...] Di li a
pochi minuti, la medesima sensazione gia provata le torno
uguale: di nuovo le unghiate che la soffocavano, 1’assenza,
e l'urlo. Le pareva che quest’urlo, in realta, non
appartenesse che a lei stessa: quasi un lamento sordo dei
suoi bronchi. Passando, esso le lasciava un segno di offesa
fisica, pari a una mutilazione. E alla sua coscienza
annebbiata sventolavano, insieme, degli avanzi stracciati
di memoria [...] Nel corso di forse un quarto d’ora, a
intervalli pit 0 meno uguali, la cosa si ripeté ancora due
volte. (Morante, 1974:1811-1812-1813)

Ida, in preda all’angoscia ritorna a casa ed € in questo preciso istante

che al cospetto del corpo di Useppe “disteso, con le braccia spalancate,
come sempre nelle sue cadute” (1817), tenta un tragico, quanto
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disperato atto di riappropriazione del controllo, attraverso il corpo del
figlio. La donna si barrica in casa cercando d’impedire a chiunque di
sottrargli le spoglie del ragazzino e attuando quella che Schilder (1950)
definirebbe una profonda interconnessione, uno scambio costante, tra
la propria immagine corporea e quella degli altri, che supera il confine
puramente estetico diventando espressione d’impulsi espressivi, isterici
e psicologici. Una reazione, quella di Ida, che innesca in lei un circuito
mentale tale da portarla a trasferire sul corpo del ragazzino quella
necessita di controllo che le ¢ mancata per I’intera esistenza. Si sente
inadeguata come donna, come madre, perché, proprio a causa della sua
impossibilita di controllare la trasmissione ereditaria di quel male
oscuro, Useppe trova la morte. Quello di Ida, pero, non é un lutto fatto
di pianti ma é qualcosa di diverso, e che trova riscontro in quello che
Ernesto De Martino (1958) ha definito crisi del cordoglio e che ha come
suo estremo uno stato psichico di ebetudine che esplode in un dolore
autodistruttivo e si accompagna a quel sentimento patologico di miseria
o colpa smisurata e che nasce dall’esperienza critica di non potersi dare
nessuna motivazione reale. Ida trasforma la mitezza in un tentativo
estremo di possesso da esercitare sulle spoglie del ragazzino, aiutata da
Bella, il cane di famiglia, il quale dovette essere abbattuto perché non
consentiva a nessuno di portare via Ida e Useppe. Il legame madre-
figlio, quindi, trova estremo compimento nell’unico, autentico atto di
volonta e controllo che Ida manifesta, e che si realizza in una
trasgressione delle norme sociali, dato che “ignoti, forzato 1’uscio,
s’erano introdotti nell’alloggetto di Via Bodoni per eseguire i loro
compiti legali” (Morante, 1974:1822).

Ida Ramundo sopravvivera nove anni alla morte del figlio minore,
un periodo che trascorrera interamente in un ospedale psichiatrico.
Dall’ospedale, dove fu ricoverata quel giorno stesso per non uscirne piu
fino all’ultimo, il suo decesso ¢ segnato alla data 11 dicembre 1956.
Sembra sia morta per complicazioni polmonari in seguito a un comune
attacco di febbre. Aveva 53 anni. Dalle notizie che ne ho potuto
raccogliere, essa, dal primo all’ultimo giorno, nel corso di quei nove e
piu anni, si mantenne sempre fissa in un’identica attitudine: la stessa in
cui I’avevano trovata quando, sfondato 1’ingresso, erano venuti a
sorprenderla quel giorno di fine giugno, a Via Bodoni (1823).

Anche in Aracoeli (1982), ultimo romanzo di Elsa Morante, sono
presenti differenti elementi che ci consentono di riflettere riguardo al
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corpo e alla necessita di esercitare su di esso un controllo da parte della
protagonista.

La genesi di questo romanzo morantiano e abbastanza lunga e
farraginosa dato che I’inizio della stesura viene datata,
presumibilmente, nel 1975, un anno particolarmente duro per la
scrittrice, poiché colpita della morte di Pier Paolo Pasolini, con il quale
i rapporti si erano da tempo raffreddati, ma che da sempre rappresentava
per Morante un grande punto di riferimento affettivo (Barnabo, 2013).

Barnabo, poi, mette anche in evidenza come un altro tragico evento,
che porta data 16 marzo 1978, determini un significativo ritardo nella
pubblicazione di Aracoeli: il sequestro di Aldo Moro ad opera delle
Brigate Rosse e che causa in Elsa Morante un profondo sconvolgimento
(Barnabo, 2013:p0s.2695). Saranno cinque gli anni che serviranno alla
Morante per completare Aracoeli, romanzo, forse, tra i piu indecifrabili
e complessi della sua vasta produzione, e che si puo ritenere quasi un
suo testamento narrativo.

Aracoeli Mufioz Mufioz ci viene presentata come una ragazza
spagnolal* poverissima ma dalla meravigliosa bellezza. Gia dal nome,
che ne anticipa la virtu, possiamo individuarne condotta e peculiarita.
Ed effettivamente nel personaggio di Aracoeli non troviamo, come ci Si
potrebbe aspettare, una cacciatrice di dote, priva di scrupoli e alla
strenua ricerca di un matrimonio d’interesse, bensi una ragazza
innocente e devota che pur di portare a compimento il proprio sogno
d’amore, accetta di vivere per anni in segreto una relazione non
socialmente ben accetta.

Aracoeli era una donna di fede. “I suoi sensi erano casti come quelli
di una bambina” (Morante, 1982:p0s.2114) e incarnava in sé tutta
guella purezza biblica tipica della condizione primigenia.

Il mondo per Aracoeli, cresciuta in uno sperduto villaggio della
provincia di Almeria, era un qualcosa di misterioso; tuttavia, almeno in
apparenza, ve ne si adatta bene.

Di lei s’innamora Eugenio “con I’aggiunta di un secondo e di un
terzo nome: Oddone ¢ Amedeo” (pos.625), ufficiale della marina di

14 1a fascinazione di Elsa Morante per la Spagna, e in particolar modo per I’Andalusia,
robabilmente deriva dalla consapevolezza di appartenere a una famiglia di origine spagnola.
Come lei stessa scrivera in un manoscritto risalente alla fine degli anni *50: “Penso che il mio
nome sia spagnolo. In Spagna, un mio amico ha visto una biblioteca che si chiama Morante”
(Morante, 1959).
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famiglia aristocratica e che la portd, dopo la nascita del primogenito
Manuele, “alla nuova casa nuziale [...] ai Quartieri Alti” (p0s.454).
Anche Aracoeli, proprio come Ida, € vittima della violenza maschile. In
guesto caso, perd, quella di Eugenio, non si configura come una
violenza di tipo fisico ma assume tutt’altro tipo di connotazione.
L’uomo, infatti, determinato a “salvare” la donna, la sradica da quella
che ¢ la sua realta fatta di luoghi noti e affetti familiari, portandola con
sé in ltalia e trapiantandola in un contesto che non le appartiene.
Aracoeli é vittima del medesimo meccanismo di assoggettamento che
ha interessato anche Ida, e che viene da lei percepito come necessario
poiché finalizzato all’acquisizione di protezione personale (Butler,
1997), quindi si adatta, remissivamente, a cio che Eugenio ritiene sia
pit opportuno per lei.

Sua cognata Monda sara colei che avra il compito d’insegnarle ad
essere una donna degna di Eugenio, tanto che sulle origini di Aracoeli
“e sulla sua esistenza prenuziale di vergine paesana” (Morante,
1982:pos.39), dal trasferimento in Italia, vigera una sorta di segreto di
cui “unico, legittimo depositario” sara solo Eugenio (p0s.39).

Lo strappo di Aracoeli dalla sua terra d’origine e il suo essere

outsider in un contesto sociale, come quello dell’alta borghesia, da lei,
in primis, disprezzato, snatureranno man mano la donna, la quale non
sara mai, nonostante gli sforzi, veramente riconosciuta come borghese.
Aracoeli, nel romanzo, vive grazie ai ricordi del figlio, chiamato cosi in
onore di Re Vittorio Emanuele, ma anche come “il suo unico fratello,
detto anche Manolo e Manuelito, [...] minore a lei di etd, ma da lei
riguardato come un vero, grande primogenito” (pos.58); il ragazzo, in
crisi come omosessuale (il riferimento a Pasolini & qui evidente) e
intellettuale, compie un vero e proprio viaggio joyciano alla scoperta
dei luoghi natii della madre, recandosi a EI Almendral, in Andalusia,
paese dove nacque Aracoeli.
L’espediente del viaggio servira a Manuele per ricostruire, attraverso
I’utilizzo dell’analessi, il complicato rapporto con la donna, fatto di
dipendenza affettiva ma anche di profonda rabbia e solitudine, generata
dal successivo rifiuto materno causato dei cambiamenti fisici dovuti alla
crescita.

Fra i vari, possibili beni, di cui la gente e ghiotta, io, per
tutto il mio tempo, domandavo quest’unico: d’essere
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amato. Ma presto mi fu chiaro ch’io non posso piacere a
nessuno, come non piaccio a me stesso. (Morante,
1982:po0s.226)

Infatti, se in principio il rapporto tra Aracoeli e Manuele era tale da
poter essere inquadrato in quel complesso edipico freudiano, e che
vedeva nell’attaccamento morboso del bambino, nei confronti della
madre, la sublimazione di un ancestrale desiderio incestuoso, quello di
Aracoeli verso il figlio era un legame molto piu complesso. Lo
spagnolo, quella lingua dal sapore cosi esotico rappresentava un codice
segreto che univa madre e figlio permettendo alla prima di condividere
con il secondo la propria esperienza del mondo e definendo di fatto cio
che ¢ reale da cio che non lo & (Muraro, 1991).

Il loro era un rapporto fatto di parole e intensa fisicita e attraverso il
quale ¢ possibile intravedere, almeno al principio, 1’essenza di quel
Circolo completo della mediazione, costituito da corpo e parole, di cui
Muraro parla e che porta alla creazione dell’ordine simbolico della
madre.

Infatti come raccontato da Manuele:

Dal tempo che ero bello, mi torna all’orecchio una
canzoncina speciale delle sere di plenilunio, della quale io
non volevo mai saziarmi. E lei me la replicava
allegrissima, shalzandomi su verso la luna, come per fare
sfoggio di me verso una mia gemellina in cielo:

Luna lunera

cascabelera

los ojos azules

la cara morena. (Morante, 1982:pos.23)

Tutto cambia, perd, quando il ragazzo, miope, viene costretto a portare
gli occhiali; e nel momento in cui indossera per la prima volta le lenti
notera lo sguardo di disappunto di Aracoeli, la quale non mascherera la
delusione nel vedere I’aspetto fisico del proprio primogenito mutare.

“Il tempo in cui ero bello” (Morante, 1982:pos.23), lo definisce
Manuele, un tempo in cui la relazione con la madre era fatta di amore e
complice giocosita; un rapporto che perd comincia a incrinarsi con
I’avvento della miopia. Manuele ricorda:

189



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

“Non gli stanno bene”, la udii protestare, rivolta
all’impiegato che, tutto cerimonioso ¢ soddisfatto, mi
aveva appena sistemato gli occhiali sul naso. Nella sua
protesta, impigliata fra la timidezza e la passione, fiatava
un’autentica, furente ferocia; e qua, d’un tratto, una
percezione strana mi avverti che non 1’occhialaio soltanto
era oggetto della sua rabbia; ma anch’io! (Morante,
1982:p0s.3094)

Alla luce di questo racconto & possibile riscontrare in Aracoeli un tratto
evidente del disturbo narcisistico della personalita; la sua pare essere
addirittura una forma di narcisismo totalizzante e che si manifesta con
un bisogno, quasi 0ssessivo, di controllo sull’aspetto fisico di Manuele.
Aracoeli, infatti, lodava di continuo il ragazzino da piccolo per la sua
bellezza, cosa che invece cessera di fare quando Manuele non sembrera
rispettare piu le sue aspettative estetiche.

“Mira! mira! belli!” A tutte le ore, capitava sempre
qualche bellezza di passaggio, da mirar. Ma le bellezze piu
belle, chi le teneva? lo! Dal naso agli orecchi al culillo alle
dita dei piedi, non c¢’era luogo del mio corpo che lei non
giudicasse perfetto. E tanto le piacevo, che a volte fra i suoi
baci schioccanti mi dava dei morsetti innocui, dicendo che
mi mangiava, e decantando i miei vari sapori. Le guance:
manzane. Le cosce: pane fresco. | capelli: grappoletti de
uvas. A guardare i miei occhi, poi, s’insuperbiva, come a
un segnale gaudioso del suo grande sposalizio esotico: los
ojos azules la cara morena. Io non dubitavo d’essere bello:
e forse in realta lo ero, poiché a quel tempo somigliavo a
lei, lo dicevano tutti. Per¢ il titolo mio d’onore da lei piu
vantato era di somigliare a suo fratello Manuel. (Morante,
1982:po0s.2141)

Una forma di autodifesa, questa, messa in atto da una donna dalla

personalita complessa ed enigmatica; un bisogno estremo di controllo,
in questo caso sul proprio figlio, e che potrebbe corrispondere a una
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volonta di riscatto per un dominio che su sé stessa non era mai riuscita
a esercitare (Kernberg, 1978).

Quello che Aracoeli stabilisce con Manuele, sin dalla nascita, infatti,
non e tanto un legame affettivo quanto una forma di controllo emotivo,
generato dalla volonta di voler trasmettere al proprio figlio i suoi geni,
0 meglio, i tratti somatici di quel defunto e bellissimo fratello morto
durante la Guerra civile spagnola. E anche in questo caso, il riferimento
al mito ovidiano di Narciso pare evidente. Nella figura di Aracoeli,
infatti, possiamo intravedere alcuni aspetti della ninfa Liriope, madre di
Narciso, che pur di mantenere intatta la bellezza del proprio figlio, e di
cui persino egli stesso era inconsapevole (proprio come Manuel durante
la sua infanzia), scende a patti con I’indovino Tiresia alla ricerca
dell’elisir dell’eterna giovinezza; ma in Aracoeli ¢ possibile riscontrare
anche alcune caratteristiche di Narciso stesso. Cosi come per Aracoeli,
poi, anche per Liriope I’illusione che la preservazione della bellezza di
Narciso fosse garanzia di un dominio sugli eventi futuri, era illusoria.
Un tragico epilogo attende Liriope cosi come attendera Aracoeli.

In Manuele, invece, si potrebbe intravedere, pur con le dovute
differenze, la figura di Eco, incantevole e spensierata ninfa ma
considerata insignificante dal vanesio Narciso.

Eco, cosi come Manuele con Aracoeli, cerca in tutti 1 modi d’attirare
I’attenzione di Narciso, fino a perdere qualsiasi sicurezza riguardo il
proprio aspetto fisico. Purtroppo, pero, ogni tentativo restera vano, sino
a quando di lei, consumata da quell’amore non corrisposto, non
resteranno che ossa e voce. La punizione divina, per Narciso, allo stesso
modo che per Aracoeli non si lascia attendere: per il primo fu la morte
a causa dell’amore per la propria immagine riflessa nell’acqua, per la
seconda, invece, la perdita, poco dopo la nascita, di Carina, diminutivo
di Encarnacién®®, secondogenita di Aracoeli ed Eugenio, che con la sua
innocente bellezza aveva totalmente rapito il cuore della donna. Una
bambina che si potrebbe definire il riflesso di Aracoeli stessa, dato che
le fattezze fisiche delle due erano estremamente simili.

5 Unaltro aspetto sul quale ci si potrebbe soffermare € proprio quello relativo al nome scelto
per la bambina: Encarnacion, dato che pur rientrando in quella tradizione tipica spagnola e
che vede omaggiare una nascitura attribuendole il nome di una vergine (tradizione preservata
in particolar modo in Andalusia dove I’attaccamento alla religione ¢ grandissimo), non si puo
far a meno di riflettere sulla sua traduzione: Incarnazione. Che possa essere 1’ultimo, estremo
tentativo di Aracoeli di dare alla luce I’incarnazione di Manolo?

191



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

La durata di Carina fu cosi breve, da lasciarmi di lei viva
solo un paio d’immagini fisse, come scatti d’istantanee. In
una, Aracoeli (tornata appena dalla clinica) la tiene con sé
nel letto grande, attaccata alla mammella. Della poppante,
non vedo altro che una cuffiettina bianca e rosa; e odo
I’impercettibile sbaciucchio dei suoi labbri, che Aracoeli
sembra assaporare come gocce di miele. Alla stanza dorata
e quieta non arriva, altro rumore. E in quel punto il tempo
si e fermato, rendendomi a un senso indicibile, unico e
totale, al quale oggi potrei dare un nome: ETERNITA. [...]
In un’altra scena, rivedo Carina dentro la culla, davanti a
me che la osservo incuriosito coi miei occhiali. La
piccolezza estrema del suo corpo, eppure compiuto e
preciso in ogni sua parte, € una meraviglia incredibile per
me. (Morante, 1984:p0s.3596)

Quando Carina muore, Aracoeli piomba in un profondo stato di
disperazione. L’attaccamento a quella neonata, cosi desiderata, si era
manifestato da subito; sin dall’atto del suo concepimento.

E in questo preciso istante, infatti, che il corpo di Aracoeli, proprio
come quello di Ida Ramundo, diventa strumento percettivo,
premonitore, anticipandole, quindi, che avrebbe concepito una
bambina.

La promessa del destino era certa: al punto che Aracoeli
rifiutava qualsiasi discussione in proposito. Alla domanda
casuale di taluno: “E se invece fosse maschio, come lo
chiamereste?” essa protestava accigliata: “Se fosse [...] ma
non &, vi dico!” e un giorno si rivolto con rabbia: “Se fosse
[...] si chiamerebbe Ninguno! [...] NESSUNO!” (Morante,
1982:p0s.3361)

Le fasi della gravidanza di Aracoeli, poi, i suoi cambiamenti fisici e gli
stravolgimenti psicologici che ne ha comportato, vengono qui descritti
senza false idealizzazioni e in tutta la loro brutalita. Un’operazione
narrativa coerente e che pare quasi rientrare in quel filone della critica
femminista contemporanea che si batte contro 1’idealizzazione della
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maternita vista come momento unico, dalle connotazioni solo ed
esclusivamente positive.

Il sudore le gocciava dai cigli e le rigava il volto, che non
era piu il suo volto di prima. Guastato dal pallore,
maculato alle gote, e quasi tumefatto, spesso prendeva
un’espressione stupida e senz’anima. Gli occhi, prima
limpidi e un poco sporgenti quali grosse gemme
incastonate, adesso le rientravano nelle orbite gonfie,
sempre appannati da una nebbia sporca. Nella sua passivita
assente, immune dalla noia e dal corso del tempo, essa
imitava una bestia caduta in letargo nell’attesa del
risveglio equinoziale. Passava molte ore seduta nella sua
poltroncina bassa dagli alti braccioli, simile a un idolo
deforme nella sua nicchia. Insaccata in certe vestagliette
estive, leggere ma ampie, e lunghe fino ai piedi, aveva
cura, pure nella sua morbosa apatia, di aggiustarsele per
decenza cosi da coprirsi le gambe, che il ventre ingrossato
sforzava a una brutta posa incomposta. E dalla vestaglia le
si affacciavano solo i piccoli piedi ignudi (lei d’istinto si
liberava dalle pantofole). | quali, per essere corti, rozzi e
piuttosto malformati, a volte si ritraevano sotto la sedia,
con I’aria di due poveri animalucci di terra, stanati e
vergognosi di sé. La terribile fatica della gravidanza le
lasciava cosi poco fiato, che costantemente essa si teneva
silenziosa. (Morante, 1982:p0s.3498)

Dalla morte di Carina si assistera alla trasformazione di Aracoeli; la
donna che “storceva lo sguardo dalle statue nude, ¢ si segnava davanti
alle immagini sacre, anche le pitt meschine” (Morante, 1982:p0s.3077),
sfoghera il dolore per la perdita della bambina attraverso il proprio
corpo, senza riuscire pit a controllarne gli impulsi.

Il concedersi sessualmente, a perfetti sconosciuti, in maniera
compulsiva, meccanica, senza una vera cognizione della propria
corporalita, sara la maniera trovata dal suo inconscio per anestetizzare
quell’atroce sofferenza e che, pero, la traghettera verso I’inevitabile
auto-annientamento. La perdita di Carina, in effetti, a causa di un evento
da lei imprevedibile, incontrollabile, la portera a regredire a uno stadio

193



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

quasi infantile e nel quale la pulsione sessuale esprimera una modalita
relazionale in grado di colmare un vuoto emotivo altamente
significativo (Carnes, 1983).

Sotto gli accessi rabbiosi del suo morbo si dava nelle
braccia di qualsiasi uomo, senza guardarne la classe né il
modo né la figura, ma soltanto il sesso. La sola condizione
a cui non trasgrediva, nonostante tutto, era che 1'uomo
fosse un ignoto di passaggio, straniero al nostro palazzo e
alla nostra cerchia. [...] A quest’ora le sue care mammelle
s’erano prosciugate, e occulte mandibole lavoravano con
ferocia nel suo ventre oscuro. Mi chiedo se in quelle crisi
— e prima, e dopo — un qualche discorso, sia pure
rudimentale, si svolgesse fra lei stessa e il suo proprio
corpo. Ma la questione & vacua. Il nostro proprio corpo,
difatti, & straniero a noi stessi quanto gli ammassi stellari
o i fondi vulcanici. Nessun dialogo possibile. Nessun
alfabeto comune. Non possiamo calarci nella sua fabbrica
tenebrosa. E in certe fasi cruciali, esso ci lega a sé nello
stesso rapporto che lega un forzato alla ruota del suo
supplizio. (Morante, 1982:p0s.4452)

La sua é una pretesa illusoria di controllo che la porta ad essere vittima
e carnefice, nei confronti del suo stesso figlio, il quale comincera
persino a balbettare quando, un giorno, vedra la madre lavorare in un
bordello. Un abbandono fisico ed emotivo quello di Aracoeli nei
confronti di Manuele e che ne condizionerd irrimediabilmente
I’esistenza.

“Fra i vari, possibili beni, di cui la gente ¢ ghiotta, io, per tutto il mio
tempo, domandavo quest’unico: d’essere amato” (Morante, 1984:
pos.227) dira Manuele proprio nel momento in cui spiegare le ragioni
che I’hanno condotto a intraprendere questo viaggio di ricerca-scoperta
in direzione di Almeria. Manuele, vera e propria vittima inconsapevole
di quel fatalismo che rende la vita senza alcun scopo o significato, ¢ alla
ricerca di risposte. Il ricordo per lui ¢ ricerca e condanna (I’ultima
immagine di Aracoeli in ospedale, assistita dalla madre, con il corpo
completamente irriconoscibile, lo segnera irrimediabilmente). E
determinato a sapere perché, nonostante il suo essere “nato male”
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(p0s.1921), la sua stessa madre non lo abbia accolto, pur con la propria
deformita, nella sua “voragine pietosa” (p0s.1921), allo stesso modo
delle gatte coi loro cuccioli deformi. Chiede la motivazione, per la
guale, Aracoeli nonostante gli abbia dato la vita abbia smesso di amarlo.

Anche per Aracoeli, allo stesso modo che per Ida, la soluzione
finale, per ’impossibilita di stabilire un controllo sugli eventi della vita,
sara la morte, lontana da quanti avessero potuto vedere lei e il suo corpo
trasformarsi; distante da tutti e nella piu totale solitudine.

La scoperta da parte di Manuele, durante il suo viaggio in Andalusia,
che chiunque avesse perso le tracce di Aracoeli e della sua famiglia, in
un luogo in cui tutti portavano lo stesso cognome: Mufioz Mufioz,
infonde ancora maggiore tragicita alla vicenda umana della donna. I
suo volto e la sua storia sono svaniti nello spazio, nel tempo e
nell’onomastica, annientati da una pulsione fisica incontrollabile e che
ne ha determinato D’inevitabile fine. Un groviglio di disperata
distruzione e che sta a simboleggiare come la morte porti a compimento
la tragicita dell’epopea umana.

Conclusioni

Il tentativo di analizzare come si manifesti il bisogno di controllo sul
corpo in due dei personaggi piu rappresentativi della narrativa
morantiana: Ida Ramundo e Aracoeli Mufioz Muiioz, ha voluto
significare, anzitutto, immergersi nelle vicende umane di due donne
dalla straordinaria e complessa modernita. Perdersi nei meandri di due
storie di vita differenti, ma che nella loro articolazione ben
rappresentano due diversi modi di essere donna e due differenti modi di
essere vittima della violenza maschile. Cio ha voluto rappresentare,
anche, un tentativo di ricerca di quell’elemento di critica femminista
che gia in molti hanno riscontrato in Morante, ma che tuttavia
necessiterebbe di ulteriori e ben pit ampi approfondimenti.

L’ipotesi critico interpretativa dalla quale siamo partiti, mirava a
indagare sul corpo inteso come oggetto sul quale cercare di esercitare
un dominio finalizzato alla preservazione o all’annientamento del
proprio lo. Cio significa che non ci siamo potuti esimere dal considerare
corpo e mente come un unicum inestricabile, un insieme di emozioni
che in qualche modo, guidate dalla mente, ne condizionano le azioni.
Ed e cosi che in Ida Ramundo abbiamo potuto constatare come, tra le

195



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

altre cose, vittima di un sistema di credenze generato da una societa di
stampo patriarcale, lo stupro subito si trasformi in una violazione da lei
stessa compiuta ai danni della morale; o come Aracoeli abbia
manifestato la disperazione dovuta alla morte della propria figlia, in un
mancato controllo delle pulsioni sessuali, arrivando persino a vendere
il proprio corpo in un bordello. Pur non essendo una forma narrativa di
autocoscienza femminista, il merito di lda e Aracoeli e quindi di
Morante stessa, risiede proprio nella riflessione che ci inducono a
compiere. Il corpo femminile, tramutatosi in strumento emozionale,
parla di sofferenza e volonta di controllo, ma anche di trauma psichico
e simbolizzazione. La trasgressione della norma, per le due, avra effetti
nefasti, poiché nel caso di Aracoeli la conseguenza del suo essere
diventata promiscua si tramutera in una vera e propria scomparsa sia
fisica che affettiva, mentre per quanto riguarda Ida, inconsapevole
carnefice della pubblica morale, il tragico epilogo sara la morte in un
manicomio. Spazio di reclusione sociale, il manicomio, rappresenta
un’eterotopia alla quale Ida Ramundo ¢ destinata proprio a causa della
sua colpa, portando a compimento quanto affermato dalla Butler
(1997): “mettere in discussione una norma, equivale sempre a un atto
eroico, tuttavia bisogna in anticipo rassegnarsi alla disfatta”.
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IMMAGINI DI DONNE NEL
PRIMO LIBRO DELLE OPERE TOSCANE
DI LAURA BATTIFERRA:
L’ASPETTO DIVINO DELLA NATURA FEMMINILE

ANNA GRIVA
(Kapodistrian University of Athens)

Abstract

The object of this study is the presence of female in some characteristic poems
of Primo libro delle opere toscane (1560) by Laura Battiferra. The woman in
the poems of Battiferra is an entity with divine properties, which reveals to the
humans the secrets of an eternal and indestructible world. The poetry
of Battiferra can uncover the way the Renaissance world foregrounds the
female as creator and actor of the social evolution, as well as a catalyst for the
understanding of the cosmic mystery.

Keywords: Laura Battifera, Il primo libro della opere toscane, poesia
rinascimentale, poesia femminile del '500

Il ruolo centrale della donna nelle opere poetiche di Laura Battiferra &
evidente gia nella dedica del Primo Libro delle opere toscane (Firenze,
Giunti, 1560)* a Eleonora de Toledo (1519-1562). Eleonora, gia dal
1539, anno del matrimonio con Cosimo de” Medici Duca di Firenze, era
diventata una personalita di rilievo e secondo la visione dell’epoca

In questo articolo mi concentrero sul Primo libro anche se esistono diverse opere di Battiferra
che possono essere esaminate dal punto di vista del ruolo e della natura della donna. Negli
ultimi decenni sono state fatte delle ricerche autorevoli sulle opere di Battiferra che possono
essere utilizzate come punto di partenza per studi approfonditi su diversi singoli temi. Oltre
all’edizione del Primo Libro ad opera di V. Kirkham (2006) si vedano anche gli studi di L.
Montanari (2003 e 2005) e i due saggi di V. Kirkham (1996).
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incarnava molte virtu% bellezza, eleganza, attitudini politiche da
mostrare in assenza del marito, fertilita. Eleonora ebbe, infatti, undici
figli, otto dei quali arrivarono alla vita adulta permettendo cosi ai
Medici di evitare la scomparsa della loro famiglia®. Inoltre, quando
Cosimo si trovava lontano da Firenze, era proprio Eleonora a gestire
con successo i problemi di amministrazione, mentre in altre occasioni
era il Duca a consultarla su serie questioni politiche (Eisenbichler,
2004:1). Sappiamo, inoltre, che Eleonora amava i bei vestiti, i tessuti
rari e curava in modo esagerato la sua apparenza*. Mettendo Eleonora
al centro del suo universo poetico, Laura indica qual € secondo lei la
donna ideale: colei cioé che coniuga bellezza, grazia, amore per
I’eleganza, intelligenza, potere, legame con un uomo potente e
discendenti potenti. Tuttavia, nel primo sonetto del libro®, dove si
rivolge direttamente a Eleonora, Laura sembra che la ammiri non solo
per le suddette virtt, ma anche per delle qualita superiori quali sono le
sue caratteristiche divine.

In questa poesia, Battiferra dichiara che la sua arte & dedicata a
Eleonora, come un piccolo dono per il suo valore (“Ben che vil pregio
all’alto valor vostro”). Proseguendo, esprime il desiderio di manifestare
la sua ammirazione verso la “donna real” con I’aiuto della Musa (vv.4-
8). Nella seconda parte della poesia (vv.9-14), la poetessa combina
molti elementi diversi, creando un insieme originale: sostiene di voler
raggiungere il livello di Petrarca® e su questa cima diventare un uccello

Baldassare Castiglione nella sua opera I/ Cortegiano si riferisce a una donna ideale, che deve
essere ospitale verso gli invitati, prudente, con un’educazione che le permetta di parlare delle
arti. Leon Battista Alberti nell’opera [ libri della famiglia (1433-1440) parla delle virtu della
donna: ’onesta, la dignita e la discrezione, la fertilita e la fede coniugale. D’altra parte,
I’eleganza, la bellezza e la grazia sono caratteristiche necessarie della donna ideale, che
dedicava molto tempo al suo abbellimento (Burckhardt, 2010:403).

Cosimo assunse il potere nel 1537, a soli 17 anni, dopo 1’assassinio di Alessandro de” Medici.
Cosimo che era discendente di Giovanni il Popolano, anche se non era discendente dal ramo
principale della famiglia, risolse il problema della successione che affrontava in quel periodo
la dinastia.

Bronzino nel 1545 crea il ritratto di Eleonora e di suo figlio Giovanni: si tratta del primo
ritratto ufficiale dello stato che rappresenta la moglie di un governatore. In questo ritratto
provocano stupore i vestiti di Eleonora, che dimostrano il suo amore per un’eleganza speciale
rispetto ai gusti della sua epoca (Orsi Landini; Niccoli, 2005:70-74).

In tutto I’articolo si segue la numerazione delle poesie di Battiferra secondo I’edizione di
Kirkham (2006).

Nella poesia Chiare, fresche et dolci acque (126) del Canzoniere, che fu scritta tra il 1340 e
il 1341, Petrarca si ispira al fiume Sorga.
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della poesia che viaggiando onorera Eleonora, la quale sara per lei il
sole’, un nuovo Apollo che illuminera i fogli oscuri dei suoi versié. Cosi,
nella poesia si realizza la metamorfosi delle due protagoniste: la “donna
real” diventa un Apollo-Sole e la poetessa diventa un nuovo Petrarca®
tramite un’ispirazione divina che proviene dalle Muse e dal nuovo dio
della luce, che ora & una donna. | due esseri maschili del passato,
mitologico e storico, I’uno mortale (Petrarca) e 1’altro celeste (Apollo),
si trasformano in due esseri femminili, uno mortale, la poetessa Laura,
e Ialtro divino, che & la “donna real°.

Un’espressione simile della divinita nel mondo terrestre tramite una
donna potente si incontra anche nella poesia 6 dello stesso libro,
dedicata a Maria Tudor (1516-1558), regina d’Inghilterra e d’Irlanda
dall’anno 1553, seconda moglie del re Filippo di Spagna e figlia del re
di Inghilterra Enrico VIl e di Caterina di Aragona.

In questa poesia Battiferra sostituisce I’inno verso gli dei da parte
dei mortali con la presenza di un angelo che canta un inno per la regina.
In gquesto modo si svela un mondo nuovo, nel quale Maria diventa un
essere superiore rispetto agli angeli't. Inoltre, I’identita della persona
che canta I’inno per la regina si svela solo negli ultimi tre versi, una
scelta poetica che offre alla poesia un’intensita interna, poiché genera
sorpresa nel lettore. Possiamo capire che oltre alla sua originalita, la

Le immagini del sole e della luce usate dalla poetessa sono influenzate dalle immagini
petrarchesche. Spesso Laura nei versi di Petrarca ¢ la luce che lo conduce e lo ispira. (Vedi
RS9, 119, 338)

Battiferra in questo modo diventa una nuova Dafne, nome che peraltro usa per se stessa (vedi
Ecloga Terza), volendo indicare il rapporto della sua arte poetica con Apollo e I’adorazione
del dio verso di lei, come succede con il personaggio mitologico di Dafne.

Sulla poesia e la figura di Petrarca come modello per i poeti del Cinquecento vedi Chines;
Calitti; Gigliucci (2006) e il volume di Chiara Finucci (2006). Imprescindibili, inoltre, i
rimandi a due articoli che si rivelano fondamentali per il presente articolo, ovverosia quello
di Roberto Gigliucci (2005) e, in particolare, le denominazioni dei vari ‘petrarchismi’ e il
saggio di Arnaldo di Benedetto (2006).

Cfr.Tullia d’Aragona, 12.1 e 13.2 (due poesie dedicate a Eleonora). La duchessa e chiamata
“donna reale”, come se fosse una regina. Kirkham si riferisce al desiderio di Cosimo di
ottenere il titolo del re di Toscana, interpretando questa frase di Laura come un tentativo di
esprimere nella sua poesia le ambizioni dei Medici (Kirkham, 2006:369). Si potrebbe, pero,
sostenere che questa frase funzioni come una metafora che indica una verita profonda:
Eleonora nei versi & un’esistenza divina, un Sole-Apollo che governa la luce. Come gli dei
sono i re del mondo, tanto nell’universo pagano, quanto nella visione cristiana, cosi anche lei
governa un regno che supera i confini della Toscana e le diverse ambizioni politiche.

Cfr. la poesia 17 di Gaspara Stampa, nella quale la poetessa si confronta con gli angeli,
dichiarando che non li invidia, dato che lei puo sentire la felicita celeste.

10
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poesia esprime un’audacia rispetto alle idee dell’epoca: il fatto che la
poetessa esprima in modo diretto un capovolgimento tra la persona che
loda e la persona lodata & una scelta coraggiosa in un periodo in cui
I’Inquisizione ¢ alla costante ricerca di opere che possano considerarsi
eretiche!?. La poetessa e una fervida cristiana, ma cio non le impedisce
di esprimere una nuova visione del mondo, in cui la donna é paragonata
a un essere divino. Si potrebbe dire che Battiferra distingua Maria
Tudor dalle altre donne come una persona fedele alle idee del
Cattolicesimo, ostile ai protestanti e alla Riforma®®. Si potrebbe cioé
dire che Laura si sente vicina alla regina, perché seguono le stesse tesi
religiose in un periodo difficile per il mondo cattolico®. Pero, se
leggiamo con piu attenzione i versi, capiremo quali sono le
caratteristiche che Laura ammira di Maria.

Nel primo verso Maria & nominata “sacra reina”, combinando cosi
due livelli diversi di esistenza: il livello divino (“sacra”) e il livello
umano (“reina”), mentre dopo si dichiara la fonte delle virtu della
regina, cioé la Natura e Dio: a questo punto sembra che Laura abbia una
visione diversa da quella cristiana. Nel ruolo di creatore si trova non
solo Dio, ma anche la Natura: si crea una coppia di forze naturali dove
coesistono il maschio (rappresentato da Dio) e la femmina
(rappresentata dalla Natura). La Natura e Dio regalarono alla regina la
sua esistenza materiale (“sangue”), sociale (“stato”, “tesoro”, “per
isposo re”) ed etica (“virtu”, “valor”). Maria € una creatura senza difetti,
che arrivo sulla terra per realizzare uno scopo superiore, guasi magico:

12 g riorganizzazione dell’Inquisizione in Italia (Inquisizione romana o Sant’Uffizio

dell’Inquisizione), che si fece nel 1542, con la bolla “Licet ab initio” del papa Paolo IlI, si
occupd della repressione della Riforma e delle tesi eretiche in Italia, poiché in Spagna e in
Portogallo c’erano altre istituzioni, che controllavano i governatori di questi paesi. Quando
Laura scrive la sua poesia, I’Inquisizione romana in Italia ¢ attiva. Nonostante cio, il fatto che
la poetessa lodi una donna la quale agisce secondo le tesi papali contro la Riforma, rende forse

la sua poesia meno “sospetta” di eresia.

13" Maria Tudor & nota come “Bloody Mary” a causa della crudelta con cui affronto i protestanti.

John Knox scrisse contro di lei I’opera First Blast of the Trumpet against the Monstrous
Regiment of Women (1558) e John Foxe il testo Actes and Monuments (1563). Queste opere
contribuirono alla diffusione dell’immagine di una regina crudele (Porter, 2007:361-362;
Maureen, 2006:113-115).

Laura si avvicino ai Gesuiti e cosi possiamo dire che si uni alle forze della Controriforma. Il
papa Paolo Il riconobbe nel 1540 I’ordine dei Gesuiti, fondato nel 1534 avendo come fine
I’educazione del popolo ma anche I’azione contro la Riforma. In molti casi i Gesuiti, come
alleati stretti del Papa, si opposero ai re che promuovevano le tesi della Riforma (Bianchini,
2006:7).

14
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la trasformazione del ferro del presente in oro antico, azione che ha
anche un significato allegorico, dato che potrebbe essere intesa come il
ritorno dell’uomo a una situazione ideale in cui si trovava in un passato
lontano. A questo punto la poetessa sembra esprimersi in un modo
simile a quello della Egloga Terza (vv.121-123) dello stesso libro, dove
troviamo I’archetipo dell’uomo che si ritrova in una situazione inferiore
di esistenza, immagine che incontriamo tanto nelle tradizioni antiche'®,
quanto nel Vecchio Testamento'®. Inoltre, la trasformazione della
materia da una forma deperibile, quella del ferro, a una forma superiore
e indistruttibile, come & I’oro, nasconde delle notazioni alchimistiche®’.

L’immagine di Maria si completa negli ultimi due versi, in cui gli
angeli riprendono I’invocazione gia espressa all’inizio della poesia
(“sacra reina”): non si tratta di una regina di un regno terrestre, ma di
una regina dell’universo, poiché lei governa “quanto il sol riscalda e ’l
mare abbraccia”, come si potrebbe dire di un essere divino.

In un’altra poesia dello stesso libro (8), dedicata a Vittoria Farnese
Della Rovere (1521-1602), seconda moglie di Guidobaldo Il Della
Rovere e duchessa di Urhino?8, la poetessa diventa di nuovo un uccello,
come nella poesia 1, per onorare la protagonista, inserendola in un
mondo pagano, in cui lei ha un destino divino. Vittoria & “tesauro del
cielo”, avendo tratto tutte le sue virtu da Giove. Ancora una volta
compaiono due donne protagoniste: la poetessa e la duchessa, che si
presentano come persone elette da due divinita diverse: la poetessa €
I’eletta di Apollo, il suo “lauro™, e Vittoria é I’“amata” di Giove che
supera gli onori del lauro (“alla sua antica amata infonde / promette
onor via piu ch’Apollo al lauro™). La poetessa — lauro — uccello, alla
fine della poesia, dichiara che non pud con il suo volo diffondere
I’onore di Vittoria in tutto il mondo, come vorrebbe, e cosi onora e
adora la duchessa nel suo cuore, dentro di sé, come se Vittoria fosse un
essere bello e immortale, cioé come un’esistenza armonica e divina.
Concludendo, in questa poesia, Apollo e Giove trovano due

15 Vedi Hes. Op. w.109-201, PI. Crat. 397, Ov. Met. 1.89-150.
16 vedi Gen. 3.

17" sj fa una connessione tra la qualita morale della regina Maria e il passaggio degli uomini dal
ferro all’oro: secondo I’alchimia il successo dell’alchimista che crea I’oro da materiali umili
mostra il suo passaggio interiore a una situazione spirituale e morale superiore, che puo
giungere fino all’unione con il divino (Burckhardt, 1967:149).

18 Alla stessa donna Battiferra dedica la sua opera Sette salmi penitentiali (1564).
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corrispettivi sulla terra: si tratta delle due donne, che hanno un potere
simile a quello che caratterizza gli dei: cosi come Giove € il padre degli
dei e nessun altro dio supera il suo potere, cosi Vittoria € la persona che
supera, con il suo potere e le sue virt, ogni altra grazia, anche quando
si tratta della grazia dell’eletta di Apollo, cioé della poetessa Laura.

Nei primi due versi del sonetto 10, in onore di Verginia Varana della
Rovere, la poetessa svela le virtu della donna lodata: Verginia si
caratterizza per una purezza assoluta, come si evince dalle parole che la
poetessa utilizza per descriverla, “intatta”, “pura”, “vergine”, mentre
combina la prudenza e la bellezza, cioé la bella apparenza e la grazia
interna, in un insieme armonico. Laura sostiene che il nome della donna
(“Verginia”) dichiara con esattezza la sua qualita etica (“di nome e
d’effetti”), secondo la sua abitudine di cercare la verita nelle parole®®.
Verginia Varana Della Rovere fu figlia di Guidobaldo Il e della sua
prima moglie, Giulia Varana di Camerino. Il padre di Guidobaldo,
Francesco Maria | Della Rovere, tramite questo matrimonio volle
stabilire il suo potere a Camerino. Guidobaldo sperava che il diritto
ereditario di Verginia a Camerino, tramite sua madre, potesse frenare i
progetti di dominio di Papa Paolo Ill su questi territori. Cosi, Laura
presenta Verginia come una donna che offrira alla sua gente la liberta®,
regalando loro, nello stesso tempo, la felicita (“lieta... non pur sicura”).
Inoltre, Verginia € il “seme” delle anime beate che si trovano nel cielo,
che presto fiorira (“fiorir”). Kirkham (2006:37) interpreta questa frase
come una metafora dell’onore che offrira Verginia ai discendenti della
dinastia dei Varano, i quali in passato persero il loro potere. Alla fine
della poesia, la poetesssa dichiara che il padre di Verginia potra, durante
la sua vita?, vedere la realizzazione dei suoi obiettivi politici, il che si
esprime tramite I’immagine del frutto del seme-Verginia (“godera il
frutto del suo chiaro seme”). Verginia € il seme delle anime celesti, che
porta dentro di sé un fiore magico. Questo fiore offre il frutto della
liberta, della sicurezza e della felicita per i mortali e il frutto del potere
e dell’onore per la sua dinastia.

19
20

Cfr. Egloga Terza, vv.72-76.

La poetessa crea un’antitesi tra Verginia VVarana Della Rovere e il successo che avranno i suoi
tentativi e Virginia, la figlia di Aulus Virginius, che fu assassinata dal padre (Tit. Liv., Urb.
cond., 3.44-50; Val. Max. Fact. et dict., 6.1.2; Giovanni Boccaccio, De Mulieribus Claris, 58,
8).

2L Una metafora che usa Petrarca scrivendo del corpo in RS 302.11, 319.14, 362.4.
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L’immagine di Verginia si completa nel sonetto successivo (11),
dedicato al matrimonio della donna con Federico Buonromeo??: oltre
alle lodi verso la coppia, che possiede molte virtu (vv.1-4), la poetessa
usa un modo di esprimersi gia utilizzato in altre poesie, nelle quali
presenta il suo tentativo di esprimere la superiorita delle virtt di una
persona senza raggiungere il suo fine. Questo schema indica che le
persone lodate superano le misure terrestri, ma anche tutto quello che
la mente e la lingua umana potrebbe concepire: quelli che Laura prova
a lodare non sono due sovrani terrestri ma “la sacra quercia antica”, cioé
un potere la cui fonte &€ Giove. Federico ha un potere superiore (“alto”),
mentre Verginia & presentata di nuovo come “pudica”. Il potere e la
purezza sono venerate da Laura, come se lei adorasse e lodasse il
divino, come mostra I’uso dei verbi del verso 13 (“ammiro e colo”).

Alla stessa coppia si riferisce anche il sonetto 12, in cui si usano
espressioni poetiche originali, come la personificazione dei fiumi
Metauro e Tevere e il discorso diretto tramite il quale Metauro si rivolge
alle Ninfe. | fiumi-dei e le ninfe provano felicita, speranza e
venerazione grazie a questo matrimonio?. Cosi, I’unione tra Verginia e
un uomo che ha un legame tanto forte con una persona eletta da Dio
sulla terra (“I’un nipote di lui, che ’n terra & dio”)?* indica, infine, la
natura della donna, che supera le misure umane.

A questo punto possiamo riferirci anche alla poesia 30, dedicata a
Leonora Cibo de’ Vitelli®. In questa poesia la donna lodata si

22 Questo matrimonio aveva un’importanza politica molto grande. Il matrimonio si realizzo a

Pesaro il 9 maggio del 1560 e dopo il rito si fece una corsa trionfale verso Roma. Federico
Borromeo (Buonromeo) di Milano (1535-62) era nipote di Giovanni Angelo de’ Medici, che
divenne Papa con il nome Pio IV nel 1559.

Cfr. 13 Alla medesima: “Cosi lieto il gran Tebro; ed ecco fuori / mille voci s’udir dal fondo, e
I’onde / VIRGINIA rimbombar dentro e d’intorno”. 27 Per la signora Donna Hieronima
Colonna: “e saggia e bella ascolto di lontano / COLONNESE innalzar con nobil canto, / si
che ’l Tebro I’lammira e I Vaticano™.

Stupisce il fatto che la poetessa presenti il Papa come un dio sulla terra. Questa immagine
ricorda la religione romana ed egiziana, secondo cui il sovrano € un dio terrestre, e non la
visione cristiana. Secondo il Cristianesimo, Cristo € il solo dio che scese sulla terra, ma non
per governare e neanche per assumere un ruolo istituzionale dentro la societa. Sembra che
secondo la poetessa il mondo terrestre sia tanto legato al mondo celeste. Percio la discesa del
divino tramite diverse forme umane é possibile.

Eleonora (1523-1594), figlia di Lorenzo Cibo, duca di Ferentillo, sposo nel 1548 Chiappino
Vitelli, marchese di Cetona. Sembra che Laura sia molto legata a questa donna, come si evince
dal fatto che Eleonora sia la protagonista Europa nell’omonima ecloga, nella quale Dafne-
Laura discute con lei (Cox, 2008:116).

23
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caratterizza per “casta bellezza”? ed é “di rara virtude ardente raggio”.
La donna-raggio si muove tra il mondo terrestre e il mondo celeste,
poiché gli uomini la “vedono” come luce, ma nel contempo é
intoccabile nel mondo materiale. Assomiglia a una fonte luminosa che
si presenta nel mondo terrestre e ha delle caratteristiche magiche, dato
che:

1) Conduce I’'uomo al sentiero del cielo (v.4)

2) Capovolge I’ordine delle stagioni e allontana
I’inverno, portando la primavera (vv.5-6)

3) Fa diventare teneri e umili anche gli uomini crudeli
tramite I’influenza delle parole (vv.7-8)

4) Trasforma la poetessa in un uccello bianco e le offre
la sensazione dell’eternita (vv.10-14).

Cosi, nella poesia si crea di nuovo il dipolo della donna che loda e della
donna lodata, che esprime un rapporto spirituale profondo con
conseguenze sostanziali. La poetessa tocca un raggio sacro, che
attraversa il mondo materiale, tramite Leonora, e cio le permette di
accedere a un livello di esistenza diverso: diventa un uccello bianco,
colore che indica la purezza, conquistando una qualita morale nuova,
mentre ottiene la conoscenza dell’eternita, superando i limiti umani
della terra e della morte.

La stessa immagine del raggio che illumina i mortali é utilizzato
dalla poetessa anche nella poesia successiva (31), che é dedicata alla
stessa donna. In modo piu evidente, si dichiara che Leonora gode di una
natura divina: nel mondo poetico di Laura, in cui il Dio cristiano e gli
dei antichi coesistono, Dio? prese “’I sommo buono”?® e “il vero bel”
da Venere (“Da alma dea ch’al terzo cielo impera)? e li offri, come
un regalo, a Leonora. Cosi, la donna é “perfetta e intera”, mentre supera
ogni altra donna mortale. Leonora é descritta come “piu divina™: cosi

26
27

Cfr. 19 Per la medesima: “LUCRETIA, e casta e saggia e bella”.

Si tratta di una perifrasi (“Colui che sol se stesso intende”) che combinata all’uso
dell’aggettivo sommao nel verso precedente ricorda le opere dantesche (Dante: Purg. 28.91:
“Lo sommo ben, che solo esso a sé piace”).

28 Cfr. Par. 3.90, 7.80, 14.47: “sommo ben”.

2 L’aggettivo “alma” e tipico di Venere, cfr. L. Alamanni, Della coltivazione 1, Tullia
d’Aragona, Rime, Ecloga 4, v.158.
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facendo si afferma che ogni donna porta in sé un lato divino, ma
Leonora ha una parte di divinita pit grande. Cosi diventa una luce che
conduce verso il cielo®, mentre la poetessa si sforza di seguirla,
adorandola come se fosse una dea (vv. 11-14).

L’uso del comparativo “piu divina”, per quanto riguarda un
aggettivo che non accetta i comparativi, secondo le regole grammaticali
poiché esprime una qualita, dimostra che Battiferra prova delle
innovazioni a livello linguistico. Inoltre, nella poesia di Laura, gli
aggettivi “sommo”, che qualifica il “buono”, e “vero”, che qualifica il
“bello”, indicano anche una comparazione: la poetessa esprime cosi i
diversi livelli del “buono” e del “bello” e sembra che Leonora arrivi a
un livello superiore di queste qualita rispetto alle altre donne.

Nel madrigale 32, che é di nuovo dedicato a Leonora, la poetessa si
riferisce a tutte le doti della donna lodata. Queste doti esistono come
conseguenza del favore delle forze divine: il bello e il buono sono regali
divini (“Da Dio, alma gentile, il bello e’l buono™)®, la purezza ¢ data
“da gli spirti celesti”®, la capacita artistica & il risultato dell’influenza
delle sfere celesti (“dalle spere superne il canto e ’l suono”)%®, la virtu &
il regalo di Venere (“dalla madre d’amore / virtu™), la luce € il regalo di
Apollo (“da Febo il lume”) e il coraggio é dato da Artemide (“dalla sua
sorella / mente d’ogni vilta sempre rubella”). La poesia chiude con
I’immagine del passaggio di Leonora dal cielo alla terra. La poetessa,
cioe, vuole porre I’accento sul fatto che non si tratta di una creatura che
appartiene a questo mondo, ma di un essere creato, come un tessuto
bello ed elaborato, dalle grazie degli dei, che entrd nel mondo terrestre,
vestito con un soffio divino (“per rivestir la terra, spoglio il cielo™)*.

In un’altra poesia (33) la donna lodata é legata agli dei in un modo
speciale: si trasforma in un monte sacro, che supera sia I’Olimpo che

30
31

Cfr. Dante, Vita nuova, 26.

Il buono e il bello sono due concetti legati strettamente che formano il concetto che i greci
antichi chiamavano “kaAokayadio” (kalokagathia). Cfr. il frammento saffico Lobel-Page 50
dove la bellezza é indistruttibile solo quando ¢ legata al bene.

32 Cfr. petrarca, RS 335.4
B A questo punto si notano le tracce delle influenze pitagoriche sulla musica delle sfere celesti.

34 Cfr.RS 302.11: il “velo” nelle opere petrarchesche spesso si riferisce al corpo che copre
I’anima immortale.
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Atlante®, Si tratta della poesia che dedica alla poetessa Hersilia Cortesi
de’ Monti. Laura usa, come in altri casi®, il nome della donna (Monti),
per creare una metafora originale: il monte-Hersilia si eleva fino alle
altezze supreme, grazie al favore degli dei. Minerva provoca la
germinazione degli ulivi, che sono le sue piante sacre e indicano la
saggezza, su questo monte (“I’amate piante / pose Minerva”), mentre
nella poesia si presentano, come divinita favorevoli verso la donna, le
Muse (“le sorelle dive) e Apollo, tramite il riferimento alla sua pianta
(“il lauro™). Il nettare (“nettar dalle cime sante”) diventa il simbolo
dell’arte poetica di Hersilia: si indica cioé un’arte che offre
I’immortalita a tutti quelli che la provano. Cosi, Hersilia diventa un
luogo eletto, in cui abitano gli dei, lasciano le loro tracce e offrono i
loro regali agli uomini.

Gli elementi naturali hanno un ruolo importante anche nel caso del
sonetto 37, il quale é dedicato probabilmente a Elisabetta Della Rovere
(Kirkham, 2006:389). In questa poesia, i fiumi, gli alberi, il mare sono
personificati e condividono la gioia per il ritorno di una donna che
supera le altre e gode di un onore senza fine (“donna ch’a tutte I’altre
tutte ha tolte / le grazie, d’Umbria e Massa eterno onore”). Solo una
donna che ha una natura divina potrebbe “dare vita” agli elementi
naturali in un modo sovrannaturale, conducendoli al culmine della loro
esistenza: cosi i monti del luogo si alzano, si ornano e si abbelliscono
superando i monti sacri di Parnaso e di Cinto (vv.1-4)*. Il fiume
Metauro scorre, regalando alle sue rive fiori, erba e frutti (v. 5-8),
mentre fiorisce la quercia, albero sacro di Giove e simbolo di Urbino
(vv. 9-14). La presenza della donna, infine, porta gli elementi naturali a
una situazione di bellezza ideale.

La personificazione delle forze naturali si incontra anche nella
poesia di Battiferra dedicata alla musicista Eufemia (42)%, la quale

35 secondo Ovidio, quando Perseo sveld la testa di Medusa ad Atlante, quest’ultimo si trasformo

in un monte, che si trova nell’ Africa settentrionale e ha lo stesso nome. Questo monte ¢ molto
alto, ed & sempre pieno di neve e tocca il cielo (Met. 4.631-62). Cfr. Petrarca, RS 146.11
Vedi le poesie 10 (4 Donna Verginia Varana della Rovere), 94 (A Madonna Alessandra
deCorsi), 104 (In morte della Serenissima Giovanna d ‘Austria).

Il Parnaso ¢ I’abitazione di Apollo e delle Muse, mentre il monte Cinto si trova a Delo (Cfr.
Ov. Met. 6.204).

La musicista Madonna Eufemia era famosa per il suo talento in tutta la citta di Roma dove

abito per un lungo periodo di tempo, come riferisce Francesco Saverio Quadrio (Quadrio,
1739).

36

37

38

209



Studi d’ltalianistica nell’ Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

scese dal cielo (“quaggiu scendesti”) e provoco I’ammirazione tanto
della natura (“e non pur noi, ma le tempeste e i venti / e le fere e gli
Augelli e i pesci e I’onde”) quanto degli esseri immortali (“gli Angeli
stessi e i cerchi”). Eufemia nei versi si trasforma in una donna-angelo,
in un Orfeo femminile con forze sovrannaturali, grazie alla sua arte.
Cosi, il fiume Sebeto, che passa per Napoli, & personificato, sentendosi
orgoglioso per Eufemia e favorendo cosi la vegetazione e la fioritura
sulle sue rive (vv.12-14)*.

Nella poesia 44, come figlia di Giove, come una Musa (“delle figlie
di Giove il sacro e santo / numero accresci”), viene presentata
Laudomia Rucellai®. La poetessa dichiara di scegliere questa Musa tra
tutte (“non vo’ piu ch’altra Musa™), perché & una dea suprema, eletta da
Apollo (“Febo nella sua scola ogn’or t’insegna”). Questa nuova figlia
di Giove, questa Musa nuova offre i suoi frutti divini, che si trovano nei
sacri luoghi greci (“e di quei fiori e di quei frutti eterni, / ch’or in
Parnaso cogli, or lungo Eurota, / si dolcemente mi comparti e doni”)*.
Laura presenta se stessa come una poetessa che ottiene la sua arte grazie
all’aiuto dell’eletta Laudomia®?, nello stesso modo in cui un poeta trova
I’ispirazione con I’aiuto delle Muse.

Nel sonetto 65 Laura loda Bianca Cappella®®. Questa volta la donna
€ presentata come un caro tesoro, come una “pregiata gemma”. La
ricchezza che da questo tesoro é speciale, poiché si tratta della ricchezza
interna, morale, dell’offerta di “quell’immensa bonta” al mondo: si
tratta cioé di un tesoro nascosto (“ella stesse fra noi cosi celata™). La
divinita della donna si svela alla fine della poesia (vv. 12-14): dopo
I’unione con suo marito, Francesco de’ Medici, la coppia sale in cielo
(“in ciel”), con “corone d’immortal valore”. Cosi, la donna, che

¥ Le piante nominate (“d’edera cinto il petto e I crin di lauro”), legate agli dei Dioniso e Apollo,

indicano la grazia divina verso la musicista.

Il marito di Laura fu amico del mercante Orazio Ruccellai, un uomo potente che aveva contatti
anche con il re di Francia. Ammannati lavoro per lui a Firenze e a Roma (Palazzo Ruspoli)
(Butters, 1991:257-316).

4 gyl rapporto dell’Eurota con gli dei antichi v. Ov. Met. 2.247 e 10.169, Verg., Ecl. 6.82-84,
Aen. 1.498.

Secondo Kirkham (2006:392) Laodomia mando qualche poesia a Laura, percio forse Laura
parla dell’arte della donna, che la fa essere un’eletta delle Muse.

La veneziana Bianca Capello o Cappella mantenne un legame amoroso con Francesco de’
Medici per quindici anni. Si sposarono nel 1579, dopo la morte di Giovanna d’Austria, prima
moglia di Francesco.

40
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43
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all’inizio della poesia era una gemma, un materiale della terra, pian
piano si svela come qualcos’altro: all’inizio sembra che il suo tesoro sia
immateriale, cioe la virtt, ma in seguito si trasforma in un essere celeste
liberato dai limiti terrestri. Cosi, il potere terrestre € solo uno stato
apparente, che nasconde il vero regno, che é celeste**.

L immagine della luce esiste anche nel sonetto 94, che é dedicato ad
Alessandra de’ Corsi. Alessandra e la luce che riaccende nell’anima
della poetessa una fiamma vecchia e dimenticata, la quale esisteva
dentro di sé in forma latente. Si tratta della fiamma della “leggiadria” e
della “beltd”, due concetti che nel mondo poetico di Laura sono legati
alle qualita morali: esse si svegliarono quando Laura entrd in contatto
con la “cortese e pia” Alessandra (“ed or deste da man cortese e pia, /
crescon I’incendio lor dolce e cocente™). La donna lodata, quindi, da
I’illuminazione, che aiuta la poetessa a vedere di nuovo la bellezza
dentro di sé e nel mondo*.

Una categoria speciale compongono le poesie dedicate alla morte di
alcune donne cui la poetessa era legata. Nel sonetto 98, dedicato alla
morte di Maria de” Medici*, la donna lodata si presenta come un’altra
vergine a fianco alla Madre di Cristo (“Vergine, che di stelle incoronata
/ presso a colei, da cui prendesti il nome™)*". Maria, quindi, divento una
dea e ora gli uomini vivi aspettano una sua epifania sulla terra, come
mostra la domanda angosciante alla fine della poesia (“Ed oh pur
quando e come / rivedrem noi la luce tua beata?”).

Nel caso della morte di Hirene (100)*, esiste un’antitesi tra il dolore
del mondo terrestre per la morte della donna lodata (“Quanto ebbe

44 poiche la donna ha una natura divina e appartiene al mondo celeste, nel cielo trova il suo regno

reale. Cfr. Gv. 3:3.
Cfr. Gv. 1:4-9: Cristo ¢ la luce reale, che da I’illuminazione spirituale.

Maria fu la prima figlia di Cosimo e Eleonora (1540-1557) che mori molto giovane dopo una
malattia grave.

Cfr. Petrarca, RS 366.1-2: “Vergine bella, che di sol vestita / coronata di stelle”.

La poetessa scrisse la poesia per la morte precoce di Irene di Spilimbergo (1538-59). Questa
poesia si trova nel libro che dedico Atanagi alla morte della donna giovane con la
partecipazione di molti poeti (Rime di diversi nobilissimi et eccellentissimi autori in morte
della signora Irene delle signore di Spilimbergo, alle quali si sono aggiunti versi latini di
diversi egregij poeti in morte della medesima signora, 1561, Venezia). Nel suo articolo, Anne
Jacobson Schutte, scrivendo di Irene, da I’immagine di una donna di talento speciale, la quale,
secondo le leggende, impard a dipingere in modo ottimo in sei settimane, grazie
all’insegnamento di Tiziano (Jacobson Schutte, 1991:42-61).

45
46
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dianzi il mondo e doglie e pianti”)*® e la gioia degli esseri celesti che
ammettono un’anima che appartiene al mondo eterno (“vergine eletta
da i piu alti e santi / chori, ove degno al tuo ben far si serba / pregio”).
Come nel sonetto 98 Dio “il biondo crin fatale / svelse di lei”, cosi in
guesta poesia il “fiore” e il “frutto” sono i simboli della vita mortale di
Hirene che finisce (“svelse ingorda morte acerba / al piu bel fiore e ’l
miglior frutto in erba™). Tramite queste donne si realizza una guerra fra
il cielo e la terra, in cui il cielo si sforza di riottenere tutto quello che
trovo, come un prestito degli dei, sulla terra.

Nel mondo poetico di Laura, la morte delle sue donne amate provoca
dolore agli uomini, perché si sentono privati delle grazie celesti di
queste donne. La loro morte non € in nessun caso la fine della loro
grazia, ma la sua transizione al mondo a cui in realta appartiene: il
mondo degli esseri immortali. Infine, la poetessa smette di lamentarsi,
perché si accorge che, a un altro livello superiore, gli esseri celesti
festeggiano I’avvento della loro eletta finalmente giunta alla sua reale
abitazione.

Una descrizione simile al sonetto dedicato a Hirene si ritrova nella
poesia 104 di Laura, dedicata alla morte di Giovanna d’Austria®: in
questi versi gli angeli distribuiscono i loro regali per la donna morta,
come se preparassero per lei la via verso il cielo: “Spargete rose e fiori,
/ angeli santi, e voi, alme beate, / vaghe ghirlande e preziosi odori”.
Cosi, dalle membra amate, dal corpo di Giovanna, la poesia passa alla
sua virtu immortale, incorporea che esiste tanto nel mondo terrestre
guanto nel mondo celeste (vv. 5-10).

Concludendo si puo dire che la poesia di Battiferra mette I’accento
su una natura speciale della donna, che pud essere percepita in modo
originale da una penna femminile. Tutte le donne delle poesie scelte
sono caratterizzate da una natura divina che porta gli uomini in contatto
con il mondo trascendentale.

Spero che questo articolo possa aprire un dialogo ampio sugli aspetti
del “femminile’ nella poesia di Laura Battiferra dando lo spunto per una
ricerca approfondita sulle parti delle sue opere che sono ancora aperte
a un’interpretazione critica.

49 Cfr. B. Tasso, Amori, 2.22.6.
50" Giovanna d’Austria mori nel 1578 durante il parto (cfr.la poesia 301 delle Rime di Battiferra).
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TIPI INDUSTRIALI DI META NOVECENTO: TRA
LETTERATURA ITALIANA E PENSIERO
SOCIOLOGICO

LUCA BIFULCO
(Universita degli Studi di Napoli Federico Il)

Abstract

Literature is an important source for sociological discourse, since in narratives
it can find inspiration, a tool for comparison and a lively representation of its
analytical categories. Thus, this paper aims to analyse some of the most
important books of Italian mid-twentieth century industrial literature: Tempi
Stretti and Donnarumma all’assalto by Ottiero Ottieri, first, then Il calzolaio di
Vigevano and Il maestro di Vigevano by Lucio Mastronardi, and Memoriale by
Paolo Volponi. The representations described in these books —immersed in the
specific historical context of their time — reflect, consolidate, and interact with
the categories and concepts through which many important sociological
thinkers have interpreted industrial modernity. They can provide indications on
the meanings through which it was possible to understand modern society. The
main categories used in this analysis will be industrial work, the figure of the
capitalist and social conflicts.

Keywords: Italian literature, sociology, industry, capitalism, social conflict.

Introduzione: il discorso letterario per il discorso sociologico

La svolta narrativa che negli ultimi decenni ha attraversato le scienze
sociali ha stimolato una profonda riflessione sul rapporto tra letteratura
e sociologia (Coser, 1963; Turnaturi, 2003; Longo, 2012). Quello
letterario e quello sociologico sono due diversi discorsi sul mondo,
ognuno con specifiche forme argomentative. Eppure, in entrambi i casi
ci troviamo di fronte a tipologie di costruzione di senso e di un ordine
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attraverso cui comprendere la realta sociale, con punti di connessione
significativi.

Il racconto letterario, nello specifico, pud rappresentare un
dispositivo di conoscenza molto utile nell’indagine sociologica, anche
se il suo sguardo sul mondo si produce attraverso invenzioni e artifici
narrativi. E trasponendo e decifrando la narrazione nei propri schemi di
senso che la sociologia pud recuperarne la portata all’interno dei suoi
meccanismi interpretativi e argomentativi.

Pur non essendo un calco netto del reale, dungue, il racconto si
configura come risorsa importante per la sociologia, nella misura in cui
riproduce e dirama tracce della quotidianita, schemi di condotta,
impianti valoriali, in sintesi una rappresentazione malleabile del mondo
sociale, configurando significati socialmente sostanziosi ed
evidenziando un campionario di questioni e temi rilevanti, selezionati
sulla base di una sensibilita sociale condivisa col lettore.

| testi letterari, insomma, pur presentando universi possibili — piu
che reali — ed eventi o personaggi dotati di specificita, e pur non
fornendo spiegazioni generali della realta sociale, contribuiscono ad
elaborare concetti e categorie d’analisi che possono affiancare
I’indagine sociologica nel suo sforzo di comprensione della realta
guotidiana.

Il racconto, con la sua inquadratura parallela sul mondo, pud fare da
incitamento, da ratifica e da rinsaldamento delle intuizioni e dei sistemi
interpretativi della sociologia. La sua penetrazione non sistematica
della realta pud offrire indicazioni, esempi concreti e tipizzazioni capaci
di stimolare il lavoro del sociologo nell’uso di categorie teoriche piu
organizzate o articolate e nella creazione di una trama ordinata di senso
tra fenomeni, relazioni, attori, avvenimenti, eventi.

Mariano Longo (2012:116) suggerisce come le “rappresentazioni
letterarie appaiono piu vicine alle tipizzazioni di senso comune,
sembrano dungue maggiormente in grado di attivare forme di
riconoscimento del lettore nelle vicende narrate”. Possono cosi
rappresentare un ponte tra la quotidianita sociale e le categorie d’analisi
sociologica piu generali, che possono affinarsi e confermarsi, in virtu
del confronto con configurazioni, processi sociali, relazioni, attori,
ruoli, istituzionalizzazioni rese piu visibili nei testi narrati.

In fondo, ci ricorda Gabriella Turnaturi (2003:26), le categorie
sociologiche sono “generalizzazioni che si basano su tipizzazioni gia
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esistenti nella vita quotidiana. Ma credo che questi costrutti sociologici
di secondo grado molto debbano anche alle tipizzazioni della letteratura
e quindi si costruiscano attingendo sia alla realta quotidiana sia alla
finzione letteraria, che a sua volta é prodotta dalla vita quotidiana e la
riproduce”. E ancora “nella narrazione-descrizione letteraria, il
ricercatore, allora, trovera come accadono drammi e tragedie, lo
scorrere della vita quotidiana, come ci si sente, dopo 0 mentre si
tradisce, si compie un omicidio, ci s’innamora, si ¢ assetati di vendetta
o0 posseduti dalla gelosia. Ed € questo come che rende la letteratura una
fonte ricchissima. Ma non vi si trovera mai una spiegazione esplicita
del senso, né categorie interpretative del senso. Sono il lettore, il critico,
lo studioso ad attribuire senso a cio che leggono [...]” (Turnaturi,
2003:15).

Sulla scorta di simili intuizioni, questo lavoro intende ragionare su
diversi aspetti centrali della societa industriale novecentesca, partendo
dalle raffigurazioni tratte da alcuni dei capisaldi della letteratura
industriale italiana di meta Novecento. Gli assi portanti saranno i libri
di Ottiero Ottieri Tempi stretti del 1957 e Donnarumma all’assalto del
1959, i lavori di Lucio Mastronardi Il calzolaio di Vigevano e 1l maestro
di Vigevano — 1959 e 1962 — e I’opera di Paolo Volponi Memoriale del
19621,

Nel complesso, parliamo di una produzione narrativa che si inserisce
all’interno dell’articolato dibattito letterario sulla realta industriale,
oltre che sul rapporto tra industria e letteratura, che ha attraversato
I’Italia in tutto il Novecento — e parte dell’Ottocento — passando dalla
mitizzazione della macchina e della tecnologia industriale come vettori
di sviluppo della civilta moderna alla critica anticapitalista del dominio
borghese, dell’alienazione industriale e dell’artificializzazione della
realta, fino alle riflessioni sul ruolo dell’intellettuale all’interno della
cultura industriale e dei suoi ingranaggi economici, sulle antinomie
della sua condizione e della sua funzione critica (Tessari, 1976).

L’idea di fondo di questo studio ¢ che le figure raccontate nei libri
presi in esame — naturalmente all’interno dello specifico contesto
dell’Ttalia di quel periodo, delle sue condizioni economiche, sociali,
culturali, urbanistiche — riverberano, consolidano, si confrontano con le
categorie analitiche e i tipi concettuali attraverso cui una buona

L Qualche digressione sara ispirata ad ulteriori e successivi testi volponiani, come Le mosche

del capitale, del 1989, e la raccolta di poesie Con testo a fronte del 1986.
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porzione dei piu rilevanti pensatori della sociologia coeva ha
interpretato la modernita industriale occidentale. Questa narrativa
rappresenta, dunque, un contribuito alla definizione e all’estensione di
categorie di pensiero con cui si e potuto dare senso alla societa moderna.
Il “come” di questi racconti, insomma, sembra interagire con il
“come” del discorso sociologico, con cui ha condiviso la curiosita
interpretativa e la voglia di interrogarsi sul mondo industriale.
Le categorie che affronteremo saranno soprattutto quelle del lavoro
industriale, della figura del capitalista e dei conflitti sociali emergenti
nel contesto economico maturato.

Il lavoro nella societa industriale

La societa narrata nei testi di Ottieri, Volponi e Mastronardi € quella di
un mondo fondato sulla produzione di tipo industriale in un’economia
capitalista. Tratti salienti sono 1’organizzazione razionale e astratta
della produzione e la trasformazione delle tecniche, degli scenari
urbani, degli stili di vita, dei consumi, dei rapporti umani.

In particolar modo, Tempi stretti ¢ Donnarumma all’assalto,
ambientati nell’Italia degli anni Cinquanta, sono due evidenti affreschi
delle modalita attraverso cui programmazione economica e lavoro in
fabbrica cercano di fondersi, strutturandosi sul coordinamento e il
controllo sistematico dell’attivita umana che il calcolo razionale e la
tecnica rendono possibile. E all’opera, cosi, quell’ipotesi di dominio
tecnico-scientifico del mondo in cui Max Weber (2006:21) scorgeva un
tratto distintivo della modernita.

Da un lato la ditta dell’Ing. Alessandri, che — a dire il vero — cerca
strenuamente di andare avanti a dispetto di tante difficolta, dall’altro
un’industria impiantata nel Sud Italia, che rappresenta per i residenti
una speranza di occupazione e riscatto dalla miseria. Eppure, il lavoro
raffigurato, nelle tante pagine in cui si racconta la grande serie
produttiva legata al ritmo delle macchine, si tinge di toni di incalzante
fatica, monotonia e ripetitivitd. Un “lavoro difficilissimo e stupido”,
scrive nel suo diario il protagonista di Donnarumma all’assalto (Ottieri,
2004:26), che nella meccanizzazione pare scomporre la personalita
dell’operaio, anche di quello specializzato.

La fabbrica di Ottieri €, insomma, il luogo dove la regolazione
razionale e sistematica dell’attivita dell’uomo si traduce nel regime
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dispotico della tabella oraria e nel rapporto di subordinazione che lega
I’operaio alla macchina. Nei suoi due testi la figura — rigorosamente
senza volto e nome — del cronometrista € un costante e ricorrente
termine di confronto dell’azione operaia, quasi da compiacere, anche in
absentia. La misura dei tempi e dei ritmi di lavoro per il
perfezionamento richiesto dal processo produttivo e, infatti,
un’immagine che si impone nel racconto a intervalli regolari. Sono 1
“tempi stretti”, che spingono il binomio macchina-operaio fino al
massimo sforzo possibile per massimizzare la produzione.

Nelle due fabbriche narrate il tempo che impera € sempre
calcolabile, dal momento che si necessita di un parametro matematico
preciso, un’unita di misura astratta e standardizzata attraverso cui
governare dettagliatamente le azioni dei lavoratori. Su questa
temporalita, assoluta, vera, matematica e uniforme? si innesta I’idea di
controllo e progettazione del futuro da parte dell’impresa. Puntualita,
conformita a orari rigorosi € programmazione scrupolosa, cadenze e
scadenze puntuali sono gli accenti di disciplinamento borghese
dell’attivita industriale. Cosi, 1’azione di ogni operaio ¢ parcellizzata,
divisa in funzioni elementari, misurata, soggetta a una precisa
tempistica quantificata e standardizzata. | ritmi, gli orari, la durata del
giorno lavorativo sono rigidamente ritmati ed esigono un rispetto
minuzioso.

Un’immagine simile la si puod riscontrare anche tra i rumori e le
fatiche dello stabilimento industriale del Memoriale di VVolponi. Non a
caso, il protagonista, Albino Saluggia nota: “passavo le ore, che gli
orologi nelle officine segnano a migliaia partendo dall’inizio delle
diverse lavorazioni [...]. Anche il tempo, come gli uomini, & diverso
nella fabbrica; perde il suo giro per seguire la vita dei pezzi” (Volponi,
2015:48).

Dal canto suo, il contesto dell’industria che Ottieri mette in scena,
che riproduce con efficacia retorica lo scrupolo con cui si cerca di
corrispondere alle istanze del tempo di fabbrica, restituisce i tratti di una
societd “metronomica”, che ricorda la rilevanza dell’orologio come
strumento fondativo dell’epoca industriale (Mumford, 2005:30). Nelle
fabbriche narrate nei due libri, il risparmio di tempo, misurato
matematicamente, come  elemento  imprescindibile  della

2 E questa la tipica concezione newtoniana del tempo.
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temporalizzazione della produttivita fa da sponda alla rilevanza del
cottimo. Produrre di piti in meno tempo: questa é la strada del successo
aziendale, che piega spesso alla sua logica anche I’operaio ottieriano,
speranzoso di assicurarsi una paga migliore producendo pil pezzi in un
giorno. Qui molte operaie, incollate al seggiolino, “benché ci
rimanessero ferme otto o nove ore al giorno — per gli straordinari —
correvano sempre: avevano i minuti contati” (Ottieri, 2012:35). Idem
per i colleghi maschi, evidentemente.

Questa rappresentazione si riverbera in alcuni intensi versi
volponiani, di poco successivi al periodo specifico di riferimento della
nostra analisi, che restituiscono un’immagine lirica del distacco
insanabile tra I’azione umana, la sua volonta o anche la sua semplice
vitalita non riducibile a sistemi standardizzati, e la ratio della
produzione e della lavorazione, segnata dalla quantita di pezzi
fabbricati in unita di tempo, oltre che dall’imbrigliamento,
dall’irreggimentazione e dal controllo del gesto dell’operaio: “d ¢
deviazione in corsivo; / K, correzione del tempo minimo, /[...]/ d varia,
oscilla, riprende, é vivo, / ma d e pur sempre confrontabile / con il
livello generale produttivo/ specifico e per ciascuno imputabile. /[...]/
La produttivita viene misurata/ in base alla produzione oraria di cottimo
/ (o al tempo pezzo di cottimo) / Cosi come la produttivita programmata
/ risulta nell’ottimo / previsto dal sistema di determinazione / del tempo
di cottimo di maggiore redditivita / per 1’Azienda / Quindi il
coefficiente K e / istituito in funzione di d” (Volponi 1986:49).

D’altronde, la simmetria tra tempo ¢ denaro € un attributo tipico
della modernita industriale, che il pensiero classico delle scienze sociali
non ha mancato di evidenziare: due unita astratte, quantificabili,
scambiabili, capaci di misurare il valore reificando anche i rapporti
sociali, fungendo — in ultima istanza — da metronomo della vita
guotidiana (Marx, 1974; Simmel, 1984).

Il tempo della fabbrica di Ottieri ¢, [’abbiamo accennato, anche il
tempo della macchina, che vive la sua autonomia esistenziale.
L’operaio degli stabilimenti di Tempi Stretti e Donnarumma all’assalto
coordina e sincronizza i suoi movimenti con quelli della produzione
automatizzata. Cosi facendo, la sua figura si innesta nella macchina e
sembra divenirne una sorta di elongazione.

Se la macchina contribuisce al miglioramento della produttivita e
all’incremento del capitale, la societa meccanizzata, 1’occupazione
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della quotidianita lavorativa e biografica da parte degli strumenti
tecnici, I’assoggettamento dell’uomo alla disciplina razionalizzata
dell’automatismo industriale non lasciano indifferenti. Operazioni nei
tempi giusti, meccaniche, ripetitive, remissivita di fronte ai ritmi
accelerati e a temporalita estranee all’individuo, una tecnologia che va
avanti senza scrupoli: questo € lo scenario della fabbrica di Ottieri.

In fondo, quello dell’individuo sotto controllo dei procedimenti
industriali € un motivo portante anche del Memoriale. In alcuni tratti
del testo la macchina assume vita e un’anima propria, del tutto
autonoma, da un certo punto di vista respingendo I'umano ma
assimilandone narrativamente i connotati, la volizione, la tensione
emotiva e la propensione all’azione: “Mentre il motore della prima
andava al minimo, I’altra guardo indietro lasciando riposare la pala.
Capi subito; volto e si diresse verso la compagna. Si avvicind con il suo
corpo giallo a quello dell’altra. Quando furono insieme sospesero per
un momento ogni rumore. Poi una, la prima, comincio a strepitare
regolarmente, quasi cantando, ’altra la segui piu piano. I rumori
aumentarono insieme e le due macchine si abbracciarono, sempre piu
strette. Capii che I’una aiutava I’altra e che insieme facevano forza nella
stessa direzione. Con la sua pala, una spingeva 1’altra sotto il sedere e
la rincalzava al fianco. Finalmente furono libere, si voltarono le spalle
e ripresero il loro lavoro” (Volponi, 2015:80).

Albino Saluggia, vive un rapporto controverso di attaccamento e
repulsione nei confronti della fabbrica, che fa da cornice alla sua
tubercolosi e alla sua ossessiva paranoia di essere controllato, vessato,
vittima di coercizione da parte di medici o chicchessia. Non a caso, la
sua vicenda si dipana in tre ambiti cardinali: 1’esperienza di soldato, la
fabbrica e il sanatorio. In tutti i casi, si tratta di forme in qualche modo
di reclusione, fondate sulla sorveglianza, la disciplina e la costrizione
fisica, oltre che psicologica. La fabbrica, benché non sia sempre
connotata del tutto negativamente, si impone spesso con la sua
insensibilita per la persona, la sua prepotenza, le sue pretese produttive,
la sua capacita di insinuarsi nella vita dei dipendenti. Qui il distacco
della macchina dalle istanze personali, la sua fredda autonomia,
fluidificano quel conflitto interiore, frutto di un fallimento sociale e di
un senso di asincronia rispetto all’organizzazione e all’ordine del
mondo, che portano poi al rifiuto, all’estraneazione sociale e
all’autoesaltazione paranoica del protagonista (Papini, 1997:13-28).
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Tornando a Ottieri, in Tempi stretti il sincronismo tra vita umana e
automatismo sembra invece avere una lettura piu netta. Benché
difficilmente si possa associare lo sguardo dell’autore a una visione
totalmente incline alle idee del materialismo storico, sembrano
comunque riecheggiare — almeno indirettamente — timori tipicamente
lukacsiani  (Lukécs, 1991:111-120). 11 lavoro “razionalmente
meccanizzato”, frammentato in azioni elementari, manipolabile e
controllabile, pud infatti generare qualche sospetto. Se il rispetto della
tabella oraria produce profitto, la meccanizzazione rischia di isolare le
persone, ridurre le capacita relazionali, generando una tendenza alla
valutazione astratta di ogni cosa, anche dell’essere umano. Il lavoro
industriale separa 1’operaio dalla cosciente appropriazione della sua
attivita e della realta. Esso appare, infatti, caratterizzato da una solida
eteronomia, dal momento che e interamente plasmato dagli obiettivi
della produzione e dall’accumulazione del capitale. Ma il lavoro ¢
definito anche da una chiara eterodirezione, sganciato com’¢ da ogni
forma di sviluppo ed emancipazione individuale e intellettuale. Si
colloca, infine, all’esterno della persona, che ormai viene intesa come
mera funzione privata di ogni liberta d’azione e pianificazione, e resa
fungibile da un’attivita impersonale e frazionata (Scalia 1976:93-94).

Le pagine di Ottieri dedicate al lavoro di fabbrica sembrano, in
effetti, restituirci un gruppo di operai che — avrebbe detto Sigfried
Kracauer (1982:102) — sono come semplici cellule di un ingranaggio,
con mansioni elementari, che si muovono in modo sincronizzato,
cadenzato, elaborando configurazioni tristi che prefigurano, nella
glorificazione dell’ornamento matematico della massa industriale, la
sconfitta dell’individualita. Anche il Saluggia del Memoriale, dopo una
iniziale buona disposizione nei confronti della macchina, poi preferisce
una mansione che non implichi un rapporto con I’automazione?.

In questa realta industriale, insomma, “lI’uomo puo, senza attriti,
scalare tabelle e servire macchine solo come particella della massa”
(102).

Non a caso, si legge in alcune pagine di Tempi stretti: “Che le
macchine siano fatte per gli uomini, o gli uomini per le macchine — di
certo una caratteristica della produzione é di organizzarsi sempre piu,
in maniera da risentire sempre meno gli umori degli uomini” (Ottieri,

CI problema si pone meno nei lavori di Mastronardi, dove la fatica & controbilanciata dalla piu

insistente volonta di guadagno.
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2012:184). Insomma, quasi a celebrare un ribaltamento del rapporto tra
I’uomo e lo strumento.

Nel mondo narrato da Ofttieri, I’ossequio ai ritmi industriali e alla
produttivita incalzante si traduce in evidente disagio psicologico, che
sollecita interventi di esperti di psicotecnica, la cui azione sottintende
pero, pit che la cura della persona, la garanzia della continuita e della
fluidita del moto produttivo legato al rapporto uomo-macchina (Lupo,
2013:206-209).

In Donnarumma all’assalto queste raffigurazioni un po’ si smorzano
solo di fronte alla pit terribile piaga della disoccupazione.
L’alienazione che la macchina pone in essere appare un male minore
rispetto alla fame e alla necessita di trovare un impiego.

Certo, se la tendenza alla meccanizzazione, il vincolo dell’uomo
all’efficienza della macchina, puo avere una lettura molteplice, rimane
nei vari testi una certa diffidenza per il dominio della tecnica e della
razionalita scientifica. “La tecnica €& la tecnica e non ha coscienza”
(Ottieri, 2012:141).

In fondo, il protagonista di Donnarumma all’assalto ¢ uno psicologo
delle Risorse Umane, che registra, analizza, valuta attraverso la
psicotecnica gli individui da assumere o meno. La sua mansione
richiede I’impiego delle procedure della razionalita astratta per
misurare e classificare le persone, convertendo in fattori quantitativi
I’irriducibile qualita umana, cercando “il profilo matematico
dell’uvomo” (Ottieri, 2004:189). Un’organizzazione e razionalizzazione,
in pratica, dei ritmi, degli attributi e dei rapporti umani e sociali. Di
fronte alle prerogative del numero industriale, e della specificita della
depressione socio-economica del contesto del romanzo, anche
I’originaria promessa di sviluppo fornita dalla scienza psicologica
sembra quanto meno messa a disagio (Lupo, 2013:212-213).

Piu in generale, sembrano risuonare le tetre parole di Herbert
Marcuse (1967) sulla fisionomia in qualche modo totalitaria
dell’organizzazione economico-tecnica, fondata su scienza, tecnica e
automazione. In cio, la struttura stessa dei meccanismi della societa
industriale ¢ capace di assoggettare I’individuo, soffocarne i bisogni
emancipativi, la libera scelta, il pensiero critico. Un asservimento al
fondo politico, retto da un controllo tecnologico della realta, in cui tutto
— uomini e cose — va prodotto e consumato, creato e distrutto in virtu di
distanti procedure razionali.
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L’approccio francofortese, ispirato in senso materialista, rincara la
dose sostenendo come nell’avanzata societa industriale capitalista la
ragione che ha consentito di dominare la natura si sia poi tramutata in
forma e mezzo di dominio stesso. Da un lato, perché gli uomini sono
schiacciati da procedure tecniche e aride pianificazioni, dall’altro
perché é stato incentivato il dominio delle classi superiori, attraverso
I’asservimento al lavoro, la disciplina e anche la seduzione di merci
disponibili, consumi culturali e di alcuni vantaggi assistenziali
(Horkheimer & Adorno, 1997).

Non che la centralizzazione tecnica — oltre che burocratica — abbia
risparmiato almeno il piccolo imprenditore, che vede ridotti i propri
margini di scelta e gli incentivi all’autonomia individuale, tipici della
cultura borghese, facilitando [D’interiorizzazione di un’indole
maggiormente incline alla passivita e alla sottomissione (Istituto per la
ricerca sociale di Francoforte, 1966).

Piu in generale, comunque, il rischio avvertito e quello di una
traduzione impersonale e astratta dei rapporti umani e delle relazioni
col mondo, indifferente alla qualita delle cose e alle sfumature, dal
momento che tutto appare omogeneo, legato a quanto vale e non a cosa
e (Simmel, 2005a & 2005b).

Una simile tendenza all’isolamento e alla freddezza dei rapporti
interpersonali sembra una cifra costante dei due romanzi di Ottieri.
Oltre a retoriche simmeliane o marxiste, essa riverbera anche le parole
di Weber sulla capacita della razionalita strumentale di rendere I’uomo
uno “specialista senza intelligenza” e un ‘“gaudente senza cuore”
(Weber, 2008:332) imbrigliandolo e pietrificandolo all’interno di
procedure tecniche e funzioni elementari. E 1’affermazione, avrebbe
lamentato ancora Marcuse (1964:169-179), del principio di prestazione,
legato all’archetipo di Prometeo, che dichiara il dominio della ragione,
della soggezione gerarchica, del controllo, della routine meccanica sulla
vita. Cio accantonando un’esperienza orfica e narcisistica del mondo,
capace di avere una propensione all’emancipazione e all’affrancamento
dai valori efficientisti e razionalisti, a vantaggio di un’esistenza piu
armonica.

Per completare il discorso, va ancora approfondita una questione
centrale: la capacita del lavoro di arrecare soddisfazione. Dal momento
che la produttivita non & automatico sinonimo di soddisfazione, e, anzi,
il lavoro & sempre stato accompagnato da fattori di fatica, vale la pena
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interrogarsi su cosa renda ’attivita produttiva soddisfacente. In un suo
scritto del primo Novecento non molto celebre, Robert Michels
(2017:31-104) sostiene che la percezione di soddisfazione € legata al
rapporto tra I’utile e lo sforzo richiesto, in tutti i suoi molteplici aspetti,
anche psicologici.

Ora, una prima questione, ben evidenziata nei racconti soprattutto di
Ottieri e Volponi, ¢ la monotonia, il tedio, I'unilateralita della mansione
operaia — in alcuni casi anche di quella impiegatizia. Scrive Ottieri in
Donnarumma all’assalto: “La ‘grande serie’, il lavoro monotono e
ripetuto delle macchine che fanno i milioni di pezzi per i nostri prodotti
in serie, penetra lo stesso col suo strepito nel cervello, nelle orecchie e
negli occhi. [...] Questa ¢ la loro fatica: essa nemmeno si vede, poiché
la regolarita, chiusa nel cottimo, sembra un moto facile e perpetuo”
(Ottieri, 2004:25-26). Si tratta, in fondo, di gesti che “corrono sempre
uguali e il compito di ognuno é limitato nella fase, che dura tre minuti”
(115).

Cio associa la funzione lavorativa a un plausibile senso di scarsa
piacevolezza. Il lavoro non sembra possedere né una connotazione
ascetica, né l’elemento creativo e di sviluppo personale (Mills,
1966:287-317). Per i dipendenti, almeno, gli elementi di spiacevolezza
paiono sovrastare quelli di auto-realizzazione. Si tratta di un lavoro
standardizzato, che non riempie la vita, che richiede non di rado abilita
minori rispetto a quelle potenzialmente in possesso. Venuto meno il
piacere di vedere il prodotto formarsi progressivamente nelle proprie
mani, la soddisfazione andrebbe ricercata nei fattori di libera scelta,
varieta e brevita dello sforzo lavorativo (Michels, 2017). Anche qui,
perd, Ottieri in primo luogo sembra inscenare una condizione di scarsa
felicita, di noia, apatia, che si trasmette anche negli aspetti non
occupazionali della vita di molti personaggi.

Certo, il rapporto tra utilita e fatica potrebbe essere equilibrato da
fattori di beneficio concreto: la salute, le risorse materiali, la stabilita
dell’impiego sono, infatti, forme di vantaggio non indifferenti. In tal
caso, naturalmente, la condizione degli occupati da qualche garanzia
almeno nei confronti dei non occupati. Anche qui, tuttavia, le sicurezze
non sembrano costanti.

La ricerca di soddisfazioni tende, allora, a orientarsi al di fuori
dell’ambito lavorativo, seguendo un benessere che si compie
scaricando altrove le tossine maturate nell’attivita produttiva.
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Ciononostante, nel mondo di Ottieri e Volponi, soprattutto, la tirannia
della dimensione occupazionale non lascia tanti margini. Gli amori, le
amicizie, gli umori, gli orizzonti dei personaggi impiegati in fabbrica
sembrano in qualche misura fatalmente compromessi.

Modelli di capitalista

Alla condizione di routine e costrizione per 1’operaio puo corrispondere
un atteggiamento imprenditoriale improntato alla pianificazione e
all’assalto del mondo. Un secondo punto d’analisi ¢ dunque relativo alla
figura dell’imprenditore-capitalista che emerge dai libri presi in esame.

Tultti i testi testimoniano in qualche modo la flemma con cui, almeno
nell’immaginario allestito dagli autori, I’industria italiana associa
faticosamente a un modello imprenditoriale legato all’industriale
padrone un modello di gestione dell’azienda piu impersonale.
Quest’ultimo pare al momento solo intravedersi, ma rappresentera
senz’ombra di dubbio un tipo di organizzazione industriale molto
convincente nell’Occidente del secondo Novecento (Dahrendorf,
1963).

Le caratteristiche dell’industria che risaltano in Tempi Stretti, cosi
come nel Maestro di Vigevano e nel Calzolaio di Vigevano — dove,
pero, parliamo al fondo di fabbrichette, che segnano il passaggio
dall’artigianato a una produzione solo piccolo-industriale — sono legate
alla rappresentazione del capitalista padrone, avventuriero, che guida
I’azienda in modo personalistico. Nel caso dell’Ing. Alessandri, nel
romanzo di Ottieri, emerge anche un’indole paternalistica.

Il mondo delle fabbrichette di Vigevano e della ditta Alessandri &
guello in cui il capitalista — piccolo o grande che sia — deve essere
caratterizzato dalla capacita di colonizzare il futuro, fronteggiando
imprevisti e avversita. Tutto ci0 con spirito innovativo, abilita
affaristica e incrollabile determinazione. Sostiene perentorio I’Ing.
Alessandri al suo impiegato Giovanni Marini:

Il tempo va vinto, non farsi vincere dal tempo [...]. Ma il
compito della Direzione, di ogni capo, dal piu piccolo, e
proprio sganciarsi dal tempo, di controllarlo e dominarlo.
[...] Non si preoccupi degli altri se vuole avere un
avvenire, se un giorno vuol divenire un capo. Se no, restera
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sempre un esecutore, con I’inerzia degli esecutori. (Ottieri,
2012:86-87)

Si intravede 1’anima originaria del capitalista, descritta da Werner
Sombart (1967 & 1983), che incorpora nella sua etica alcuni requisiti
essenziali: I’aspirazione all’infinito, vale a dire uno impeto ideale verso
traguardi sempre rinnovati, a dispetto di vincoli e ostacoli; I’aspirazione
al potere, ovvero la capacita di imporsi e far valere sugli altri la propria
volonta; lo spirito di intrapresa, che porta ad armarsi di audacia, ingegno
e capacita di iniziativa, per dare al mondo una forma congeniale ai
propri scopi senza perdersi in poco proficue attivita meditative.

Si tratta di un modo d’essere e agire che ¢ spronato da voglia di
conquista e accumulazione, da determinazione tipicamente acquisitiva,
e che si ammanta di spirito di adattabilita e volonta di potenza per
contrastare 1’indolenza, la vita quieta, I’inerte appagamento. E in virtl
di simili requisiti che si impiegano denaro, energie, propensione al
rischio e — specie nei libri di Mastronardi — una buona dose di
laboriosita e fatica per produrre merci da vendere in mercati
vantaggiosi.

Il rapporto con 1’azienda da parte degli industrialotti mastronardiani
e quasi erotico: la fabbrichetta sembra una sorta di amante, che motiva
lo sviluppo di energie estreme. In queste energie profuse
smisuratamente nella operosa Vigevano si innestano le ambizioni
sconfinate e il ciclo vorticoso di fortune e disfatte di un mondo che
esprime la brama esagitata, ossessiva e spesso lacunosa, di abbandonare
la vocazione artigianale favorendo quella industriale (Asor-Rosa,
1964).

In tutte le narrazioni prese in esame, comungue, parliamo di un
approccio che richiede di essere sempre volitivi e aperti
all’innovazione, per aumentare la competitivita e affrontare la
concorrenza e le difficolta. Cosi facendo, esso si pone al servizio del
capitale nella sua ricerca di accumulazione e profitto. In pratica, la
forma mentis deve incorporare un impulso veemente a gestire gli eventi,
a decidere nei modi e nei tempi adeguati, ad elaborare piani e a portarli
efficacemente a termine, a distruggere per costruire, piegando il
divenire alle proprie finalita. Un’apertura al cambiamento costante che
vuol dire riscrivere di continuo non solo le dinamiche economiche, ma
anche i rapporti sociali, le merci, gli stili di vita (Marx, Engels, 1999).
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Una simile aspirazione anima — in modo alquanto rozzo, va detto —
Mario Sala e la moglie Luisa del calzolaio di Vigevano, e con essi tutto
il sottobosco di smaniosi piccoli e medi imprenditori del settore. | due
sono spronati da un’ossessione al guadagno e al potere nei confronti dei
subalterni, a cui associano un’invidiabile laboriosita. Discorso simile
puo essere fatto per Ada, la moglie di Antonio Mombelli, il Maestro di
Vigevano, che costringe il marito a licenziarsi per mettere in piedi una
fabbrichetta: viatico fondamentale per arricchirsi e ostentare consumi
come segno di prestigio.

L’ossessione idolatra per il denaro, 1’affannosa rincorsa allo status,
lo sfoggio di segni di avanzamento sociale si associano alla cieca furia
produttivista e a una certa indifferenza umana e relazionale (Ferretti,
1981). Non acaso, di Sala si legge che “in citta non si faceva che parlare
di lui. Il Micca* ha le balle di ferro e verra un gran siuron. C’¢ da dire
che se lo merita. E quando camminava si sentiva ossequiato:
buongiorno siur Sala! Buonassera siur Sala, e shassargli il gubon. [...]
Gli giravano un mega di quattrini da spendere. Una buona parte per il
disnare, una buona parte per il vestirsi, che lui ¢ padrone, lei la so’
donna, e quel che resta, in banca, che c¢’¢ da pensare alla casa”
(Mastronardi, 2016:206).

I piccoli imprenditori di questi due romanzi affrontano cosi
molteplici rischi, si rendono protagonisti di azzardi anche al limite del
lecito, affrontano la guerra, i tradimenti, attraversano rovesci, risalite e
nuovi dissesti. Escludendo Antonio Mombelli che, vittima degli appetiti
della moglie e del cognato, preferirebbe invece mantenere 1’umile
dignita dell’impiegato statale pur facendosi invece portavoce della
sterile decadenza e della debolezza sottomessa dei ceti medi, gli altri
personaggi non si pongono limiti, si avventano sul futuro senza
particolari scrupoli, guidati da insaziabili aspirazioni. Mombelli,
invece, si considera traboccante di catrame e timore, “‘come un naufrago
attaccato nel mare della vita a uno scoglio e rimango attaccato mentre
attorno a me tutta un’umanita nuota, cerca di raggiungere scogli piu
comodi. Oppure nuota perché, dato che si & al mondo, non ha senso
stare attaccato a uno scoglio e aspettare la morte” (54).

Rimane dominante il prototipo del piccolo avventuriero
imprenditoriale, che, comunque, riassume alcuni dei tratti caratteristici

4 E il soprannome di Mario Sala.
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della borghesia moderna: il rigore, la puntualita, la costanza, la
parsimonia, I’economia, il calcolo. E anche le relazioni sociali sono
caratterizzate da praticita, individualismo, ricerca continua del
tornaconto privato, rincorsa forsennata di obiettivi personali, ossequio
del guantitativo.

La storia professionale dei protagonisti mastronardiani, ad ogni
modo, non si incastra del tutto con gli sviluppi della societa industriale
occidentale e italiana che, nelle sue manifestazioni di maggior successo,
necessitera negli anni successivi di forme aziendali piu impersonali.

L’Ing. Alessandri di Tempi Stretti si fa, invece, portavoce di un
punto di passaggio tra i due modelli industriali. Egli rappresenta, con
maggiore consapevolezza, un capitalismo piu maturo che incorpora,
nello spirito fervido del rischio d’impresa, nella motivazione a
rincorrere successo e potere, nel gusto per I’opulenza, un atteggiamento
meticoloso, giudizioso, ponderato, orientato allo smussamento dei
conflitti — magari per via contrattuale. Egli sembra, cosi, voler fondere
nell’attivitd economica due aspetti differenti: la base di razionalita,
precisione, fermezza, attenzione ai dettagli, ordine, determinazione nel
raggiungimento di un obiettivo; I’amore per 1’avventura, I’inventiva,
I’attenzione al profitto. Il tutto condito anche da un atteggiamento da
padrone paternalistico, ostinato, deciso, ma non particolarmente
maligno.

Eppure il panorama industriale che gia pervade 1’Occidente
moderno, e che si appresta a mettere radici anche nell’esperienza
italiana, mostra la sua trasformazione e progressiva complessita. E
sempre piu un mondo dove le “...ditte malsicure come la Alessandri
fanno una trasfusione di sangue e riprendono vita. Questo € merito dei
loro padroni, dei loro consiglieri delegati e dei loro direttori, i quali,
nell’assoluta ignoranza dei dipendenti, tramano con le finanze e le
banche” (Ottieri, 2012:213).

Tale realta si orienta sempre pill verso una gestione delle aziende dai
toni astratti € meno personalizzati. E “la legge dell’organizzazione”
(Ottieri, 2004:70). Sembra questo il modello di gestione organizzativa
descritto soprattutto in Donnarumma all’assalto, seppur calmierato da
alcune singole decisioni paternalistiche da parte dei quadri dirigenti —e
in parte funziona cosi anche la ditta in Tempi Stretti, dove, pero, il
tecnicismo aziendale, anche in sede gestionale, si sposa ancora con una
configurazione padronale della direzione.
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In effetti, il capitalismo industriale si fonda su astrazioni:
conoscenze tecniche, ovvero nozioni oggettivate e sistematiche; il
capitale, una grandezza espressa in termini quantitativi sganciata dalla
volonta individuale; I’azienda, una realta spersonalizzata, che organizza
razionalmente il lavoro e da alle varie attivita una veste metodica; la
fabbrica, che produce merci sottraendo il controllo al singolo lavoratore
e facendo affidamento sull’automazione per ottenere efficacia ed
efficienza.

Non € un caso se qualunque cosa, perfino gli esseri umani e il loro
lavoro, pud essere misurata e numerata, magari con 1’ausilio di
calcolatori che possono catalogare e ordinare le persone sulla base di
svariate categorie analitiche, tra cui spicca la capacita di rendimento —
come fa dire Volponi ad una di queste macchine nel suo Le mosche del
capitale, un po’ successivo al periodo qui preso in esame (Volponi,
1989:107).

Chi governa le attivita industriali lo fa gestendo razionalmente tutte
le varie forme d’astrazione per dare al lavoro e ai processi produttivi
una trama unitaria, per elaborare piani di successo, gestire le ondate di
mercato, convertire in denaro la capacita produttiva, magari rinvestire
gli utili in vista di un futuro profitto. E cosi accade nei due romanzi di
Ottieri, dove distaccate decisioni tecniche, ad esempio per sfoltire i
bilanci, assumere e licenziare personale o calibrare la produzione,
avranno conseguenze sulla vita concreta delle persone. Si legge in
Donnarumma all’assalto: “Ogni sforzo dell’ufficio personale deve
essere di rendere accettabile, in cospetto alla disperazione, la sua®, la
nostra parte di razionalita e ragione” (Ottieri, 2004:20).

La rilevanza del procedimento astratto consente all’impresa di
sganciarsi dalla conduzione individuale e dall’avventura intesa in senso
esclusivamente personale. La nuova imprenditorialita assume, allora,
caratteristiche che in qualche modo chiedono a principi scientifici di
razionalizzare e standardizzare rapporti e procedure, sottratti il piu
possibile a elementi di personalizzazione. E questo, in fondo, un modo
per provare a gestire con maggiore cognizione il rischio e I’azzardo
insiti nell’attivita d’impresa.

Ecco perché 1’azienda che ospita gli avvenimenti in Donnarumma
all’assalto ha una conformazione che si innerva su basi scientifiche e

5 Diun operaio quarantenne, con scarse speranze d’assunzione.
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burocratico-amministrative. | condottieri che abitano un immaginario
del capitalismo tipico sono sostituiti piuttosto da aridi tecnici — e
impiegati. Esempio di una sorta di decomposizione del capitale, con la
differenziazione dei ruoli e la divisione della figura del capitalista in
azionista e dirigente.

Cio prefigura, rispecchiando le conclusioni non sempre omogenee
di una vasta letteratura sociologica del Novecento, un possibile distacco
tra proprieta e controllo, mediato da figure diverse dagli azionisti
(Burnham, 1941; Crosland, 1952; Dahrendorf, 1963; Giddens, 1975).
Tali ruoli dirigenziali acquisiscono maggior potere effettivo e sono
reclutati virtualmente in virta della carriera burocratica o delle
credenziali educative — meno per conoscenze o appartenenze familiari.
Le sorti dell’impresa sembrano, cosi, almeno in discreta parte,
affrancarsi dalle volonta di chi possiede le azioni.

Il pericolo congenito € una resa nei confronti della tecnocrazia, sotto
la guida ambigua dell’obiettivita e della scientificita, che rischia di
irresponsabilizzare I’azione nell’impersonalita e nella
burocratizzazione della grande organizzazione (Mills, 1966). Non é un
caso, dunque, se il protagonista del libro di Ottieri, abilitato a proporre
assunzioni sulla base del suo sapere esperto, appare come detentore di
un ruolo meramente procedurale. Raramente egli pud compiere scelte
sulla base delle propensioni personali, se non quando decidera di andar
via.

Non dimentichiamo, pero, che la rappresentazione dell’industria e
delle sue variazioni nel tempo &, in definitiva, anche la rappresentazione
di come si trasformano le dinamiche e la sostanza del potere. Il capitale
e ricchezza, moneta e potere, ma soprattutto potere, scrivera Volponi
nel 1989 (Volponi, 2010:108). E I’esito dell’industria italiana nel
Novecento prendera corpo nelle pagine di fine secolo de Le mosche del
capitale.

Siamo qui al cospetto di un modello aggiornato di impresa
industriale, con nuove sfumature rispetto a quello di meta secolo, in cui
si muovono stuoli di presidenti, dirigenti a vario titolo e amministrativi.
Esso pare aver smarrito definitivamente ogni prerogativa di tensione al
miglioramento sociale, ogni forma di responsabilita e volonta di
sviluppo socio-culturale, per diventare roccaforte inespugnabile di
autorita, status e rendita, teatro di drammaturgie fatte di strategie e
giochi di potere, di adulazione e servilismo, di meschinita e perfidia. Il
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tutto in ambienti in cui imperano e prendono letteralmente vita i segni
e gli strumenti dell’autorita — dal ficus alla scrivania, ma anche alla
porta d’accesso, al calcolatore, alla cartella o alla penna stilografica — e
in cui regna una raffinatezza di facciata, che fa da abito alla sete di
dominio nella sua vanita e nel suo cinismo. Si legge nel testo
volponiano: “Ogni azienda, in effetti, va secondo i capricci, i timori, le
convenienze, le mancanze, le superstizioni, le ambizioni, e secondo le
spinte dei compromessi, delle lotte, degli agguati, delle sottrazioni
combinati dal gruppo di potere prevalente. Comandera chi credera nel
comando, e si votera anima e corpo all’organizzazione del comando
senz’altra legittimita né virtu all’infuori di quelle di potere e dover
comandare” (343).

Si legge, in evidenza, I’idea volponiana di un “ordine babilonesco”
(Volponi, 1986:85-93) retto da spietatezza ed efficientismo, da trame di
articolate alleanze, favoritismi, agganci politici, cariche, mandati, che
vuole imbrigliare ogni elemento e ogni voce dissenziente e non
conforme, infido nei modi raffinati e brillantinati dell’autorita, che
ormai si cura meno della stringente razionalitad strumentale per
ammiccare piuttosto all’estemporaneita degli intricati intrecci della
mera conflittualita del potere.

Classi e conflitti sociali: uno scenario composito

In effetti, ogni organizzazione, come un’industria, € un’arena in cui si
confrontano concretamente individui incastonati in posizioni differenti.
Ai vari status organizzativi corrispondono mansioni, interazioni e
negoziazioni specifiche. Queste relazioni, oltre al reddito legato al tipo
di impiego e ai vantaggi o svantaggi materiali e di prestigio annessi,
caratterizzano e rendono effettiva 1’appartenenza di classe. Nello status
e nel ruolo, insomma, classe e conflitti sociali trovano una traduzione
pratica (Dahrendorf, 1963:279-339).

Come evidenziato dalla sociologia conflittuale, uno degli aspetti
centrali dei rapporti organizzativi € legato all’autoritd (Dahrendorf,
1963:292-306; Collins, 1980:48-81, 287-349). La fabbrica che Ottieri,
Volponi e Mastronardi raccontano si regge, dunque, su un sistema
stratificato e gerarchico, in cui emerge una corrispondenza stretta tra
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autorita e classe occupazionale — o sociale®. La gestione del potere &
chiaramente rappresentata come un fattore determinante della
disuguaglianza e del conflitto sociale. Il suo elemento operativo, nonché
conflittuale, che si realizza tanto nel controllo quanto nella disuguale
capacita decisionale, organizzativa e di pianificazione risulta
fortemente tangibile (Scalia 1976:90).

La realtd delle aziende narrate & caratterizzata da un insieme di
persone con status e ruoli dalla differente dotazione in termini di
autorita: c’¢ chi ha la possibilita di dare ordini, chi limita I’esperienza
lavorativa all’obbligo di corrispondere ai comandi dei superiori e poi
figure intermedie. In pratica, disciplina dal basso ¢ controllo dall’alto,
con posizioni di mezzo.

Un ulteriore sguardo alla lirica volponiana di fine Novecento ci
consente di apprezzare un affresco eloquente degli estremi conflittuali
lungo quest’asse, ovvero quello che connette 1’esigenza di vitalita
affrancata — anche se spesso affaticata e ansimante — che risiede al
fondo della gerarchia organizzativa e la gestione disciplinante al
vertice: “d compare sempre a lato / tremante di tutti i dati richiesti /
come indice della deviazione/ operaia dalla norma e dai testi; / d
deviazione involontaria, fatica, disattenzione / e d deviazione
volontaria: espedienti, pretesti / di conflitto, opposizione / K non
sempre e sufficiente / a riportare d nella media / o a livello di resa /
almeno decente” (Volponi, 1986:50).

Questa componente di comando e obbedienza rappresenta la spina
dorsale dell’organizzazione, e non a caso I’ottieriano Ing. Alessandri
pretende dai ragionieri dei quadri intermedi attitudine ad imporsi nei
confronti dei sottoposti, ma allo stesso tempo disponibilita alla
subordinazione.

Oltre al potere decisionale in quanto tale, la disuguaglianza
d’autorita si traduce, ¢ la raffigurazione vari nei romanzi ¢ evidente, nel
disuguale il livello di deferenza che le interazioni impongono. | quadri
dirigenti piu alti e i padroni godono, evidentemente, della continua
gratificazione relazionale legata al rispetto corrisposto al loro status.
Dall’altro lato, per quanto riguarda gli appartenenti ai ceti medi e poi
giu fino ai manovali, si vive I’esperienza, plausibilmente poco esaltante,

6 Ciod sebbene nell’esperienza delle fabbriche piu piccole di Vigevano i confini di appartenenza

sociale tra proprietari e operai sia piu sfumata.
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di dover assumere atteggiamenti spesso remissivi nei confronti dei
superiori.

E innegabile come simili interazioni ripetute nel tempo, lungo 1’asse
del potere e del prestigio, lascino una traccia significativa nella vita dei
personaggi, nei loro umori, nelle modalita attraverso cui affrontano
I’esistenza. A cid si aggiunge la sicurezza e la stabilita, ma anche la
gualita e la varieta dei consumi che distinguono i vari status, dal
padrone al manager, dall’impiegato all’operaio, e che sono fonti
significative di soddisfazione connesse alla posizione nei processi
produttivi (Michels, 2017).

In effetti, lo status occupazionale fornisce i mezzi per vivere,
assicura dotazione economica, garantendo un certo reddito e consumi,
offre possibilita relazionali ed esperienziali tipiche della propria
condizione, nell’ambito lavorativo, domestico o di vicinato.
Condividere una posizione vuol dire avere simili opportunita, godere di
risorse materiali, tipologie abitative o analogo accesso all’istruzione,
maturare stili di vita e finanche stili cognitivi tipici (Collins, 1980: 61-
81). E per questo che ’appartenenza di classe diventa uno dei piu
rilevanti fattori di condizionamento della condotta e della visione del
mondo.

Abbiamo gia accennato come nel mondo industriale raccontato
soprattutto da Ottieri, ma anche da Volponi, la dirigenza si estenda con
la crescita di piu livelli gestionali, anche senza accesso diretto alla
proprieta. Non sempre le varie figure dirigenziali e della proprieta
condividono prospettive, aspettative, interessi (Giddens, 1975:247-
260), sia per quanto riguarda fattori legati alla produzione, sia in merito
a come relazionarsi coi gruppi subalterni. Naturalmente non mancano,
anzi, consonanze di vedute, valori e atteggiamenti.

Riverberando implicitamente le posteriori riflessioni di Randall
Collins (1980: 67-68) sulle culture di classe, nei libri di Ottieri, in modo
piu evidente, ma anche nel caso dei dirigenti volponiani’ o dei padroni
industriali di piu alto calibro dei testi di Mastronardi, i membri delle
classi superiori e di quelle medio-alte sembrano esprimere tratti
specifici: mostrano in molteplici occasioni segni della loro autorita e
superiorita, paiono vivere rapporti umani diversificati e complessi;

7 Sebbene nei lavori di Volponi emerga anche un dissenso e un’insofferenza di alcuni

protagonisti, almeno rispetto all’identificazione con 1’azienda.
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appaiono identificati con i simboli e gli ideali dell’organizzazione di cui
fanno parte, fonte di gratificazioni e prestigio; ostentano padronanza,
capacita di astrazione e pianificazione. Si circondano di rispettabilita e
sicurezza, potendo godere di una sostanziosa deferenza corrisposta.

Si tratta, in pratica, di funzionari, dirigenti, anche padroni, che
rappresentano una solida élite economica, sebbene con differenziazioni
interne.

Possiamo immaginare che nei consumi essi possano mostrare
agiatezza. In effetti, le possibilita di spesa, ha indicato Thorstein VVeblen
(2007), necessitano spesso di essere accompagnate da adeguati
riconoscimenti sociali. Comparazione e distinzione sono uno stimolo e
sprone sociale significativo, dal momento che il prestigio organizza,
ordina e costruisce la percezione condivisa della gerarchia di gruppo. E
il caso della fuoriserie da cui “scesero un industrialotto con la moglie.
Tutti e due bei grassi, di quella grassezza flaccida e molle. La moglie
avra avuto su venti chili d’oro fra braccialetti anelli collane spille; lui
almeno la meta. Camminavano sussiegosi”’ (Mastronardi, 2016:8). O
delle abitudini della borghesia benestante, che usa ‘“cambiare
I’arredamento non col ritmo delle generazioni, ma con quello delle
stagioni, come i vestiti; ed esprimere, nell’arredamento, 1’aumento dei
profitti, lo scatto dei grossi stipendi. La casa e I’antiquariato erano per
i suoi abitanti il riparo, il simbolo tangibile dell’ascesa sociale, di contro
alla citta collettiva e moderna, livellata dall’afa e dal gelo” (Ottieri,
2012:109).

Consumare beni in modo appariscente, sperperare tempo — ad
esempio in eventi mondani o attivitd improduttive a vario titolo —
significa ammantarsi di segni di distinzione onorifica e supremazia.
Significa, anche, reclamare deferenza dagli altri gruppi, costretti a
consumi piu che altro legati alla sussistenza, poco vistosi, che rivelano
cosi una condizione di inferiorita e minore dignita sociale.

Questo prestigio sfoggiato, nei testi di Mastronardi, attira
I’imitazione dei nuovi arrivati, quelli del “tu mantieni la famiglia e io
mantengo la topolino. Vedi questa camicia? Diecimila lire costa. Vedi
queste scarpe? Diecimila lire. Vedi questa cravatta? Tremila lire [...]”
(Mastronardi, 2016:11) o delle sigarette Sultano da esibire come status
symbol (81-82).

I racconti di Ottieri, Volponi e, in modo diverso, dello stesso
Mastronardi indugiano anche sui quadri intermedi della stratificazione.
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Impiegati, ragionieri, piccoli funzionari, in qualche caso dipendenti
pubblici, si trovano in una posizione mediana in termini di autorita, e
sembrano non disdegnare 1’idea di distinguersi dai gruppi inferiori.

Assumono aride mansioni di coordinamento, calcolo, registrazione,
messa in ordine, rischiando di essere preda di un vago conformismo
burocratico  (Mills, 1996). Non particolarmente identificati
nell’organizzazione, tranne nel caso di qualche maestro di scuola e poco
altro, svelano infatti un’adesione formale alle norme, alle procedure e
agli obblighi organizzativi, presumibilmente perché ¢ in quest’ambito
che possono ricavare qualche gratificazione e un margine minimo di
controllo (Collins, 1980:68-70). Scrive Ottieri:

Questi tecnici senza fronzoli, schiene d’acciaio, di rado
intervengono con le loro sapientissime mani; né
possiedono le sorti ultime dell’azienda; ma essi
migliorano, ridistribuiscono, progettano per eliminare un
gesto, per risparmiare un secondo; e pensano al lavoro
anche di notte, perché viene lasciato loro un margine di
responsabilita sufficiente a invaderli anche a letto.
Tuttavia ogni mattina ritornano freschi e riducono al
minimo i passatempi, amare, ammalarsi, passeggiare. Alla
fine, da vecchi, non hanno accumulato nessuna ricchezza,
ma ¢ tale la montagna di doveri quotidiani compiuti, che
nutrono una fede ignara nella vita e nella bellezza della
responsabilita. (2012:184-185)

Non possedendo potere dirigenziale ampio, i membri di questi ceti medi
possono invece ricavare scampoli di soddisfazione dalla sicurezza
occupazionale, da compensi, opportunita e prestigio maggiori rispetto
ai manovali, spesso anche quelli specializzati. L’unica eccezione ¢ il
maestro protagonista del racconto di Vigevano, che guadagna meno
degli operai, risentendone in termini di riconoscimento sociale, anche
se si bea, in modo magari autoreferenziale, della propria dignita
superiore. Poi, pero, dopo aver ceduto all’insistenza della moglie e del
cognato, abbandonando la scuola per mettere su una fabbrichetta, ne
diventa sterile dipendente. In virtt di un presunto e vanaglorioso atto di
coraggio, che invece vuol dire passare dall’aggrapparsi “allo scoglio
della scuola” all’essere aggrappato “a mia moglie € a mio cognato”
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(Mastronardi, 2016:65). Una grigia e illusoria distensione, che é solo
goffo ristagno: “mi rendo utile come posso. Oltre a sbrigare le pratiche
di burocrazia mi chiudo in casa, mi metto in scossale e lavoro a lustrare
le para che mi mandano; a togliere gli sfrisi; a mettere in scatole. Sono
tranquillo che nessuno mi vede. Penso che se mi dovesse vedere
qualcuno in questi momenti sarei abbastanza ridicolo” (67).

Sovente, ad ogni modo, il prestigio dei quadri intermedi
nell’industria appare piu che altro riflesso, legato all’identificazione col
capo (Mills, 1966).

Sta di fatto che, almeno nella fabbrica, il mercato del lavoro da alle
conoscenze tecniche o derivanti dall’istruzione un valore maggiore
rispetto alle capacitd manuali o alla forza-lavoro bruta. Una relativa
fusione tra classe media e operaia pu0 riguardare, al massimo, da una
parte le funzioni specializzate — o i caporeparto — ¢ dall’altra quelle
d’ufficio o vendita (Giddens, 1975:265-280).

Molti dei rappresentanti di questi quadri intermedi, comunque,
terrorizzati dalla disoccupazione o dalla sottoccupazione, non appaiono
un gruppo di interessi coeso con capacita conflittuali (Mills, 1966). Non
una vera e propria classe in senso marxiano, obietterebbe Ralf
Dahrendorf (1963:55). Magari possiedono la consapevolezza di
appartenere a una categoria con caratteristiche simili, ma non si scorge,
nelle pagine dei vari romanzi, una capacita e volonta di mobilitazione
per fini collettivi distinti da quelli aziendali.

L’orizzonte sembra piu che altro individuale, e questa prospettiva
personalistica é la sola plausibile ispirazione conflittuale. Nel contesto
industriale, separati dagli operai, gli impiegati paiono, piuttosto,
cooperare maggiormente con la direzione. D’altronde, la loro
esperienza occupazionale gli lascia assaporare, seppur indirettamente,
I’indirizzo gestionale, anche se agli ordini dei superiori. Certo, con
I’eccezione di qualche personaggio, come Marini, il dipendente con
buone prospettive di carriera della ditta Alessandri in Tempi Stretti, che
simpatizza con le istanze scioperistiche degli operai.

Le posizioni inferiori della stratificazione industriale sono, infine,
occupate dalle tute blu, la cui esperienza lavorativa — che emerge
nitidamente nei vari libri oggetto di questo studio — e fatta di
subordinazione, ambienti angusti, contatti poco diversificati e
sorveglianza elevata. Specie in relazione agli strati meno qualificati,
dove questa realta emerge nel modo piu esplicito, Volponi puo far
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raccontare al protagonista del Memoriale del contesto del montaggio
industriale come di

un posto uniforme, senza ambizioni e iniziative [...] gli
altri uomini erano quasi degli scarti [...]. C’era gente in
quel reparto che vi lavorava da piu di vent’anni, al punto
che non vedevano e non giudicavano piu il lavoro: la
fabbrica era il loro grembiule nero; non facevano
nemmeno discorsi sulla paga, sugli avanzamenti e le
valutazioni, stavano nella fabbrica ¢ basta. Non c’era
nessun affiatamento e correvano soltanto i piu inutili
pettegolezzi. Ciascuno se ne infischiava del lavoro degli
altri. (Volponi, 2015:194)

Piu nel complesso, si tratta di una categoria che esegue gli ordini senza
accesso ad alcun ruolo nella linea direttiva, per questo difficilmente essa
si rispecchia negli ideali dell’organizzazione. Non a caso, gli operai
sembrano avere una forma mentis scettica, localistica, sospettosa verso
estranei o capi, e uno sguardo di breve durata (Collins 1980:70-71).
Scrive Ottieri: “L’operaio conta ancora i soldi a lire e il tempo a secondi.
Potevano far carriera con questo correre da formiche? Correvano e
stavano fermi”. Qualche riga prima:

L’operaio invece ¢ inquieto perché si consuma e molti di
loro sanno che si consumano. Teme sempre le operazioni
aziendali, lo svecchiamento, la revisione dei tempi,
I’organizzazione scientifica [...] La sua piu che una
carriera ¢ una parabola; ecco perché tanti non avevano
fiducia in se stessi, nel ricominciare da capo, il padre, il
figlio, il nipote da zero; o nel ricominciare da capo loro
ogni giorno. Bensi avevano fiducia nel loro insieme, nella
classe. (Ottieri, 2012:185)

Nei vari racconti, non pare diversa la loro vita non lavorativa: quartieri
periferici, a stretto contatto con famiglia e vicinato, relazioni non
diversificate, intenso controllo sociale.

In generale, bisogna dire che la condizione sociale della classe
lavoratrice nell’Occidente del secondo Novecento ¢ invero complessa.

238



Studi d’ltalianistica nell’ Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Gli operai, in una fase matura del capitalismo, possono, € vero, godere
di vantaggi dall’'uguaglianza formale, dal suffragio universale, dallo
stato sociale, dai meccanismi della contrattazione. Tutto cio
ammortizza alcune forme di disuguaglianza e istituzionalizza il
conflitto in forme accettate di contesa all’interno dell’industria, come
gli scioperi e altre modalita riconosciute di soluzione delle vertenze
(Dahrendorf, 1963:367-401). Certo, Horkheimer e Adorno (1997)
considererebbero illusoria simile condizione delle classi subalterne che,
abbagliate dai meccanismi produttivi e di mercato, oltre che dalla
disponibilita di consumi e servizi, possono credere di vivere in una
realta senza classi, rinunciando ad ogni impegno di affrancamento.

D’altronde, pero, contrariamente alla previsione marxiana di
maggiore omogeneita, lo scenario industriale ospita operai
specializzati, semi-specializzati e non specializzati, contrassegnati da
difformi abilita tecniche e potenzialmente interessi diversi. Si evidenzia
maggiore diversificazione e, plausibilmente, una eterogeneita
conflittuale, perfino rivalita interne.

Confini pit smorzati, anche in virtu di una qualche mobilita sociale,
vuol dire, almeno in parte, che I’impegno rischia di diventare piu
individuale, legato alla ricerca di posizioni personali migliori nella
struttura occupazionale.

Tutto cio, perod, non ha sminuito del tutto la conflittualita di classe.
Il conflitto industriale si gioca su piu fronti. La lotta per salari piu alti,
da barattare magari con un lavoro alienante, & solo uno dei temi
conflittuali, a cui si affianca la contesa per migliori condizioni
lavorative.

Il conflitto, sindacalizzato e istituzionalizzato, puo allora orientarsi
nella richiesta di un maggior equilibrio nella contrattazione e nel potere
di mercato, in vista di ricompense economiche piu elevate. Pud anche
cercare di ovviare alla sottomissione lavorativa dell’operaio, contro
I’asservimento ai ritmi della meccanizzazione e contro le forme di
controllo asfissiante del lavoro e della produzione da parte dei dirigenti
(Giddens, 1975:297-331). Una battaglia, quest’ultima, che si gioca sul
campo segnato dalla soddisfazione garantita dal comando dei processi
produttivi e dal potere sugli uomini, segno di disuguale distribuzione
del piacere in ambito lavorativo fondata sulla stratificazione e
I’appartenenza di classe (Michels, 2017:105-171).
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D’altronde ¢ questo I’intero corpus di richieste che anima gli
scioperi e i dissidi che trovano accoglienza nelle pagine dei romanzi
esaminati. Pagine dove il conflitto & palpabile, ma le possibilita di pieno
successo, a fronte di un disuguale accesso a risorse, opportunita e mezzi
di mobilitazione, sono limitate. Si legge mestamente in Tempi stretti: “i
dipendenti hanno da comprendere che non ci sono margini al di la della
pura esistenza: se chiedono troppo rovinano I’azienda, quindi se stessi”
(Ottieri, 2012:213).

Considerazioni conclusive

Lo studio dei romanzi di Ottieri, Volponi e Mastronardi, che —
1I’abbiamo detto in avvio — compongono la produzione presumibilmente
pil rilevante della letteratura industriale italiana di meta Novecento, ha
evidenziato come queste narrazioni facciano proprie e propongano
riflessioni che riverberano e interagiscono implicitamente con le analisi
di alcuni dei piu significativi contributi in materia del pensiero
sociologico moderno.

Un ultimo interrogativo che la lettura analitica delle narrazioni
industriali ci pone ¢ legato al ruolo plausibile di un’ideologia tipica
della modernita, quella del progresso. L’idea che I'umanita sarebbe
spinta da un perfezionamento continuo, guidato dalla forza della
razionalita tecnico-scientifica, che avrebbe consentito di incrementare
esponenzialmente 1’usufrutto delle conquiste umane, ha ancora una sua
presa?

La forza ideale del concetto di progresso, che si pensava guidasse la
trasformazione della realta, ha incitato tante generazioni a riporre
fiducia nell’incondizionato e illimitato perfezionamento tecnologico,
economico, sociale, politico, culturale, ma anche etico e morale a cui
sarebbe destinata 1’'umanita. Cid scorgendo una corrispondenza
ineludibile tra il bene personale e il benessere sociale. Come ha scritto
Karl Mannheim, si tratta di un orientamento che appare “come un fine
razionale proiettato nell’infinito futuro, la cui funzione ¢ di agire come
un piano regolatore delle faccende umane” (Mannheim, 1999:216).

Questo assalto  dell’infinito  (Finkielkraut, 2006) mostra
presumibilmente incrinature consistenti. Di certo, nelle narrazioni che
abbiamo preso in esame non c’¢ traccia di un’idea di perfezionamento
senza freni e prosperita, o di felicita individuale e collettiva cumulativa,
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né si notano richiami a una provvidenza secolarizzata, a orizzonti
escatologici capaci di legittimare sofferenze o disagi presenti in vista di
una gratificazione futura. Non si intravede, insomma, un trionfo
inevitabile dell’uomo in virtu della razionalizzazione e dello sviluppo
tecnico-scientifico o economico.

La condizione del lavoro di fabbrica, anche quando pud generare
una certa stabilita, gli affanni dei processi industriali, la freddezza delle
relazioni sociali che si sviluppano, i conflitti e le disuguaglianze
ostinate, la cupa mestizia dell’orizzonte degli attori coinvolti, fanno dei
romanzi di Ottieri, Volponi e Mastronardi delle affermazioni almeno di
diffidenza verso le promesse del progresso.

In fondo, le trasformazioni in ambito scientifico, tecnico, economico
e la dimensione del miglioramento culturale, sociale, etico o delle
condizioni di vita seguono tracce articolate, non riducibili a una
semplice coincidenza univoca. Al massimo, seguendo Michels (2011),
si pu0 parlare di incrementi specifici, limitati ad alcune questioni, che
non sempre coinvolgono tutti, che a volte possono anche produrre
contraccolpi problematici.

Sembra piu indicato, allora, dotarsi di un approccio cauto, che le
narrazioni esaminate ci indicano esplicitamente, capace di tenere conto
della complessita del reale per prevedere e orientare piccoli sforzi
emancipativi.

Come un dibattito integrato e articolato, le immagini letterarie sulla
condizione del lavoro industriale, sulle forme assunte dalla figura
imprenditoriale, sulla stratificazione sociale e i conflitti di classe
possono cosi accompagnare proficuamente e interagire con i saperi
delle scienze sociali, arricchendone la portata con la viva e pulsante
sostanza degli eventi, dei personaggi, dei luoghi messi in scena.
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THE UNMAKING OF A NATION:
MARIA MESSINA’S “CASA PATERNA”

GIORDANA POGGIOLI-KAFTAN
(Marquette University of Milwaukee, Wisconsin)

Sommario

Questo articolo mette in risalto la presa di coscienza di Vanna, protagonista del
racconto di Maria Messina, della sua subalternita, come donna, all'interno della
nazione. Vanna, mancando di soggettivita sociale e politica, & forzata a vivere
in una condizione di dipendenza economica e, quindi, di dislocamento, non
avendo neanche il diritto a possedere lo spazio domestico al quale é relegata.
Non potendo piu vivere all'interno di codici comportamentali e ideologici della
borghesia liberale dell’ltalia a cavallo tra i due secoli, Vanna vive in una
condizione di oltrepassamento, e quindi di esilio, non dissimile da quella del
soggetto coloniale. Per tanto, a Vanna viene a mancare un codice linguistico
per articolare i suoi desideri di autonomia finanziaria e di accesso allo spazio
pubblico, cioe culturale e politico. Il suo suicidio non € dunque fuga, ma bensi
atto di resistenza contro un ritorno ad una vita che, nella sua condizione di
oltrepassamento, non puo piu accettare. In questa analisi si evidenziano inoltre
le strategie letterarie e narrative di cui fa uso Messina per poter navigare il
mondo letterario e editoriale italiano dei primi del Novecento, ancora fortemente
prevenuto contro le donne scrittrici.

Keywords: New Woman, postcolonial, private space/ public space, knowledge,
displacement

This article focuses on Maria Messina’s “Casa paterna” in the
collection, Le briciole del destino. Although this collection was
published in 1918, the Great War and its destruction are absent in the
story which is, instead, centered on Vanna, her Sicilian family, living
in Palermo, and her husband, Guido, a lawyer from Rome. The story
lacks much biographical data: The characters’ family names, Vanna’s
parent’s first names, and the professional activities of Vanna’s father
and brothers. Above all, Guido’s motivation to marry Vanna is unclear:
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she did not bring him any dowry, he is not interested in having children,
and he visibly has only contempt for her and her family. The lack of
relevant biographical and narrative material highlights the metonymical
nature of the story’s characters, whose value is representational. Thus,
Vanna’s drama transcends herself to signify that of liberal Italy’s
women, still living in oppressing subaltern positions within the family
and the nation.

In the narrative, Vanna comes to the epiphanic realisation that she
has no financial independence and, consequently, even no right to the
domestic space to which she is relegated. Thus, the story highlights
Vanna as a postcolonial and displaced subject who is denied access to
both the nation’s wealth and property as well as its public and cultural
space. Moreover, | argue that Messina tactically uses different narrative
strategies to better move within limits imposed by Italy’s literary and
publishing world, which was entirely controlled by men (Barbarulli &
Brandi, 1996:9). Hence Messina makes use of different techniques: her
readers’ emotional response; “cultural re-appropriation” (Harris, 2003:
192); and Vanna’s alternate and deliberate deliverance of silence,
speech acts, and actions, as weapons available to the subaltern subject
within the nation (Rajan, 1993:84).

To better understand Vanna’s position as a subaltern and displaced
subject, we need to look at women'’s status within modern civil society
and state. According to G.W.F Hegel — one of the first modern
philosophers to theorise on state, civil society, and nation to contrast
individualism and absolute power — it is not possible to incorporate
women into the state due to their inherent lack of those attributes and
capacities deemed essential to constitute subjectivity. As a result, Hegel
(1910:474) construed women as natural social and political exiles, as
they “are the everlasting irony in the life of the community” that is, of
the nation. Throughout modernity, women were constructed as socially
and politically displaced within the nation-state since they could inhabit
only the private space of their homes. Consequently, their position was
highly ambiguous.

On the one hand, they were relegated to “the margins of the polity”;
on the other hand, though, they were central to the idea of the nation, as
their presence was reaffirmed “in nationalist rhetoric where the nation
itself [was] represented as a woman to be protected” (Kandiyoti, 1994:
377). Within any nationalist rhetoric, women are expected to carry both
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the weight of being “mothers of the nation” —a role that is ideologically
defined to meet the state's priorities — and the “delivery” of the limits of
the national group, by transmitting its culture (Kandiyoti, 1994:376-7).
Although women are essential to the nation, they live at the margin of
the national discourse, which men articulate.

At the beginning of the twentieth century in Italy, women did not
just live at the nation’s margins; rather, they still lived in exile within
the nation. As exiled and displaced beings, women acquired a
postcolonial subjectivity. In this article, I use the term “post-coloniality’
to refer not to a simple periodisation, but rather to a kind of
methodological revisionism that critiques Western structures of
knowledge and power that, through exclusionary mechanisms, create
subalternity (Mongia, 1996:2). Reading women as colonised subjects is
not new, as Christiane Rochefort (1999:109) states, “I consider
women’s literature as a specific category not because of biology, but
because it is, in a sense, a literature of the colonized. We as women [...]
are obliged to use the language of the oppressor”. Rochefort’s words
point to women’s lack of their own language, which thwarted the
development of their own literary tradition. Similarly, Clotilde
Barbarulli and Luciana Brandi (1996:29), writing about Messina’s
female character’s silence, underline how language is ultimately a
symbolic system created by and for men, leaving women without a
linguistic code conducive to express their own feelings and desires.
Thus, they choose silence.

Explaining women’s silence, Barbarulli and Brandi (1996:29)
suggest

Quello che le donne avvertono come un limite interno,
vissuto come mancanza ed incapacita, €, in realta, lo scarto
fra il linguaggio prodotto dalla soggettivita maschile, sotto
la forma delle oggettivita, e le pulsioni, il senso corporeo
della donna. Tradurre il desiderio, il dubbio, le lacerazioni
in una lingua cosi codificata, determina una forma di
scissione.

Therefore, Vanna’s silence becomes a semantic code that needs to be

interpreted to understand her desires, her doubts, and disappointments.
Unlike Barbarulli and Brandi, though, | am also interested in analysing
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Vanna’s speech acts and actions as effective rhetorical tools accessible
to the oppressed subjects within the nation (Rajan, 1993:84). Rajeswari
Rajan underscores the interconnection between speech — as self-
expression —and silence — as self-extinction — since they are closely tied
into the project of subject-constitution. Moreover, since in democracy,
speech is considered a right and silence — as its negation — is regarded
as the denial of that right, it follows that access to speech defines social
and political hegemony. Conversely, lack of speech marks social
subalternity. Phrased differently: although silence does not always
signify subalternity, the subaltern condition is invariably and
successfully characterised by silence (84-85). Mostly, subaltern
subjects’ speech fails due to hegemonic subjects’ implementation of
two effective strategies: “One, by being pre-empted, i.e., invalidated in
advance; and two, by being discredited, i.e., rebutted after the event”
(88). Through these two mechanisms, the dominant group silences any
form of dissent.

Furthermore, Rajan contrasts speech — viewed as expressiveness,
liberation, truth, and power — to action, which dismisses speech as
‘mere words’ (85). As I will illustrate, Vanna makes ample use of all
these strategies, as Messina tries to portray a woman who, just like her,
had doubts and desires about her position within a patriarchal society.
By the word patriarchy, | indicate a social, ideological, and political
system where men subsume women — by direct pressure, or through
culture, law, language, and the division of labour — and determine
women’s roles and the limits of their movements (Rich,1976:57).

To better understand Messina vis-a-vis patriarchy, her work needs
to be contextualised within the emancipatory New Woman movement
that was taking shape in Europe, at the turn of the century. In Italy, in
the 1880s, a publishing system came into existence, integrating the
works of journalists and writers “per costruire generi per un pubblico
(su base quasi nazionale) tendenzialmente omogeneo” that ultimately
benefited women too. For instance, Emilio Treves published works by
Matilde Serao, Mantea, Emma Perodi, and Sfinge, just to name a few.
Female writers took advantage of the network of relations that female
magazines created for them, hoping to embark on intellectual careers as
“poetesse, novellatrici, bozzettiste, romanziere” (De Giorgio, 1992:
379-80). However, as Michela De Giorgio reports, “Il sogno di una
professione letteraria che conceda soddisfazioni economiche e
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riconoscimento sociale ¢ difficile da realizzare per le aspiranti italiane”
(378). In 1910, a Department of Interior survey reported that out of
10,532 writers (for any publication), only 587 were women (395).

Messina’s experience is not different from that of many other
aspiring women-writers who often had to rely on male-writers’ support
to have access to publishers, as is evident from the exchange of letters
that Messina had with Sicilian writer, Giovanni Verga. Verga acted as
her mentor and, to a certain extent, her literary agent to help her
navigate Italy’s literary world, still very lukewarm to women. Relying
on Verga’s aid, Messina addresses him with utmost reverence in her
letters, making ample use of the rhetoric of supplication, “Sono tanto
lieta e commossa di potere, finalmente, far Le giungere Piccoli gorghi,
I’umile omaggio di gratitudine che, piena di riverenza, mi permetto di
offrire al piu grande artista siciliano [...] Lo gradisca e, se esso €
indegno dei Lei, mi compatisca” (quoted in Garra, 1979:11). In this
letter, Messina’s captatio benevolentiae is articulated through two
rhetorical tactics: on the one hand, she strokes Verga’s ego — defining
him “il piu grande artista sicililiano” — and on the other, she debases
herself, even asking for Verga’s pity. Conceivably, her motive was in
part due to her awareness that Verga’s intervention was necessary for
her to publish, as many of her letters demonstrate.

With the end of the Great War, women writers, including Messina,
starting portraying women who, like themselves, aspired to professional
lives (Kroha & Haedrich, 2017:64), even if their civil and political
status had not yet changed. Although Lucienne Kroha and Alexandra
Haedrich rightly argue that Messina’s female characters’ lives are less
restricted by external forces such as arranged marriage or a lack of
dowry (64), Vanna is not one of those characters. Vanna, living in one
of Messina’s first stories, cannot yet enjoy “a world in which the
obstacles to self-realization are far less clearly demarcated, in which
women appear to enjoy greater freedom of choice at every level —
economic, social, sexual” (64).

Vanna desperately desires and tries to enjoy a greater freedom of
choice, only to find out that the rest of her family — who still live
according to the paradigms of liberal Italy’s patriarchal society and
ideology — is not ready for that. However, Vanna demonstrates the
strength to take a transgressive action and leaves her husband’s house
in Rome to return to her father’s house in Palermo. Her intent is to
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denounce an unlivable marriage with Guido, who neither loves nor
respects her. As Vanna arrives at Palermo alone, though, her older
brother Antonio scolds her, “Che idea venir sola!” (Messina, 1990:9).
Antonio’s reproach is soon echoed by every family member,
“sbalorditi, costernati, parlavano di Vanna discutendo sul da farsi. Chi
si pigliava la responsabilita di ricettare una donna cosi giovane, fuggita
dalla casa del marito?” (14). Her mother is visibly the most concerned:

La madre si sentiva la piu colpevole. Lei non aveva saputo
inculcare alla sua Vanna quei sentimenti di sottomissione
e di sacrificio, che sono le virtu principali di una donna. La
vecchia signora aveva dei doveri anche verso la figlia
minore, verso Ninetta, che poteva buscarsi una brutta fama
per via della sorella mal maritata. (Messina, 1990:22)

Vanna’s family can neither accept nor understand her unwillingness to
live in her husband’s repressive house and her consequent decision to
leave it, since the main goal in educating women was the acquisition of
“quei sentimenti di sottomissione e di sacrificio che sono le virtu
principali di una donna” (22).

Breaking away from societal constrictions and prejudices, Vanna
was aware of the scandal that her action would cause and the
consequent uneasiness of her family vis-a-vis her decision. Writing
about women’s marital conditions in Italy at the turn of the century, De
Giorgio (1992:344) reports

Il rispetto sociale consacrato al matrimonio, la deferenza
nei confronti delle maritate, e all’opposto I’esecrazione
che colpisce le donne separate, coincidono con i sentimenti
individuali della grandissima maggioranza delle donne che
pur nell’infelicita coniugale e nell’insoddisfazione
sessuale, non pensano di poter rompere il matrimonio.

Consequently, women’s family members tended to share the same
“sentimenti” that condemned even the idea of “rompere il matrimonio”.
As Vanna is greeted with reproaches by her family, she is unable to
defend herself by articulating the reasons for her decision. She provides
them only with a simple, “Non ne potevo pit” (Messina, 1990:12).
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Barbarulli and Brandi (1996:44) define Vanna’s inability to speak
as social aphasia, “I’impossibilita a dare libera espressione ai propri
pensieri e desideri [che] & un tratto che restringe le possibilita di
relazione interpersonale, ma soprattutto di realizzazione del proprio i0”.
Vanna explains her difficulty in freely expressing her thoughts and
desires about her marriage to Maria, “Non ho trovato le parole per farmi
capire” (Messina, 1990:16). Later, at the end of the story, she again
displays the same difficulty with her husband when Guido comes to
Palermo intent on taking her back to Rome, “Tacevano. Non avevano
niente da dirsi” (29).

Vanna’s inability to articulate her desires and defense underlines
Vanna’s condition of oltrepassamento, as she goes beyond the
traditions and behavioural codes of her family; thus, her silence
(Barbarulli & Brandi, 1996:31). The male-codified language fails her
as it cannot describe her new reality.

In line with Rajan’s aforementioned theory of the implementation of
the two strategies to silence the subaltern subject, I argue that Vanna
also chooses silence because her brother, Antonio, discredits her
thinking and rational capacities. When Vanna asks him not to write to
her husband, he paternalistically rebukes her, “Cervellino! [...] Sei
sempre la Vanna dei soliloqui!” (Messina, 1990:13). Antonio’s
invalidation strategy is twofold. On the one hand, he defines his sister
as having a limited intellectual capacity, due to her supposed little brain,
and, thus, not being able to think by herself. On the other hand, he
constructs her as someone whose speech is so irrelevant and irrational,
that it cannot find an audience. She can talk only to herself. Here it is
essential to underscore that, in the western philosophical tradition,
thinking abilities are required not only to establish a person’s
subjectivity but also his/her essence, as René Descartes’s axiom “cogito
ergo sum” reminds us.

Vanna’s position of oltrepassamento is also challenged by the
presence of Viola, one of her two newly acquired sisters-in law and a
member of “le due facce nuove” (11).

Viola is Vanna’s alter ego, as she embodies what VVanna is not. Viola
and Remigia (the other new sister-in-law) are described as “Viola
biondissima e Remigia castana; donne belle e fiorenti, dal seno colmo
[...] ispirarono [a Vanna] subito soggezione perché lei era bruna e
gracile” (11).
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Viola’s healthy body and full bosom are typical characteristics of la
donna-fattrice, which is an important aspect of archetypical
representation of the woman as /’angelo del focolare in liberal Italy and
later, under Fascism (Barbarulli & Brandi, 1996:10). However, in
contrast, Vanna’s body is sickly thin and, therefore, not conducive to
bearing children. Talking with Maria about her pregnancy, Vanna
muses, “Anch’io I’aspettavo. Ti ricordi? [...] Gli avrei voluto molto
bene [...] Mi ¢ svanito anche lui, prima d’avere un volto, un’espressione
ch’io avessi almeno potuto ricordare” (Messina, 1990:19). Even in her
physicality, Vanna lives in a condition of oltrepassamento, as she
cannot perform her primary duty of bearing children for the nation.

Moreover, Viola, as was customary in Italy, brought a conspicuous
dowry to her husband, which empowers her to criticise Vanna’s
behaviour, “Quando non si porta un soldo di dote non si possono avere
tante fisime! Viola era fiera di possedere trentamila lire in contanti che
avevano permesso a Luigi di prendere un appalto in societa con Nen¢”
(24). Viola incorporates post-unification Italy’s ideology about
women’s role within the family and nation and, from her privileged
position, she viola—that is, she violates — Vanna’s desires “a dare libera
espressione ai suoi pensieri” — to use Barbarulli’s and Brandi’s
(1996:44) words.

However, Vanna is able to communicate her desires to her sister-in-
law, Maria. Unlike Viola, Maria “era piccola come lei, bruna come lei”
(Messina, 1990:17) and Vanna feels close to her “come un’altra sorella”
(17). Maria becomes the depositary of Vanna’s epiphanic desire to
leave her husband, “Tu non hai un’idea di Roma. Esser sola, non
conoscere anima viva; passare la giornata aspettando 1’unica persona
che dovrebbe volerti bene [...] Sta quasi tutto il giorno fuori” (14).
From this vivid depiction of her loneliness in a foreign city and her
husband’s inattentiveness, Vanna goes on to describe her dehumanised
state of being within the walls of her husband’s house,

Certe sere rientra con due o tre amici. Avvocati come lui.
Gente che scrive sui giornali. Parlano per ore ed ore di cose
che non capisco; di politica, di teatri, di filosofia. Allora,
nella stanza attigua, mi par d’essere una povera cosa
buttata in un canto. Una di quelle pupattole di cencio che
facevo da piccola. (Messina, 1990:14)
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Then, comes her sad realisation, “Io non faccio parte della vita ch’egli
vive” (14). By stating that she is feeling like a pupattola, a doll, she is
denouncing her objectification and the distress that comes with that
realisation. Above all though, she denounces her husband’s role in it:
He has no interest in making her part of his life.

Her status within her husband’s house is that of a pupattola. What
propels her into this Ibsen-like doll-state is her impossibility to share
the same space with her husband and friends, as she sits “nella stanza
attigua”. In this “stanza attigua”, she is not just physically removed
from the discussions, her removal is also intellectual, as she admits to
not understandng the men’s conversational topics: politics, philosophy,
and theatre.

Her ignorance about those subjects is a reflection of women’s
limited access to education, especially in comparison to that of men. At
the turn of the century, most Italian middle-class girls would only attend
school until the age of ten or eleven. A small number of girls would
continue their studies until the age of 15 or 16, and fewer still to the age
of 18 (De Giorgio, 1992:418). The state of women’s poor education was
justified by the notion of women’s supposed inferior intellectual
abilities (Barbarulli & Brandi, 2017:92-93). In fact, Messina herself did
not even attend school, as her mother educated her at home, while her
brother graduated in law (Messina, 1988:11-12).

As women were not allowed to study, Vanna’s contact with the
world around her does not come to fruition through her mind and
intellect. Indeed, Guido’s intellectual knowledge and interests are
contrasted with Vanna’s sensual connection and understanding of
nature with which she seems to communicate and live in a state of
almost animistic symbiosis. The story gives many examples of this:
when she arrives at Palermo, for instance, she looks at the sea, “Vedeva
il mare... che la salutava da lontano” (Messina, 1990:15); when she
confides her sorrows to Maria, “Sentivo 1’odore delle alghe nelle vostre
lettere” and describes her trepidation waiting for Guido’s letters, “I
rumori che venivano dal cielo dal mare [...] erano profondi e tumultuosi
come i battiti del suo cuore” (17-18); and when she feels utterly rejected
by her family, she again turns to nature, “Vanna sentiva le gravi parole
della notte cupa. — O mare della mia fanciullezza! [...] To t’ho passato
due volte con il cuore gonfio di speranza [...] O mare! Tu solo m’hai
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fatto festa la notte del mio ritorno” (25). She cannot observe the laws of
nature since she has no knowledge of their existence. Therefore, she
relies on the senses, on her body: Her sight (vedeva); her smell (I’odore
delle alghe); her hearing (sentiva le gravi parole). It is also important to
remember that in colonial discourse, western scientific knowledge,
based on concepts, has always been contrasted to the native’s awareness
based on perception and imagination (Radhika, 1999:8).

The importance of nature in Messina’s work has already been
highlighted. For instance, writing about the difficulty that Messina’s
characters encounter with words, Barbarulli and Brandi (1996:46)
acutely observe, “E la natura, talvolta, ad esprimere — semmai — cio che
¢ difficile da dirsi”. While Mariella Muscariello (2017:465)
underscores how nature helps Vanna live “nell’estrema profondita della
reverie” of the father’s house, where she used to feel protected.

I want to expand on the these interpretations of Vanna’s robust and
compassionate connection with nature, through Elisabetta Donini’s
notion of “natura come storia” (1999:64). Donini’s starting point is the
polarisation of society where women equal nature and men equal
culture. Women are equal to nature because nature has been constructed
as both that which gives life, and is constantly changing and nurturing
(natura naturans) and that which can be perceived and enjoyed freely
without intellectual and learned mediation (67). In opposition, culture
— including science as the empirical observation, recording, and
understanding of natural phenomena — has been constructed as that
which is attained through rigorous studies, from which women have
been traditionally barred (67). Following Thomas Kuhn’s lead, Donini
states that science’s paradigms are culturally determined (64-64).
Although there is one nature, there are many ways to represent it.
Consequently, Vanna’s through-her-body perception of nature as
natura naturans, which nurtures humanity, is different from the
academic and scientific representation of it as natura naturata — as
object of studying and exploitation to the advantage of humanity.

Through Vanna’s reflections, Messina seems to indicate the
possibility of setting up a female epistemology of nature. This project
is not very different from the project that ecofeminists, all over the
world, have been embracing in the last thirty years (68). The story
seems to validate Vanna’s epistemology as her only means to resist the
intellectual confinement imposed on her by patriarchy. Ultimately,
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Vanna’s interpretation of natura naturans becomes a point of resistance
as a form of “cultural re-appropriation,” as exposed by Michael Harris.
Harris (2003:192) explains re-appropriation as a valid form of
intellectual resistance which entails “taking a weapon used against you,
making it your own, and thereby controlling it and preventing it from
doing further harm”. By setting up a female epistemology of nature,
Messina uses a technique, similar to the one Harris proposes, to control
and defuse male rhetoric that both constructed women as incapable of
devoting themselves to rigorous scientific studies and relegated them to
the powerless “stanza attigua”.

Vanna’s rejection of her life in her husband’s “stanza attigua™ is the
reason for her return to her casa paterna since her lack of wealth
excludes her from living independently. As mentioned earlier, her
family does not welcome her resolution and treats her with affection but
also with visible apprehension, “La mamma e Maria soffocarono Vanna
di baci. La guardavano e le parlavano con visibile ansieta” (Messina,
1990:11). She understands their uneasiness, but hesitates to explain the
reason for her unexpected visit, “Era confusa perché voleva dire questa
volta voleva restare per sempre e sentiva che nessuno si aspettava con
piacere una simile proposta” (12).

In her father’s house, though, Vanna soon finds out that there is no
longer a room for her,

Ti abbiamo preparata questa [stanza], perché ieri, li per Ii,
non s’¢ trovato di meglio — spiego la madre [...]

- E la mia? — esclamo posando il velo sul letto.

- Quale?

- Quella rosa. Vi stavo prima.

- Ah, Ii dorme Ninetta adesso. (11-12)

Di Giovanna (1989:37) underlines how

la fuga di Vanna dall’opprimente casa del marito si
indirizza verso un’altra casa, quella del padre, sentita come
un Eden salvifico e centro di tutti i legami affettivi e di
tutte le care memorie (anche se poi la casa paterna si
rivelera [...] luogo falso e ostile).
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In her casa paterna, Vanna is confronted with both the harsh reality that
there is no room for her and her family’s hostile unwillingness to create
one for her.

There is no physical space for her in Palermo just as there was none
in Rome. Ironically, Vanna lost her place in her father’s house because
her brothers brought their wives to live there. On the way to their
father’s house, Vanna’s brother, Nene, describes the house’s
improvements to accommodate the new families with the advantage
“che si resta in famiglia” (Messina, 1990:10). Nevertheless, the family
denies Vanna that advantage because, as a woman, she needs to be
displaced to a different house: her husband’s. It is just a matter of
economics, which keeps alive what Maria Serena Sapegno (2012:15)
defines as “il mercato matrimoniale delle figlie”, since marriage, for too
many women, was still the only means of survival. Vanna becomes
perfectly aware of being an exile in her father’s house, as she states

Non si torna indietro. Tutto cambia. | fratelli hannno un
altro viso. La madre ha un’altra voce. Altre donne hanno
occupato il tuo posto mentre eri lontana. E ciascuno ti
accoglie, come s’accoglie una straniera di passaggio.
(Messina, 1990:25)

Thus, Vanna is forced to live as a social exile from her family, her
husband and their houses. At the same time , Vanna — as a woman —
is a social exile within her own country and has to come to terms with
the unheimlich feeling of estrangement to which she succumbs, “Vanna
si mise a correre verso la costa. Ando davanti al mare. Il vento le
passava sui capelli. Un fiotto s’avanzo fino ai suoi piedi” (30).

Vanna’s suicide needs to be read as her decision to take an action
which goes against all social conventions and, above all, Catholic
ethics. Vanna’s suicide, thus, should not be read like “una fuga
impossibile” (Di Giovanna, 1989:24) instead, it is a rebellious action
not dissimilar from that of leaving her husband. Hence, the story begins
and ends with Vanna’s violent actions that violate the status quo.

To better understand the subversive nature of Vanna’s actions vs.
her speech acts, | turn to Hannah Arendt, who states that speech, as an
act of persuasion through words, is political and that freedom resides in
the political realm (online:26). Antithetically, action is “primarily a pre-
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political phenomenon, characteristic of the private household
organization, and [...] force and violence are justified in this sphere
because they are the only means to master necessity [...] and to become
free” (online:31). As a woman, Vanna is denied political subjectivity;
consequently, she cannot articulate her desires to become free through
speech acts neither within her family nor the nation. She is left only
with the decision to take desperate action: leaving her husband’s
“stanza attigua” and committing suicide to break away from both.

Vanna’s need to possess her physical and cultural space is linked to
her need to acquire financial independence. While describing her
sorrowful life in Rome with Guido, who does not even allow her to buy
new clothes, she states, “Magari avessi del mio” (Messina, 1990:15).
The typographic italics for the possessive pronoun “mio ” stresses both
Vanna’s lack of possession and her desire to own her own wealth.
Vanna’s aspirations to have her own property underscores her ambition
to work to acquire economic power.

At the beginning of the nineteenth century, only a limited number of
Italian women could find employment, and those who were employed
received salaries too low to enable them to live independently. Because
women had to meet, first and foremost, their maternal duties, they often
were only able to work during limited phases of their biological lives
— when young and/or unmarried — or because of a desperate situation,
such as widowhood. Above all, their professional choices were
minimal. This situation was especially problematic for middle-class
women, on whom motherhood societal expectations were higher
(Biadene, 1979:167-8-9).

Moreover, women’s right to own property was not very well
established in Italy. The Pisanelli Code (1865), regulating Family Law,
provided that the husband had “il compito di deliberare sulle spese, di
procurare i mezzi per soddisfare i bisogni della famiglia e sostenere i
pesi del matrimonio.” Women had only “un dovere sussidiario di
concorrere con le [loro]sostanze alle spese familiari, in una certa misura
(art. 132)” (Bellomo, 1970:110). Thus, the importance of the dowry as

il migliore regime patrimoniale dei rapporti tra i coniugi.

La dote passava al marito ma era inalienabile [...] a
garanzia della moglie, della sua famiglia d’origine e del
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sostentamento della nuova famiglia (artt. 1399-1404-5).
(Bellomo, 1970:110)

Although the Pisanelli Code abolished the obligation of providing
women with a dowry, the practice remained almost unaltered until 1919
(Ungari, 2002:161-2). The dowry was calculated according to the
family’s wealth. However, most of the time, women got only a
disproportionally small part of the patrimony when compared to the
male members of the family (Bellomo, 1970:41).

During her trip from the port to her family house, Vanna finds out
from her brother, Antonio, that the family has acquired a new property.
“Si ¢ comprato il quartierino attaccato alla nostra casa. Te I’abbiamo
scritto, mi pare.” Vanna denies that, “No. lo non so nulla.” Antonio
insists, “No?! Mi pareva. L’abbiamo proprio comprato. Ha undici
stanze: cinque Luigi, sei Nene [...] i capitalisti della casa. lo sto con
papa. Si vive, ogni famigliola per conto suo, con la massima liberta”
(Messina, 1990:10).

Antonio’s choice of words, “si ¢ comprato” and “I’abbiamo proprio
comprato”, indicates plural subjects and underlines their parents’
complicity in the acquisition of the new property. However, Vanna did
not receive a dowry, which she perceives as the main reason for her
husband’s lack of affection for her,

S’¢ ingannato. Ci voleva un’altra moglie. Ricca [...] Vedi
io non gli ho portato neanche una piccola dote. Pure con
un capitale tra le mani, avrebbe potuto fondare il giornale.
E la verita. (16)

Furthermore, Vanna was not informed of the family’s financial
adventure, as she insists, “lo non ne so nulla”. It is almost impossible
to believe that communicating with Vanna regarding such a
conspicuous investment might have slipped her family members’
minds. Hence, one may suspect that the reason for Vanna’s ignorance
lies in her family’s desire to keep it a secret. Since the Pisanelli Code
provided the right for women to their parents’ patrimony (Bellomo,
1970:108-9), it would have been hard to justify such a vast
disbursement to VVanna, who was married off without a dowry.
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Moreover, the Pisanelli Code also defined the legal status of a
married woman as “costretta a seguire il marito ovunque questi riteneva
opportuno fissare la sua residenza (art. 131), a seguirne la condizione
civile [...] sottomessa al marito che doveva tenerla presso di sé,
proteggerla e somministrarle tutto cio che & necessario ai bisogni della
vita (art. 132)” (Bellomo, 1970:109).

By marrying a man from Rome, Vanna had been forced to leave
Palermo, her family, and her familiar customs to follow him. Living in
Rome does not suit Vanna well, “To non conosco nessuno. Per le vie di
Roma mi pare di essere una formica” (Messina, 1990:15). If her
husband’s house makes her feel like a doll, Rome’s public space
transforms her into an ant, as she is totally unprepared to navigate its
crowded streets. Her ant-like condition further underscores her
alienation, displacement, and postcolonial existence in Italy’s capital.

Women’s alienation from the economically powerful public space
was further established since only men had “il compito di procurare i
mezzi per soddisfare i bisogni della famiglia e sostenere i pesi del
matrimonio” (Bellomo, 1970:110). Women’s personal expenditures
were regulated by “il patto di trattamento,” which was a contract
between the two families — signed on the day of the wedding —
providing women access to some family wealth. The contract provided
for “[un elenco] di comodita di cui la donna aveva diritto durante il
matrimonio” or “il diritto [per la donna] di riservare alle sue minute
spese, a suo capriccio, una parte dei frutti dotali (patto di spillatico
proprio)” or “I’obbligo [per il marito] di corrispondere alla moglie un
assegno mensile, da destinare allo stesso scopo (patto di spillatico
improprio)” (111).

Thus, as Vanna did not contribute to her husband’s wealth with any
dowry, “il patto spillatico proprio” or “I’improprio” did not apply to
her. Hence, her dire financial situation that does not allow her to spend
money on herself, and the probable reason for her husband’s stinginess
and negligence toward her material needs.

Vanna is keenly aware of her debased position within her marriage
due to her lack of money and she tries to fix it in the only way she
knows,

Un giorno ho venduto I’orologino d’oro, una cosa inutile
per me, € mi sono comprata un vestito azzurro bell’e fatto.
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Gli é piaciuto e mi ha condotto a teatro, una volta (lui ha
la poltrona gratis). Allora ho provato una gran pena, perché
ho capito che lui sarebbe quasi affettuoso se io non fossi
cosi povera. (Messina, 1990:15)

Vanna feels self-pity because she understands the unfairness of her
situation: her brothers have appropriated her share of the family’s
wealth and her husband’s consequent lack of affection and respect for
her. Vanna’s emotions force the reader to confront Vanna’s reality. As
Robert Solomon (1980:263) argues, “emotions are purposive, serve the
ends of the subject”. Vanna’s self-pity serves to express what she is not
able to articulate. Messina wishes to elicit an emotional response from
her readers, so as to make them reflect on patriarchy’s ills and, thus, the
need to alter women’s conditions.

The use of this tactic in the narrative allows Messina to adhere to a
discourse of feminine moderation and enables her to better manoeuvre
within Italy’s strict and stiff cultural and literary rules and regulations,
thus making her text publishable. As Di Giovanna (1989:30)
underlines:

la voce narrante sembra astenersi da giudizi, in realta nel
corso della narrazione attraverso interventi pilt 0 meno
mimetizzati, e anche attraverso il montaggio dei fatti, si &
creata una luce [...] che illumina diversamente le varie
figure [...] in modo da influenzare I’ipotetico lettore.

In order to “influenzare I’ipotetico lettore,” Messina relies on the
readers’ emotional responses. We see this tactic at work again, when
Messina describes Guido’s shameful gaze on Vanna, “Se usciamo quasi
si vergogna, perché io debbo essere ben goffa nei miei vestiti di
quand’ero ragazza” (Messina, 1990:15). Guido’s supposed vergogna
involves the reader emotionally, as s/he is asked to reflect on Vanna’s
sense of shame rooted in her lack of financial independence — that did
not allow her to buy new clothes — and makes her state “Magari avessi
del mio” (15). Nevertheless, Vanna does not own any wealth. The sale
of the gold watch foregrounds both Guido’s miserliness towards his
wife’s needs — miserliness that was legally protected — and Vanna’s
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desperate attempt to catch her husband’s attention and, hopefully,
affection.

Vanna’s move ultimately demonstrates that she had internalised the
surveyor/surveyed dichotomy as outlined by John Berger (1972:46),
who writes:

To be born a woman has been to be born within an allotted
and confined space, into the keeping of men. The social
presence of women has developed as a result of their
ingenuity in living under such tutelage within such a
limited space.

According to Berger (46-47), men’s tutelage meant that women were
always under men’s gaze and learned to behave accordingly:

A woman must continually watch herself. She is almost
continually accompanied by her own image of herself [...]
Men look at women. Women watch themselves being
looked at.

Vanna knew that to get Guido’s attention, she needed Guido’s gaze on
her and, to that end, she buys a new dress. Guido surveys his wife and,
being pleased, decides to take her to the theatre for the very first time.

Although we, as readers, cannot ascertain Guido’s intention with
certainty, we can suspect that he may have desired to show her off, since
a theatre is a public space where people observe and are objects of
observation. In the theatre’s public space, the surveying grows
exponentially, as more men are in the position to look at her, maybe
even to her husband’s delight. Men surveying Vanna accomplishes two
goals: It objectifies Vanna and empowers the onlookers, as they are
aware that their surveying is the tape through which women measure
themselves. Men surveying women has had a precise historical and
social function, as Virginia Woolf (2000:37) argues,

Women have served all these centuries as looking-glasses
possessing the magic and delicious power of reflecting the
figure of man at twice its natural size [...] That is why
Napoleon and Mussolini both insist so emphatically upon
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the inferiority of women, for if they were not inferior, they
would cease to enlarge.

In other words, men surveying women is also the tape through which
men measure themselves to ground their superiority over the other sex.

In 1903, W.E.B. Du Bois (1994:2) defined as double-consciousness
that psychological phenomenon by which his own people look at
themselves “through the eyes of others,” measuring themselves “by the
tape of a world that looks on in amused contempt and pity”. Du Bois’s
description of black people’s double-consciousness is not different
from Messina’s depiction of women and their surveyed/ surveyor
experience within society and the nation, underscoring that subaltern's
essential features cut across gender and race.

Conclusion

By analysing Messina’s “Casa paterna”, | brought to the fore her
narrative and literary choices that aim at hiding her deconstruction of
patriarchal structures such as marriage, domesticity, and male-centered
education, which constricted women both financially and spatially.

As a woman, Messina had no easy access to the publishing industry,
which men controlled, and she had to temper the radicality of her beliefs
with the rhetoric of femininity, not to sound too subversive to her
publishers.

My analysis resulted in contextualising Messina’s work within the
New Woman movement in Europe; although, Italian women’s
emancipation was particularly slow and arduous.

Through Vanna’s story, Messina is metonymically representing
women’s displaced living conditions in liberal Italy at the turn of the
twentieth century. As a social and political exile, Vanna cannot
articulate her desires to own wealth, which would give her access to
public space, where power resides. Only with powerless Maria, Vanna
can confess her awareness of her subaltern condition within her family
and nation, and only through her suicide can profess her rejection of
and resistance to it.
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ISRAELI AND ITALIAN EDUCATIONAL POLICIES
ON GIFTEDNESS AND THE LEVERS TO
TALENT FOR LANGUAGE LEARNING:

A COMPARATIVE STUDY

ALICE AZZALINI
(Universita di Padova)

Sommario

L’articolo presenta uno studio comparativo tra le politiche educative israeliane
ed italiane riguardanti la plusdotazione, con particolare attenzione all'ambito
linguistico. Nello specifico, vengono indagate le possibili “azioni” capaci di
incrementare il talento applicabili, successivamente, al contesto didattico. Dallo
studio di una consolidata politica israeliana volta a investire nei talenti, € emerso
che tre sono i fattori chiave capaci di farne da leva: 1. L’investimento nelle
politiche educative sin dai primissimi anni di eta, nonché la selezione, trai7 e
gli 8 anni, di allievi con plusdotazione; 2. L’esposizione a diverse lingue e
Iimportanza dellinterdisciplinarita; 3. La rilevanza di uno studio attivo basato
Su questioning e reasoning. Sotto un‘ala contrastiva, tuttavia, € emerso come il
sistema israeliano concernente la plusdotazione abbia carattere selettivo,
mentre quello italiano, seppur piu recente, vada verso un’ottica inclusiva dove
il talento vuole essere messo a disposizione di tutti, non solo degli allievi
“gifted”.

Keywords: Gifted education, languages, Israeli and Italian educational policies

“«

oi siamo quello che impariamo”
(“We are what we learn”)
Umberto Margiotta (2018:65)
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1. Introduction*

A nation of only 8.9 million inhabitants®, Israel is commonly referred
as the “country of records” (Jews have won 20 per cent of all the Nobel
Prizes that have been awarded?) and the “Start-Up Nation” with more
than one start-up for every two thousand people (Arieli, 2019:xii).
Nourished by the concepts of ad hockery and chutzpah?, but still rooted
in the deep respect of old moral and traditional values, Israel can be
considered a guiding light in matter of educational policies. In
particular, as far as giftedness is concerned, Israel has a political
educational system able to nurture its talents since 1958, reaching its
full establishment in 1973, when the (then called) Department of Gifted
Children became operative. As Mormando underlines, “(Israele) &
senza ombra di dubbio il Paese che predispone pil strutture e
finanziamenti a livello statale per la formazione di bambini e giovani
superdotati dalla primaria all’universitd” (Mormando, 2011:102)*

In Italy, on the contrary, giftedness has been considered a “State”
educational matter only since 2019. This is leading to two different
prospects: on the one hand these first actions are still incomplete but
improvable, and, on the other hand, recent Italian studies on giftedness
are moving toward and inclusive teaching approach which is trying to
be not selective or competitive but open to the cognitive peculiarities of
each student. The importance of comparing and contrasting two
countries divided by 60 years of educational policies about giftedness
could be a magnifying glass for those nations (such as Italy) which have
just undertaken a new educational path.

Italian footnotes are translated by the author.
! OEcCD, 2018.

The Jewish Chronical, October 10, 2013: “Jews have won more than 20 per cent of the 850-
plus prizes awarded, despite making up just 0.2 per cent of world’s population. [...] Jews have
received awards in all six categories, with the most won in medicine”.

Definition of ‘chutzpah’: “From Aramaic through Yiddish, the word entered modern Hebrew
as well as English. [...] also used to describe a person or an action that is courageous or daring,
particularly in a business context” (Arieli, 2019:203).

“[Israel] is, definitely, the country that devotes more State structures and funding to the
education of gifted children and teenagers from primary school to university” (Mormando,
2011:102).
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For this reason, the main points of this investigation will focus first
on a description about the peculiarities of language and educational
policies for the gifted in both Israel and Italy. The second section details
the elements that can support language learning and are able to raise
talent and maintain giftedness. In terms of this, three aspects emerged
as relevant for Jewish tradition over the Italian one: the investments in
early education and the diagnosis of giftedness for all primary school
students, the exposure to different languages and the embedded
(Jewish) tradition of studying and questioning, for a knowledge built as
a community of enquiry.

In conclusion, some of the strong and weak points of the policy for
the gifted in both countries are presented.

2. A Brief Overview on lIsraeli and Italian Language Policy and
Educational Policy for the Gifted

In Israel, even though the innovative educational policy for the gifted
does not appear to be strictly related to language, the two aspects are
deeply interwoven by different elements of mutual influence, rooted in
the shaping of a society, brand new and lively in its minds and purposes
but with an ancient, long-standing tradition at its heart.

In a similar way, the history of multilingualism in Israel is a quite
complex and still controversial matter, embedded in nourishing past
elements (on this occasion left to further readings®) that unroll like a
long ribbon of events into the present day and give shape to the current
status of its languages. Without going into detail about historical
changes in language policy, it may be stated that currently, in Israel,
three main languages (two official, Hebrew and Arabic; one semi-
official, English) plus many other non-official languages coexist.
Hebrew is the main language, while Arabic is spoken by (about) 20%
of the population. Despite the inclusion of Arabic in the curriculum,
use of the two languages is unequal®. However, there is an open-minded
approach to maintain multilingualism, as Spolsky underlines:

5 cfr Spolsky, B. (1997) and Tannenbaum, M.; Michalovich, A., Shohamy, E. (2020).
6 Tannenbaum et al. (2020:582) underlines that “whereas 95% of Israel’s Arab citizens are

proficient in Hebrew, 95% of Israeli Jews do not know Arabic”.
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The prime importance of Hebrew and Arabic as languages
of instruction for the two communities has been
reaffirmed. There is a recognition of the need for each
community to learn other’s language, and an additional
year has been added to the teaching of Arabic as a
requirement in Jewish schools. The use of English as the
first foreign language is explicitly stated [...]. French and
Russian are encouraged as languages of special
significance, and other languages are also encouraged. In
addition, new immigrants are encouraged to maintain their
home languages while acquiring Hebrew. (Spolsky,
1997:144)

Just from this statement we can infer how Israeli culture and society is
permeated and “soaked” by a rich variety of languages (as mentioned
above, in order: Hebrew, Arabic, English, French, Russian, and home
languages). Indeed, Tannenbaum claims that: “Israel has vast
multilingual potential” (Tannenbaum et al., 2020:583).

As far as English is concerned, it holds a special place in Israel
thanks to its high social and economic position (Reshef, 2020;
Tannenbaum et al., 2020; Yoel, 2020). Indeed,

It enjoys a prestigious status, its knowledge is shared by
all graduates of the Israeli school system, exposure to it is
high, and it plays a significant role in the professional and
cultural life of large portions of the population, especially
among the affluent and educated social strata. (Reshef,
2020:734)

In addition, it has a strong bridging value between the two main
communities of the country:

English plays an additional and unique role in Israel — that
of a neutral language that is neither Jewish nor Arab,
neither Hebrew nor Arabic. This neutral language can be
used to mediate and negotiate tension and conflict. (Yoel,
2020:48).
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Section 3.2 of this article is partly devoted to underline the importance
of English, the focus both on it as a mean to raise verbal giftedness, and
as an instrument to convey talent.

Moving onto the perspective of education, Israeli compulsory
schooling starts for children at the age of 6: elementary school (grades
1-6), intermediate school (grades 7-9), high school (grades 10-12, for
students between 15 and 18 years old). They all then have to serve in
the army (compulsory service of three years for all young men, and two
years for women) before they can enrol at university. Looking
specifically at languages: Hebrew is taught from grade 1 onwards at
Jewish schools while is is introduced in Arab schools at grade 3 (and
vice versa). Foreign languages form part of the curriculum at grade 6,
so that for the most part, children are gradually exposed to three
different languages by the end of primary school. As far as secondary
school is concerned, English “is taught as a compulsory subject during
all school years” (Tannenbaum et al., 2020:582).

Primary school in Israel is important not only for the introduction of
languages but also for the process of filtering and diagnosing of
giftedness, where every single child is involved (see St. Aubyn, 1999),
as shown in section 3.1.

Indeed, giftedness in Israel has a long and nurtured tradition,

the education of gifted learners was being discussed within
Israel’s education Ministry as early as 1958. By 1961 the
first residential programme for gifted disadvantaged
teenagers had been established. By the late 1960s a variety
of after-school enrichment activities were in place and, in
1971, a school for gifted learners was opened in Tel Aviv.
(Dracup, 2012)

With the institution of the Department for Gifted Children in 1973 and
before the year 2000, these were the programmes for gifted students:

- Enrichment centres for students aged 6-18 and enrichment
programmes  (afternoon-extra-curricular  activities,  weekly
enrichment programs);

- Pull-out classes or special school-based classes with special
curriculum but within regular schools (as opposed to separate
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schools for the gifted), for children from the primary to the upper
secondary school.

From the year 2000 on, the use of the Internet changed the concept of
giftedness. In addition to the enlargement and improvement of the
existing programs, distance learning (online classes) started to become
established

as a basis for future learning. [...] We made a decision in
2002 to change the concept of the Internet site. It was clear
that in order to meet the needs of the gifted students,
especially in the periphery, the activities had to be
organised systematically. [...] These students usually
master the necessary technological skills, know English
well and are ready for independent learning. (Rachmel,
quoted in Dracup, 2012)

Today, under the supervision of the Division for Gifted and Excellent
Students (former Department for Gifted Children) of the Ministry of
Education, there are mainly:

- Special classes within regular schools where gifted children study
with their gifted peers (and share very few moments with “normal”
students), from grade 3 or 4 to high school,;

- Weekly enrichment programs or pull-out programs, where gifted
students “enjoy social connections with both regular students from
their regular school [...] and other gifted children with similar
needs from the pull-out program” (Peyser, 2005:231). As Vidergor
(2010:19) underlines:

pull-out program main objectives, regardless of culture,
stated by the Division are: (a) developing interdisciplinary
and strategic thinking; (b) acquiring independent research
skills; (c) enhancing the ability to become excellent
performers at solving problems and processing and
creating new knowledge actively; (d) encouraging
curiosity, personal initiative, and innovation; and, (e)
developing good inter-personal communication teamwork
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skills. (Division of Gifted and Excellent Students,
2008/2009)

- E-learning courses;
- Afternoon Extra-Curricular Activities, with particular and different
subjects than those of normal curricula.

Programs for the gifted are also supported by challenging projects such
as the “Genius Program” offered by the Weizmann Institute of Science
for students with an 1Q of 155 points or more.

As far as the Italian compulsory school system is concerned, it is
quite like the Israeli one in its stages (though the years don’t fully
coincide). Mandatory from 6 to 16 years old, primary school
(commonly preceded by 3 years of kindergarten, not compulsory but
strongly recommended) starts at 6 and lasts 5 years; lower secondary
school goes from 11 to 14 years old (3 years) and upper secondary
school lasts 5 years, from 14 to 18/19 approximately. The army is not
compulsory and about 66.9% of Italian students’ start their university
studies after completing their secondary school studies.

At this time (2021), there are not any special programs for the gifted
or special courses established or standardised by the Ministry of
Education (Ministero dell’Istruzione). In the next section, the way to
diagnose and support giftedness in ltaly is viewed. Historically, it is
worth remembering the Emilio Trabucchi school for the gifted, a unique
example of private school which lasted only 9 years (1984-1993); as
well as the many programs supported by Eurotalent Italian, and other
programs issued by different private associations.

As far as language teaching is concerned, in addition to Italian as
mother tongue, English is the first foreign language taught in Italy, even
though in a way which is still not very effective, as Santipolo
underlines:

Attualmente in [Italia 1’inglese viene insegnato
obbligatoriamente dai 6 ai 16 anni, cui vanno aggiunti gli
ultimi tre anni di scuola superiore e, in alcuni casi, anche

7 “Rapporto 2020 sulla Condizione occupazionale e formativa dei diplomati”;

www.almalaurea.it
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qualche anno nella scuola dell’infanzia. Si tratta, ad ogni
modo, di un periodo di studio molto lungo che non sembra
tuttavia sufficiente a garantire agli allievi il
raggiungimento di un livello accettabile di competenza,
tanto da generare non di rado in loro un senso di
frustrazione (e derivante demotivazione) alla prima
occasione in cui si confrontano con la lingua reale. E
dunque evidente che il sistema, a dispetto del molto tempo
speso, non conduce ai risultati auspicati ed auspicabili®.
(Santipolo, 2016:180).

From the lower secondary school, a second (and only in some schools,
a third) foreign language (usually French, Spanish or German) is
introduced, even though there is still lot to do in the Italian roadmap for
language teaching and learning.

3. The Elements which support Language Learning and are able
to raise talent and maintain giftedness: Israel compared to Italy

3.1 Investments in early education and diagnosis of giftedness for all
primary school students

Israel is a young nation with the highest fertility rate percentage in
comparison to any other Organisation for Economic Co-operation and
Development country (a mean of 3.1 children per woman, compared to
the average of 1.6 in the OECD countries, as well as compared to Italy
which is in the third-to-last position with fewer than 1.3 children per
woman?®). In Israel, preschool enrolment rates for children aged 0-2 is
56%, compared to a mean of 35% in the OECD and an average of less
than 30% in Italy. In 2017, the preschool enrolment rate for children

“Nowadays, in Italy, English is compulsory taught from the age of 6 to 16 years old. To this
we should add the last three years of secondary school and, sometimes, some more years in
the kindergarten. Despite this long period of studies, students do not reach an adequate level
of competence. This could often generate, among them, a sense of frustration (and consequent
demotivation) on the first occasion they approach to the language in real context. It is evident,
therefore, that this system, despite the high amount of time devoted, doesn’t lead to the
expected results” (Santipolo, 2016:180).

9 Data: OECD, 2020.
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aged 3 to 5 in Israel was a striking 99% (average OECD: 87.2%°,
average in ltaly: 92%). As Dana Vaknin (2020:28) underlines:

The time spent by children in preschool is a predictor of
achievement later in life [...] The PISA test found that 15-
year-old students who had spent two years or more in
preschool had higher achievements on cognitive exams —
math, reading and science — relative to children who had
spent less than a year in preschool.

Pre-school enrolment also develops young children’s interpersonal
intelligence; in a very recent survey about social giftedness in early
childhood, Porath (2020) found that in some young children, aged 4 and
5, the understanding of other’s intentions was already well developed:

Socially gifted children's central social structures were
more developmentally advanced and complex than those
of their peers; they were advanced in their capability to
think about how feelings, thoughts, and actions are linked,
and offered rich, sensitive rationales for why others
behaved the way they did. (Porath, 2020:89)!

As far as primary school is concerned, the diagnosis of gifted children
in Israel starts in grade 2 or 3 (7 or 8 years old) and includes all children
(Peyser, 2005; Nevo & Rachmel, 2009; David, 2016):

All elementary school students in Israel are eligible to a
free screening for giftedness. [...] These examinations
[...] have two stages: in stage 1 all students take an initial
“filtering” examination in literacy and arithmetic. The top
15% achieving students of each class are invited to take
the stage 2 examinations which aim to assess the general

10 pata: OECD, 2019.

T tis important to underline that sociality is not a feature of all gifted students, nor for all their
lifetime, as Hanna David (2020:8) points out “Many gifted children feel very good in various
social situations, like to belong to several social circles, initiate social parties, conferences,
family-gatherings and the like. However, many others, especially the highly gifted, do not.”
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cognitive ability of the students. After stage 2 of the
examination is performed, the top 1.5-5% of students are
invited to participate in a variety of programs for the gifted
and excelling [...]. (David, 2016:104)

Once children are diagnosed as gifted, they are supported with special
programs throughout their school career. As Nevo and Rachmel
(2009:243) state:

There are two major reasons why an organization should
establish special programs for gifted children. The first one
is to help individual gifted children maximize their
capacities for their own sake, rescuing them from
unchallenging environment in their “normal” classes. The
second reason has to do with the welfare of others rather
than of the gifted individuals: investment in gifted children
as a promise for a better future for the society.

On the contrary, in Italy there is not a shared and consolidated method
to assess or diagnose each primary or secondary school student in order
to discover and maintain talent, thus “supporting the gifted is not a
recognised issue in Italian educational policies” (Freeman, 2002:91).
The identification passes through the attentive eye of the class teacher
(yet not well trained to recognise giftedness) who, in turn, together with
the Consiglio di Classe (Class Council) and the family, decides to
undertake further analyses to the profile of his/her brilliant student. The
identification, or “certification” of giftedness (certificazione) is mainly
done by members of the CNOP (Consiglio Nazionale Ordine degli
Psicologi), following the main lines provided by the Council of Europe.
If a student has an 1Q of 130 points or more on the Wechsler scales (but
it is not the only point of reference), then she/he is “labeled” as gifted.
Just from this, it is easy to infer that if a teacher is not very attentive,
careful, or trained, the risk of omitting numerous brilliant students is
rather probable.

Officially, the Italian Ministry of Education (Ministero
dell’Istruzione) only recognised the status of gifted students in 2019 (61
years after the Israeli Ministry), by including a short paragraph
regarding their position among SEN students (Special Educational
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Needs, or BES, Bisogni Educativi Speciali)*2. Even though a lot has still
to do for the Italian roadmap of giftedness, the most relevant trend is to
go through a tailored, inclusive teaching approach for all students:
“Considerando la crescente ecterogeneita che caratterizza le classi
italiane, risulta evidente 1’importanza di una didattica rivolta alla
personalizzazione™*® (Lucangeli, 2019:97).

3.2 Exposure to different languages: Language Giftedness or
Languages for Giftedness?

As stated in section 2, Israeli students are exposed to at least three
languages throughout their school career. Not surprisingly, one of the
key points of Israeli policy about giftedness is interdisciplinarity and
the knowledge of languages is embedded in it. The importance of
interdisciplinary thinking is overtly underlined by Peyser (2005:230):
“The Ministry of Education favors a holistic approach to gifted
education; the purpose of most special frameworks for gifted children
is not to boost specific talents, but to nurture multiple areas of ability in
a balanced fashion.”

As a consequence of this policy, many programs for the gifted are
issued in different languages and involve different subjects. For
example, the Math-by-Mail project of the Weizmann Istitute of Science
Dracup, 2021) offers set of problems translated into English, Russian
and Korean. Another example is provided by Vidergor & Eilam
(2011:146) and concerns Israeli pull-out programs: “The most common

12 (Nota MIUR n. 562 del 3 aprile 2019) Alunni e studenti ad alto potenziale intellettivo. In base
alle segnalazioni ricevute dalle scuole e alle comunicazioni scientifiche dei settori accademici
di riferimento, emerge come fra la popolazione scolastica siano presenti bambini ad alto
potenziale intellettivo, definiti Gifted children in ambito internazionale. A seguito
dell’emanazione della Direttiva 27.12.2012, molte istituzioni scolastiche hanno considerato
tali alunni e studenti nell’ambito dei Bisogni Educativi Speciali. Tale prassi, assolutamente
corretta, attua la prospettiva della personalizzazione degli insegnamenti, la valorizzazione
degli stili di apprendimento individuali e il principio di responsabilita educativa. Anche in
questo caso la strategia da assumere é rimessa alla decisione dei Consigli di Classe 0 Team
Docenti della primaria che, in presenza di eventuali situazioni di criticita con conseguenti
manifestazioni di disagio, possono adottare metodologie didattiche specifiche in un’ottica
inclusiva, sia a livello individuale sia di classe, valutando I'eventuale convenienza di un
percorso di personalizzazione formalizzato in un PDP.

13 “Considering the growing heterogeneity of Italian school classes, it is important to implement

some tailored teaching methods” (Lucangeli, 2019:97).
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subjects taught are math, the sciences (space, medicine, computers, and
astronomy), languages (English, Chinese, and Japanese), arts, and law”
(Division of Gifted Education, 2008/2009).

The special link between sciences and languages is very strong
indeed. English, as stated before, has the status of being considered the
language of science and innovation: “English in Israel plays a major
role, both as a global and a local language in multiple domains such as
business, academia, media, and education, as well as in daily
interactions” (Shohamy, 2014:1).

The learning of languages not only has an intrinsic value itself but,
especially for gifted verbal students, it has a strong impact and
interrelation with values such as empathy, fairness, sense of
responsibility toward other people, commitment to the community or
the whole society. Given that some of the main characteristics of the
verbally gifted are to: “recall ideas easily and learn at a sophisticated
level, [...] use different forms for special purposes, [...] put ideas
together in unexpected ways. [...] reason analytically and synthetically
in complex ways” (Bailey, 1996), the exposure to different languages
clearly helps to nourish and maintain these features. According to a
larger view, “Language proficiency is an advantage that contributes to
the social life of gifted children also in the long run” (David, 2020:8).

Verbal talent can be seen as a national resource if employed in a
right way helping gifted students to build their path, even though, as
David underlines, “There are even studies showing that having an
extremely high 1Q is a disadvantage for a political leader” (9). Indeed,
as Peyser underlines, besides the cognitive goals set by the Ministry of
Education for the gifted, many goals are addressed to the emotional and
social sides of the individual: “developing sensitivity toward others and
an ability to appreciate other qualities in people beside intellectual
talent”,  “nurturing  assertiveness, developing interpersonal
communication and ability to work in a team, and developing social
involvement and leadership ability” (Peyser, 2005:230).

In Italy, the study of giftedness related to language learning is a
brand-new discipline, increasing in importance and in line with the
Israeli concept of interdisciplinarity. Indeed, as Novello (2016:113)
stresses:
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L’apprendimento di una o, meglio, piu lingue puo portare
ad eccellenti risultati con i bambini/ragazzi plusdotati.
Oltre a chi possiede un forte sviluppo dell’intelligenza
logico-matematica (che predispone a un piu fruttuoso
apprendimento linguistico) ottimi risultati possono essere
raggiunti da tutti gli studenti gifted se perseguite alcune
strategie che accomunano la glottodidattica e la didattica
per studenti ad altissimo potenziale intellettivo.

3.3 The embedded tradition of studying and questioning, building
knowledge as a community of enquiry: Modern Western teaching
methods for the verbally gifted are intrinsic in Jewish culture

Umberto Margiotta (2018:143) wrote: “Si prende atto con
costernazione che generazioni pit colte non sono, per questo, piu
avvertite del bene comune e delle responsabilita sociali. E che dunque
non basta in pill conoscenza per ottenere cittadini migliori”*°. Just from
this statement we can infer how knowledge is nothing without a strong
sense of community, justice and social commitment: values which are
rooted in gifted students’ sensibility®. To support this, many schools in
Israel, e.g. the eminent IASAY, besides the fundamental pillars of
excellence and leadership, add community services to their main aims.

14 The learning of one or, better, more languages can lead to excellent results with gifted

children/teenagers. Beyond those who have a strong development in their logical-
mathematical intelligence (which are more inclined to have a fruitful language learning),
excellent results could be achieved by all gifted students if some teaching strategies able to
combine language teaching to the teaching methods for high potential learners are pursued
(Novello, 2016:113).

15 «with dismay, it is acknowledged that more educated generations are not, for this reason,

more aware of the common good and social responsibilities. Therefore, more knowledge is
not enough to obtain better citizens” (Margiotta, 2018:143).

16 “[...] L’estrema sensibilita a questioni sociali e morali, legate a tematiche quali giustizia e

uguaglianza, dimostrando capacita di argomentazione simili ad un adulto” (Silverman, 1994,
cited in Lucangeli, 2019:32, Gifted, la mente geniale).

“[...] The extreme sensibility to social and moral issues, linked to themes such as justice and
equality, showing a reasoning ability similar to that of an adult.”

17 “The Israel Arts and Sciences Academy (IASA) is Israel’s first and only residential high

school designed specifically for excellent students of extraordinary potential.” (From
http://school.iasa.org.il/about-iasa/)
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Especially for languages, some modern Western teaching methods*®
oriented toward verbal giftedness are:

- The Socratic Circle, based on questioning and reasoning;

- The Enrichment Seminar, used to develop cognitive skills but also
“to meet the social and emotional needs of gifted learners”
(Simpson, cited in Danielian; Fugate & Fogarty, 2018:29);

- The simulation of a public debate, where verbally gifted students
are asked to formulate and defend issues of common interests;

- Other techniques based on strategic thinking, problem solving,
decision making, questioning etc.

All these inclusive teaching “techniques” are intrinsic features of the
long-standing Jewish tradition, so what we “learn” as methods are
clearly part of Jewish way of life and behaviour. If we compare the
modern Western techniques based on questioning and reasoning with
the concept of havruta'®, we can perceive an inner coincidence among
them.

Havruta became a term that designed a unique mode of
Jewish scholarly undertaking, based on and highlighting
the importance of studying with a partner in a social
context. [...] The havruta process of learning consists of
exchanges of knowledge and discussions of principal
issues. [...] Students examine and challenge each other
continuously while looking for solutions to problems that
require logical thinking, and settling contradictions within
a text portion. (Hertz-Lazarowitz & Zelniker, 1995:268).

Even though the concept of knowledge is still closely linked to religion,
the way Jewish deal with religious learning is quite enlightening: “The
highest, and most valued form of learning is the Talmudic Pilpul. This
form requires learners to argue a point with logic, coherence and
elegance while being scrutinized by experts who are hunting for flaws
of logic” (Hertz-Lazarowitz & Zelniker, 1995:268).

18 Cfr. Danelian, J., Fugate, C., Fogarty, E. (2018).

19 “The source of havruta is the word haver (friend)” (Hertz-Lazarowitz & Zelniker, 1995:268).
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The terms “logic, coherence and elegance” underline that the way of
reasoning has to be not only sharp and consistent, but also refined in its
qualities and manners. Last, but still important, the concept of ad
hockery (that is the ability of “improvising on the go”, in Arieli,
2019:xviii) is linked to the concept of looking positively at failures,
even for learning: “Failure is an important, positive part of life. [...] in
Israel, we have the unique ability, as a culture, to look at any event,
success or failure, head-on, discuss and learn from it” (Arieli, 2019:58).

4, Conclusion

The Israeli educational system has still some flaws within its
educational policy for the gifted, for example the selection
examinations are administered by the Henrietta Szold institute and do
not test creativity (David, 2014) and there is still a lack of good and
trained teachers for the gifted. But, looking at its educational success in
the world (as David (2012:81) underlines: “One of the indicators of the
exceptional level of Jewish students in the US is the high rate of
students in all top US universities”), we can easily infer that this country
is able to manage with and invest on human capital in an optimal way.
Indeed, Israel is still in the top three of The Most Educated Countries
2021, preceded only by Canada (1%) and Japan (2"%), while Italy ranks
far below in 37" place®.

Considering this last aspect, the questions which arise spontaneously
are:

- What is the subtle line between talent and expertise?
- When does excellence end and giftedness begin?

All the elements are probably going to merge into each other, acting
like a good yeast for the growth of people in a society. Indeed, giving
that all the environmental factors (epigenetics) are extremely important
in shaping an individual education and attitude, Israel is a country
where a good and participatory school system and the ability to take
advantage of talent has led to a constant surfacing of brilliant and
excellent students. As far as languages are concerned, the exposure to

2 Data from Most Educated Countries 2021 (worldpopulationreview.com)
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two or three different languages helps to raise verbal giftedness, which
could be very important to mould a student’s future career and role
within the society.

In Italy, both questions about giftedness and language learning still
need improvement. But the first careful steps have already started
taking place and some new inclusive (and not selective) teaching
methods are becoming established among the modern school
techniques for gifted children and teenagers. The importance of
considering each learner as first supporter and maker of her/his learning
process according to her/his cognitive style can, indeed, bring to light
the best aspects of her/his personality.

Indeed, as Margiotta (2018:27) claims: “Non e mai solo la dote
naturale a determinare il successo personale, ma piuttosto una delicata
interazione tra passione, attitudine, impegno e opportunita, che
incoraggia le persone a raggiungere i piu alti livelli di successo e a
condurre vite ricche di significato e di obiettivi>?.,
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NOTES AND GLEANINGS /
NOTE E CURIOSITA

GRAMSCI IN THE WORLD:
PIERO SRAFFA AND THE FIRST EDITIONS
OF THE PRISON WRITINGS

JOSEPH FRANCESE
(Michigan State University, emeritus)

Sommario

Dopo aver riassunto e commentato i contributi a Gramsci in the World, un
volume collettaneo curato da Roberto M. Dainotto e Fredric Jameson, aggiungo
una ‘chiosa’ in cui parlo del modo in cui nel secondo dopoguerra la figura storica
di Antonio Gramsci fu contestualizzata nella storia del Partito comunista
italiano. A questo fine, prendo in considerazione l'importante ruolo svolto da
Piero Sraffa da eminenza grigia dietro la pubblicazione delle prime edizioni
delle Opere di Gramsci. Sraffa partecipo sia come garante delle ultime volonta
di Gramsci sia come collaboratore di Felice Platone, il curatore delle prime
edizioni dei Quaderni del carcere e delle Lettere dal carcere. Questi testi furono
concepiti e programmati all'indomani della guerra, cioe nel periodo dell'unita
nazionale antifascista, ma videro la luce qualche anno dopo, in piena Guerra
fredda. Pertanto, occorreva gestire diverse e contrastanti esigenze, fra cui
quella di persistere nell’esaltazione della figura di Gramsci, leader onorario del
movimento operaio nella ‘via italiana’ al socialismo e quindi ‘contrappeso’ in
Italia al culto di Stalin. Bisognava trovare altresi il modo di presentare Gramsci,
e quanto prima, a pubblici divergenti — intellettuali da una parte e lettori meno
colti dall'alfra — posticipando al futuro una edizione critica dei quaderni
gramsciani.

Keywords: Antonio Gramsci, Piero Sraffa, Palmiro Togliatti, Lettere dal
carcere, Quaderni del carcere, Thematic edition, Critical edition
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The volume, Gramsci in the World, (edited by Roberto M. Dainotto and
Fredric Jameson) is an impressive collection of the work of scholars the
world over, a tribute to the continuing importance of Gramsci’s thought,
the vitality of Gramsci studies, and an important addition to the
Gramscian bibliography. Together the contributions give an insightful,
panoramic view of the impact of Gramsci’s prison notebooks
throughout the Earth. As Fredric Jameson writes in his preface, “the
richness” of this collection “will surprise even the most fervent
Gramscian” (xiii).

Each chapter may be read fruitfully in isolation from the rest, that is,
just as they were written. But the volume is best read, perhaps, cover-
to-cover. The sum of the entries forms a mosaic where each helps
contextualise the others and causes one to think of the notebooks as a
sort of fine crystal that resounds no matter where it is touched. All
chapters, with two exceptions — Kate Crehan’s “Adam Smith: A
Bourgeois Intellectual” (condensation of a chapter, on “the question of
the shifting nature and role of intellectuals over time and across space”
(60), from her 2016 monograph, Gramsci’s Common Sense) and Maria
Elisa Cevasco’s “Reverse Hegemony” (from 2013) — are previously
unpublished. Cevasco asks the reader to re-consider her essay, which
documents the thinking and hopes of Brazilian progressives in 2013, in
the light of subsequent events, particularly the Bolsonaro presidency.

Alberto Burgio provides a cogent analysis of “Gramsci, Historian of
Modernity”, or, better, the crisis of bourgeois modernity, and the
“essential aspect of capitalistic development”. its fundamental
contradiction, “the antagonistic nature of a hierarchically structured
society that survives” because of “the ‘free’ cooperation of the subaltern
classes” (43).

Cesare Casarino analyses the impact of the retrieval of Bergson in
Gramsci’s elaboration of “the philosophy of praxis”. In “Subalterns in
the World: Typologies and Nexus with Different Forms of Religious
Experience”, Cosimo Zene provides an interesting application of the
concept of subalternity, as found in Gramsci, to messianic cults.

Harry Harootunian looks at Gramsci’s The Southern Question
within the broader context of the deprovincialization of Marx,
specifically, how Marx was read in the interwar period. He credits
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Gramsci and Rosa Luxemburg for opening to what is now called the
Global South.

Andrea Scapolo, in “Scattered Ashes: The Reception of the
Gramscian Legacy in Postwar Italy”, leads readers down a well-trodden
path (for Italophones) with his critique ‘from the Left’ of Palmiro
Togliatti and the Italian Communist Party.

Michael Denning’s answer to the question “Why No Gramsci in the
United States” is that the American Left “made what Gramsci called a
‘common error’ in historical-political analysis”, misreading ‘the correct
relation between what is organic and what is conjunctural” in an array
of situations. The result was Gramsci’s minimal “impact and influence
in the United States and on the U.S. Left” (158).

R.A. Judy’s fascinating contribution looks in depth at “Gramsci on
la questione dei negri. He argues that Gramsci sees America “through
the Negro” and concludes that the U.S.A. must be approached through
a diverse paradigm, “as a complex of historical events that are
unexplainable according to the history of thought that explains Europe”
(171).

In “Thinking Andean Abya Yala with and against Gramsci: Notes
on State, Nature and Buen vivir”, Catherine A. Walsh engages Gramsci
in an imaginary dialogue, from the perspective of the indigenous
peoples of the Andes.

Pu Wang’s “Gramsci and the Chinese Left: Reappraising a Missed
Encounter” charts the similarities between ideas expressed in the
notebooks and those of historical leaders and intellectuals of the
Chinese Left.

Patrizia Manduchi, author of “Antonio Gramsci in the Arab World:
The Ongoing Debate” provides a Gramscian reading of the formation
process of the Arab nations and of much more recent events in that part
of the world.

Peter Thomas’ “The Modern Prince” is an insightful analysis of
Gramsci’s attempts at “‘re-inhabiting’ the dynamic” he sees as “the
distinctive feature that makes of Machiavelli’s text a qualitatively new
genre of political writing” (21). Thomas explores how “the later
notebooks become a laboratory for experimentation in a new principle
and practice of sociopolitical organization”, and then attempts to
“understand the terms and significance of development” in Gramsci’s
retrieval of Machiavelli (21).
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Now, with my reader’s permission, I would like to add a friendly
‘gloss’ to the informative and insightful essays brought together in this
volume on Gramsci’s notebooks. That is, | would like to bring to the
fore how the noted economist Piero Sraffa, until his death in 1983,
served as éminence grise behind the publication of Gramsci’s Opere in
the post-War years.

In 1924 Gramsci hosted on the pages of L ’Ordine nuovo a letter from
Sraffa, Gramsci’s personal friend, since their time together as students
at the University of Turin, and the periodical’s “long-time subscriber
and friend” (vecchio abbonato e amico). This courtesy was extended
“even though [Sraffa] was not a member of” (quantunque non iscritto)
the Partito Comunista d’Italia (PCd’I). Nor was Sraffa a political
activist, a characteristic that did not seem, to Sraffa, “incompatible with
being a communist, even an undisciplined one” (inconciliabile
coll’essere comunista, sia pure indisciplinatamente) (Napolitano:146).
Sraffa’s autonomy was not a problem for the PCd’l, either. In
November 1923 Party leaders decided it needed its own daily, and their
original intent was to “entrust the new daily [/’Unita] to an editor-in-
chief who [was] not a member” (affidare il nuovo quotidiano a un
direttore non appartenente) of the Party. Their first choice was Sraffa,
who turned down the offer (Gramsci, 2011:134, 136-7).

As Gerratana avers, Sraffa, until his death, “remained politically
independent, outside any and all organizations™ (Politicamente rimase
sempre indipendente, al di fuori di ogni vincolo organizzativo, come
era sempre stato) (XLVII).

Sraffa, as is well known, resolves for Gramsci, as the latter wrote
from Ustica, the latter’s concern with the possibility of an “intellectual
brutalization” (questo problema dell’abbrutimento intellettuale che
specialmente [gli] preoccupa[va]) (Gramsci:19) by opening an
unlimited account for Gramsci with a Milanese bookstore, without
which the bulk of the notebooks could not have been written at the Turi
di Bari prison.

Gramsci leaves Turi in November 1933. A month later he arrives at
a hospital in Formia, and, in early 1934, begins writing twelve new
“special notebooks” (quaderni speciali), demonstrative, as Giasi has
stated, of the fact that the notebooks were still very much at Gramsci’s
death a work in progress. The final contours of the overall project, for
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as long as their author was able to work on them, were still being re-
defined and honed (2020:XXXV1).

In other words, we can make informed conjecture, but cannot know
with certainty, the definitive form Gramsci would have given to his
notebooks, had he had ‘world enough and time’. Herein lies, | believe,
the “ambiguity” of the “open work™ to which Jameson refers (xi).

Sraffa makes three visits to Formia (2-3 January, 10-11 April, 13-
14 August 1934). He sees Gramsci again, after Gramsci’s transferal to
Rome’s Quisisana clinic (24 August 1934). There, the two men pass the
days leading up to Christmas together (23-25 December 1935). Sraffa
returns to the Quisisana in late June 1936; in January 1937; then again
for five days in March 1937, this time visiting with Gramsci twice daily.
On 18 April, three days before Gramsci re-acquires his, to be blunt,
useless freedom, he asks Sraffa to forward his final request to the Italian
government (Gramsci dies six days after his release, of a cerebral
hemorrhage, 27 April 1937): that he be allowed to move to Moscow, to
be with his wife and children, or at least, should that request be denied,
that he be allowed to live with family in Sardinia.

During these visits Sraffa brings Gramsci — who since his arrest in
November 1926 had lived isolated from topical events (excepting his
journal subscriptions) and from the debates within the PCd’I and the
Communist International — up to date on what had transpired out in
“the grand and terrible world” (il mondo grande e terribile)
(Spriano:15). During these encounters, Sraffa told the historian Paolo
Spriano, Gramsci did far more listening than speaking. For example,
Gramsci was unable to express an opinion on the trials of the Great
Purge, ongoing at the time of Gramsci’s death. Gramsci did ask Sraffa
to forward one message to the Party’s Centro estero: Gramsci re-
iterated the importance he attributed to an Assemblea Costituente, the
strategy he had proposed to other members of the communist collective
in Turi in 1930. He insisted on the long-term validity of a “united front”
of all anti-Fascist parties, repeating his opposition to the Communist
International’s branding of social democrats as “socialfascists” and its
turn toward the sort of sectarian tactics he had contrasted in Turin
before his incarceration.

In sum, Gramsci entrusted his material legacy — his letters,
notebooks, and prison library — to his sister-in-law, Tatiana Schucht.
Sraffa was to safeguard Gramsci’s intellectual legacy.
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Gramsci’s Assemblea Costituente, of course, was transformed from
theory into practice by Togliatti’s change in strategy — announced
after the latter’s return from exile, in Salerno, in April 1944 — which
animated the Committee of National Liberation (CLN), thus giving
form and impetus to the organised Resistance. After the War, the
parties of the CLN (save the monarchists) teamed to win the
institutional referendum, wrote an exemplary republican constitution,
and provided the country with its first post-Fascist governments. This
alliance continued until May 1947 when Alcide De Gasperi, in
exchange for Marshall plan aid, agreed to limiting Italy’s sovereignty.
In foreign affairs De Gasperi opted for NATO over non-alignment.
On the domestic front, the Italian Communist Party (Pci) and the
Socialist Party were expelled from government, thus inaugurating the
so-called conventio ad excludendum that precluded future Communist
participation in any national governing coalition.

To take a step back in time, within a month of Gramsci’s death, 20
May 1937, Togliatti wrote to Sraffa:

I strongly request you inform me, with precision, the
instructions Antonio gave you for the publication, and in
any case, the study and utilization of his writings. | am
referring primarily to his prison writings, but also to those
he wrote prior to his incarceration.

[...]

In fact, rather than provide clarifications to me or to
others by voice, | believe you should write down
everything Antonio said to you about this matter, in
addition to what you learned through previous meetings
with Antonio, conversations with Tatiana, etc.: his
desires, his instructions, etc.

| have made known to our friends that I think we must
refrain from publishing new material of his until we know
exactly what his last wishes were, and you are the only
person who can tell us this. (Gramsci-Schucht: 1486)

ti prego vivamente di farmi conoscere con precisione

quali sono le istruzioni lasciate da Antonio per la
pubblicazione eventuale, e in ogni caso per lo studio e la
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utilizzazione dei suoi scritti. Intendo in primo luogo gli
scritti suoi del carcere, ma anche gli altri, precedenti.

[...]

Anzi, pit che dare dei chiarimenti a queste cose a me
o0 a altri personalmente, credo che tu dovresti mettere per
iscritto tutto quello che Antonio ha comunicato a te a
guesto proposito, nonché tutto quello che a questo
proposito ti & noto per altra via (precedenti incontri con
Antonio, colloqui con Tania, ecc.), i suoi desideri, le sue
istruzioni, ecc.

Ho fatto sapere agli amici che penso ci si debba
astenere dal pubblicare cose inedite di lui sino a che non
abbiamo esatta conoscenza delle sue ultime volonta, che
tu solo ci puoi comunicare.

Sraffa, in his interview with Spriano, recalled answering “in writing
and in detail Togliatti’s request” [per iscritto dettagliatamente alla
richiesta di Togliatti] (15). However, as Giasi notes, “Sraffa’s
response, or better, an extended report, written in response to
Togliatti’s request has never been found, and we cannot know with
certainty if one was ever written” (La risposta di Sraffa, o meglio un
suo rapporto steso per esaudire le richieste di Togliatti, non € stato
rinvenuto, né si puo avere la certezza che sia stato scritto) (2014: 936).

In fact, it may be the case Sraffa simply provided, as Sraffa told
Spriano, “a description of the themes and of the nature of the notebooks,
based on what Gramsci told him [Sraffa], while showing them to him
in the ‘Quisisana’ clinic” (una descrizione dei temi e della stesura dei
guaderni cosi come Gramsci la fece a lui, mostrandoglieli nella clinica
“Quisisana”) (Spriano:15). Sraffa also remembered explaining to
Togliatti “the structure and the themes of the notebooks, telling him
Gramsci planned to use those notes to compile a series of volumes, each
dealing with a different aspect of his research; as was attempted a few
years later” (la struttura e la tematica dei Quaderni informandolo che
Gramsci intendeva usare quelle note per mettere assieme pit volumi,
ripartiti secondo i vari filoni delle sue ricerche, cosi come si € cercato
poi di fare nella pubblicazione delle Opere) (Spriano:16).

Sraffa did not trust, to borrow Gerratana’s phrasing, “memories,
those of others and even his own, which Sraffa said he did not want to
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commit to paper “because they would take on a rigidity they did not
deserve”. This is why he advocated against trusting memories “that are
not substantiated by documents” (XLVIII) (i ricordi, [...] quelli degli
altri e anche [i] propri: dei quali diceva che non voleva metterli per
iscritto “perché acquisterebbero una fissita che non meritano”. E per
guesto consigliava di non fidarsi mai dei ricordi “che non siano
confermati da documenti ).

That said, what matters is Sraffa contributed to the compilation of
the first, thematic edition of the notebooks, especially the notes on
economics included in the volume Il materialismo storico e la filosofia
di Benedetto Croce, advising with a “long, hand-written note” (lungo
appunto manoscritto) (Gerratana:68; see also Badaloni:44)!. For
example, he argued against the publication of a note in which he
believed “the arguments made are not sufficiently elaborated; and there
seems to be a superficiality about them that is not consistent with other
notes dealing with economics” (i punti accennati non siano stati
sufficientemente meditati, e vi ¢ un’impressione di superficialita che
non si riscontra in alcune delle altre note economiche)?.

According to diaries Sraffa kept after the War®, he had number of
meetings with Felice Platone. Sraffa was in Rome, from 20 June to 10
July 1946, where he met four times with Platone: 22, 27 (in the
morning, followed by an evening meeting that same day with Giulio
Einaudi), 28 June, and 6 July. At the VI National Congress of the Pci
(Milan, 4-10 January 1948), where the Pci circulated a first edition of
Il materialismo storico, Sraffa met again with Platone on 5 January

To borrow Gerratana’s phrasing, “Contiene una serie di osservazioni, assai minuziose, di
carattere redazionale, con una premessa nella quale si consiglia di espungere, per ragioni di
merito, una delle note gramsciane raccolte sotto il titolo di Noterelle di economia. Basti
pensare alla personalita di Sraffa per escludere ogni sospetto di censura politica. Era il parere
di uno specialista su pagine che Gramsci aveva scritto da non specialista (1989:69).

Other notes — some because of the “clima politico” (the onset of the Cold War), others
because of the campaign to monumentalize Gramsci — were also suppressed, along with one
that contained one of Gramsci’s “piu dure critiche ai metodi dello stalinismo”, concealed
within a critique of “cadornismo politico” (Gerratana: 69), “cioe la persuasione che una cosa
sara fatta perché il dirigente ritiene giusto e razionale che sia fatta: se non viene fatta, ‘la colpa’
viene riversata su chi ‘avrebbe dovuto® ecc. Cosi € difficile estirpare la abitudine criminale
di trascurare di evitare i sacrifizi inutili” (Q1584,1753).

Conserved at the Wren Library, Trinity College, Cambridge (UK) University.
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1948, and separately that same day with Gramsci’s children, then later
with Einaudi®.

This contributes to why Gerratana argues against assigning “tout
court and completely to Togliatti all responsibility” [tout court a
Togliatti tutta la responsabilita] for the thematic edition of 1948-
1951:

it is unlikely that Togliatti — weighed down in the years
immediately following the War with enormous
responsibilities, as head of the Italian Communist Party,
minister in the governments of national unity®, and as a
member of the Constitutional Congress — could have
overseen first-hand the delicate and complex work of
editing all of Gramsci’s writings. (1989:63)

¢ improbabile che Togliatti, oberato nei primi anni del
dopoguerra da enormi responsabilita, come capo del
Partito comunista italiano, ministro dei governi di unita
nazionale e membro della Costituente, potesse attendere
personalmente, al tempo stesso, al delicato e complesso
lavoro di editore di tutta [’opera di Gramsci.

Gerratana shifts partial responsibility for the editing to Platone and
Casa Einaudi. Gerratana also underscores that the editing of the Opere
(the Lettere and the Quaderni) did not take place in a vacuum. He
believes it fundamental to

At this Congress the Pci distributed a numbered, limited (1000 copies) first edition of Il
materialismo storico. According to Mangoni, Einaudi assigned further copyediting of this
volume to Felice Balbo, instructing him to share the proofs with Delio Cantimori, and
“segnalarci eventuali notevoli lacune” [368n258]). On 5 February Einaudi sent Sraffa the final
version of the volume, informing him that they had corrected several errors in this reprint,
prepared for bookstores, and asking him to point out quickly addition imprecisions, should he
find any, since “non ¢ improbabile che si faccia presto una ristampa” (Daniele: 95n80).

Togliatti was Ministro di Grazia e Giustizia in Parri | and De Gasperi I. In July 1946 he was
replaced as Guardasigilli by Fausto Gullo and became a ministro senza portafoglio. Through
January 1948 Togliatti was Vicepresidente della Commissione per i trattati internazionali;
from June 1948 through June 1953 he was Vicepresidente della Il Commissione rapporti con
I’estero (https://storia.camera.it/deputato/palmiro-togliatti-18930326 (21 January 2021)).
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understand the extent to which the change in political
climate influenced the preparation of the first edition of
Gramsci’s works: an edition conceived, planned, and
determined in the period of national unity and brought to
fruition several years later, after that unity had been broken
and the Cold War set in motion. (64)

capire se e fino a che punto abbia influito il cambiamento
di clima politico nella preparazione della prima edizione
dell’opera di Gramsci: wuna edizione concepita,
programmata e decisa nel clima politico dell unita
nazionale e realizzata, poi, quando questa unita si era gia
spezzata, nel periodo delle guerra fredda.

Of course, “the changes in political climate” (cambiamenti del clima
politico) (66) were not the only factor influencing the modifications
from the original plan for the notebooks (84). Originally, Platone
believed the principal focus of Gramsci’s notebooks was “a ‘history of
[Italian] intellectuals’” (Una “storia degli intellettuali ”), with a critique
of Croce and an explication of historical materialism/philophy of praxis
as subheadings within the broader topic (Platone:1946). More or less at
the same time, a special commission formed within the Pci hierarchy
struggled with how to make Gramsci accessible while not separating
“an esoteric Gramsci for intellectuals from a popularized Gramsci for
the masses” (un Gramsci esoterico per gli intelletuali da un Gramsci
essoterico per le masse) (Gerratana:66, 67). Ultimately, they forwarded
to Platone a set of “general criteria” (criteri generali) one of which,
according to Gerratana, “will be in great measure what was put into
practice” (in sostanza sara in qualche modo seguito): make the
notebooks accessible to the broadest public possible — while taking
care to avoid “a ‘popular,” watered-down, trimmed, and, ultimately,
enervated edition” (un’edizione “popolare” spurgata, sfrondata e in
definitiva snervata) — and “postponing to a future date an edition
inspired by philological scruples” (rinvia[re] al futuro un’edizione
ispirata a scrupoli filologici) (68).

Tatiana, as Dainotto reminds us, did not trust the leadership of the
PCd’I because of the “very ‘strange’ letter” (molto “strana” lettera)
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written by Ruggiero Grieco on 10 February 1928, while Gramsci was
in jail in Milan. Gramsci harbored the hope his trial would go well, but
he was convinced by the investigating magistrate that Grieco’s letter
proved that Gramsci had “friends who most certainly want [Gramsci]
to remain in jail for a long time” (degli amici che certamente desiderano
che [Gramsci] rimanga un pezzo in galera)®. Moreover, Gramsci
believed, and Tatiana with him, that Grieco had written on the
instructions of others higher up in the party hierarchy, probably
Togliatti, who had their reasons for not wanting Gramsci released.

Sraffa disagreed. After Gramsci’s passing, this difference of
opinion caused their friendship to sour. Sraffa recommended Tatiana
go to Paris and confront Grieco. She refused.

This, and the fact that she remained in Italy rather than return home
to Moscow contributed — despite the direct appeal to Stalin by the
Schucht sisters, Tatiana, Gramsci’s widow Julka, and Evgenia — to the
assignment by the Communist International of Gramsci’s literary
legacy to the Italian Party (see Pons passim).

Soon after Gramsci’s death, Tatiana wrote to Sraffa asking if he
were willing accept the notebooks from her and if he agreed it was
“useful, in fact absolutely necessary” (utile, anzi necessario
assolutamente) that he put “in order Nino’s manuscripts” (in ordine i
manoscritti di Nino) (Sraffa:260). Sraffa declined. “After accepting to
be the connection between Gramsci and the Party, he preferred to avoid
giving the impression of wanting to sequester Gramsci’s literary
legacy” (Dopo aver accettato di far da collegamento tra Gramsci e il
partito, non avrebbe potuto dare l'impressione di voler sequestrare
leredita letteraria di Gramsci) (Gerratana:XLVII). Nonetheless,
despite their disagreement over Grieco’s missive, when Tatiana sent the
notebooks to Moscow, she included instructions to her sister Julka: “do
not entrust anything to anyone at least until his friend Piero has made
his opinion known [...]” (non affidare nulla a nessuno almeno finché
il suo amico Piero non avra espresso il suo parere [...] (quoted in
Giasi, 2020:1X-X).

Furthermore, it seems there were important details about Grieco’s
letter that Gramsci and Tatiana did not know. Firstly, as Pons’s archival
research has shown, Grieco had written not only to Gramsci, but to

6 Letter to Tatiana Schucht, 5 December 1932 (Gramsci, 2020:891).
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Umberto Terracini and Mauro Scoccimarro also, in response to a
request from Terracini’s wife, who had told Grieco of her husband
“complaining about the Party, asking why no one writes” (lamentele
contro il partito, perché non scrivono) (Pons:85). Secondly, as Pons
points out, “The succession of events did not correspond to reality, to
how things transpired. We know now that the investigating magistrate
put Gramsci’s trial on the court calendar before Grieco’s letter arrived”
(La successione non corrispondeva, in realta, all’andamento delle cose
(sappiamo che la richiesta di rinvio a giudizio era gia stata inoltrata
prima dell’arrivo della lettera di Grieco)) (97-98).

As we have seen, Sraffa “collaborated willingly” (Collaboro
volentieri) with Felice Platone, editor of the thematic edition of the
Quaderni; in fact, “he reviewed the page proofs” (rivide sulle bozze di
stampa) of Il materialismo storico (Gerratana:XLVII). Sraffa died in
1983, and, to my knowledge, at no point objected to the editing of any
edition of Gramsci’s writings, including the 2000 pagine di Gramsci
that came forth in 1964, not long before Togliatti’s death. The
publication of the 2000 pagine brought to light “80 previously
unpublished letters” (ben 80 lettere sconosciute) (Giasi, 2020: XXXI1V),
“not included”, as Togliatti stated in his review, “in previous
collections because they had not been shared by their recipients” (non
comprese nelle precedenti raccolte perché non ancora recuperate)
(Togliatti, 1964:1187): through the 1950s and 1960s new documents
had continued to arrive at the Fondazione Gramsci. Moreover, public
discussions of 2000 pagine brought into the open a previously
suppressed prison note from 1933 that revealed the profound
psychological toll of incarceration, a note that might have undermined
the image of Gramsci the Pci had popularised since his arrest in 1927
as “the leader of the working classes” (capo della classe operaia).

The lionisation of Gramsci began immediately after his arrest, and
party propaganda did, in fact, go against, at times, the prisoner’s desires.
As Giasi avers, “to speak of Gramsci through venues published outside
Italy meant naming a leader whose activities were known only by small
groups of activists” (Parlare di Gramsci attraverso la stampa
dell’ emigrazione significava fare il nome di un dirigente la cui attivita
era nota soltanto a cerchie ristrette di militanti) (2020:921-22). One
motif accentuated by the clandestine party was Gramsci’s break with
the extremism of Bordiga (Giasi, 2020:922, 923).
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This strategy resonates in a memoire written by Giuseppe Ceresa, a
fellow inmate at Turi, published in a collective volume edited by
Togliatti to commemorate the first anniversary of Gramsci’s death
(Togliatti, 1938). That volume’s readers would, most likely, have
remembered Bordiga, who was much more widely known that Gramsci,
but they probably did not know Bordiga was no longer politically
active. Ceresa recalls for them Bordiga’s “disdain [...] for the masses,
for lesser-skilled workers” (disprezzo [...] verso le masse, verso i
lavoratori piu umili) (114). He also comes forth with vivid memories
of a Gramsci admired by working-class inmates for his patience in
explaining complex concepts to semi-literate interlocutors in terms they
could understand (113). Ceresa contrasts Gramsci to the intellectuals of
the Socialist Party, whose “leaders, dilettante intellectuals and
adventurers” (capi intellettuali dilettanti ed avventurieri), had been
“quick to betray the workers’ movement whose development they had
continuously undermined since its inception” (pronti a tradire il
movimento operaio del quale erano stati la vera peste durante tutto il
corso del suo sviluppo) and bore responsibility for the triumph of
Fascism (112).

Immediately after the War, Gramsci was represented to intellectuals
on the pages of the semi-autonomous periodical Societa in a “Ricordo
di Gramsci” written by another fellow inmate at Turi, Mario Garuglieri,
like Ceresa a “manual labourer” (lavoratore manuale) (694).
Garuglieri’s Gramsci is a hero of the working classes, a man who
repeatedly opted for death over betraying the cause. This grand image
of Gramsci — published at the time when Togliatti’s “New Party”
(partito nuovo) was embarking on its “Italian Road to Socialism” (via
italiana al socialismo)” — was well suited to counterbalance the cult of
Stalin.

The intellectuals who read Societa, culled from Garuglieri’s
memoire three fundamental themes geared to conditioning reception
of the thematic Quaderni. One regarded the need to set aside
economic determinism and analyse events as elements of an

Lenin’s metaphor regarding the necessity of translating the Russian experience into each
party’s national language was, Giasi avers, “assai cara a Gramsci” (2020: 927). See, to cite
one corroborating example, Santhia: 113. See also Gramsci: 1975, Q782, 854 and Q11846,
1468: “Nel 1921 trattando di quistioni di organizzazione Vilici scrisse e disse (press’a poco)
cosi: non abbiamo saputo ‘tradurre’ nelle lingue europee la nostra lingua”.
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“historical process in which all factors must be considered” [processo
storico nel quale tutti i fattori prendono parte] (Garuglieri:697).

Garuglieri’s second and third points foreshadow the reprise of the
“battle of ideas” (battaglie delle idee) for cultural hegemony
conducted by Togliatti on the pages of L’Ordine nuovo, now to be
waged armed with the Quaderni, on two major fronts: one was the
pope (that is, leader if the Roman Church), the other the lay pope,
Benedetto Croce. Garuglieri’s non-sectarian Gramsci had professed,
during the inmates’ passeggi, their walks in the prison courtyard, a
materialism with which Catholics could dialogue®. This lesson in
unity of workers’ purpose resonates in both La citta futura®, and in a
prison letter dated 15 June 1931 to Gramsci’s mother® (Gramsci,
2020:595; and Francese:58-59, 62-63).

Gramsci held Croce, “an intellectual of high caliber” (uomo di alto
pensiero), in esteem, writes Garuglieri (697). But Gramsci also stressed
the need to supersede the work of “the last exponent of a liberal doctrine
that defends a societal structure on its way to extinction” (I 'ultima
espressione della dottrina liberale in difesa di una societa che ormai
volge al tramonto) (697). Indeed, when Garuglieri told Gramsci there
were those who thought him a follower of Croce, Gramsci responded,
“they will see [...] exactly the sort of “Croceano” I am, if they read a

At Turi Gramsci would explain to fellow members of the communist collective that those
who hope to arrive at a “concezione democratica della vita” (Garuglieri:694) must elevate
their inner life, and “sentire la necessita interiore che il proprio livello sia raggiunto da tutti i
nostri simili”. This is to be achieved by dialectically interacting with others while interrogating
the “problema morale” shared by all humans: “il fine morale della vita” (694-95, 696). To that
end, egoistic, individual salvation attained through the cult of Divine Justice must be set aside
in favor of “il grande operare”, activism that benefits all. Eternal life is attained in the
“memoria dei posteri [...] e la morte dara a chi bene opera fama e riposo” (696).

In La citta futura Gramsci reprints a selection from Croce’s Religione e serenita, and he
returns to it several times in his notebooks. See, for example, Q1086,1233.

10" This letter reads in part: “Se ci pensi bene tutte le quistioni dell’anima e dell’immortalita

dell’anima e del paradiso e dell’inferno non sono poi in fondo che un modo di vedere questo
semplice fatto: che ogni nostra azione si trasmette negli altri secondo il suo valore, di bene e
di male, passa di padre in figlio, da una generazione all’altra in un movimento perpetuo.
Poicheé tutti i ricordi che noi abbiamo di te sono di bonta e di forza e tu hai dato le tue forze
per tirarci su, cio significa che tu sei gia da allora, nell’unico paradiso reale che esista, che per
una madre penso sia il cuore dei propri figli. Vedi cosa ti ho scritto? Del resto non devi pensare
che io voglia offendere le tue opinioni religiose e poi penso che tu sei d’accordo con me piu
di quanto non pare.”
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work I plan to publish on Croce” (si accorgeranno [...] di quanto io sia
crociano, se leggeranno un lavoro che daro alla luce, su Croce) (697).

We have a draft of that “work”: Gramsci’s critique of Croce
appeared in print less than a year later — in April 1947, a month after
Churchill gave his “The Iron Curtain Speech” in Fulton, Missouri — in
the first edition of the prison letters. This critique, of course, had been
written on the prompting of Piero Sraffa'®.

In sum, as Dainotto points out, “while philologically arguable,
Togliatti’s use of Gramsci’s ‘central idea’” as put forth in the letters
and notebooks that came forth between 1947 and 1951 — and of
Gramsci the man, | would add — “might have had some bearing on the
growth of the PCI as the largest communist party in the whole of
Western Europe” (3). In other words, if we are to speak, following
Liguori, of a Gramsci conteso, it is in reference to the manner in which
the historical figure of Gramsci was contextualized within the history
of the Pci in the decade following WWII.

In any case, readers can only agree with Jameson when he argues
that the incomplete nature — the “ambiguity” of the notebooks —
“makes for the richness of [Gramsci’s] work and its urgent relevance
for us today”. Our discussions of his legacy produce new problems, and
“the dispute itself [...] is thereby of enormous value in its own right”
(xii).

Indeed, if the purpose of books is to stimulate thought, then, as |
hope my ‘gloss’ helps demonstrate, Gramsci in the World more than
meets this primary task. Gramsci in the World is a noteworthy
contribution to our understanding of Gramsci’s “fir ewig” — as
Gramsci used the term, not to connotate eternity, statically existing
outside time, but taking place in time, in perpetuity, in the historical
materiality of individuals each of whom reads and acts in their own
‘here and now’ (Francese:54) — contribution to our understanding of
the world around us.*

o May, 9 May, and 6 June 1932 (Gramsci, 2020:779-87, 798-801). The Lettere dal carcere
convey another critique of Croce’s literary methodology: Gramsci’s commentary on the 10"
Canto of the Inferno (Letter to Tatiana Schucht, 21 September 1931 in Gramsci, 2020:646-
49).

| thank Maria Luisa Righi of the Fondazione Gramsci of Rome for her help procuring
materials, and her comments on drafts of this review article.
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BOOK REVIEWS / RECENSIONI

CATHERINE RAMSEY-PORTOLANO, Nineteenth-Century
Italian Women Writers and the Woman Question. The Case of Neera.
New York e Londra: Routledge Taylor and Francis Group, 2021.

L’unicita del lavoro di Catherine Ramsey-Portolano risiede nell’essere
il primo volume monografico in lingua inglese interamente dedicato a
Neera. Nineteenth-Century Italian Women Writers and the Woman
Question. The Case of Neera presenta infatti lo studio dell’ingente
produzione narrativa, saggistica, giornalistica ed epistolare della
scrittrice con completezza e dovizia di riferimenti storici e teorici. Il
volume analizza gran parte della produzione di Neera con 1’obiettivo,
dichiarato sin dalle prime battute, di svincolare 1’autrice dalla posizione
di marginalita in cui la critica I’ha posta per ricollocarla nel contesto
letterario dell’Italia di fine secolo riconoscendo la forza della sua voce
femminile. | riferimenti teorici del lavoro, ovvero principalmente saggi
di critica femminista angloamericana e teorie italiane sulla
rivalutazione del ruolo materno e sull’ordine simbolico della madre,
forniscono una lente funzionale alla lettura di testi e concetti, talvolta
contraddittori, che Neera sviluppa nel proprio percorso autoriale.

Dopo un’introduzione che rievoca la condizione di subordinazione
delle donne nella societa di fine Ottocento e il pregiudizio che gravava
sulla donna scrittrice, considerata troppo sentimentale e spontanea, il
volume si avvia a presentare Neera nel primo capitolo “Growing up
Female in Fin-de-Siécle Italy”. Qui la vita dell’autrice € ricostruita sulla
base dei suoi testi autobiografici (Confessioni letterarie e Una
giovinezza del XIX secolo) solo in relazione all’attivita di scrittrice. Il
solido rapporto con il padre é infatti presentato come il modello per la
creazione di relazioni letterarie padre-figlia in molti romanzi (ne sono
esempi Addio!, 7l marito dell’amica, La vecchia casa), mentre 1’assenza
della madre, persa quando Neera era una bambina, é descritta come lo
spazio vuoto che sara in seguito colmato dalla rivalutazione del ruolo
materno nei romanzi e nei saggi della produzione matura. Altri aspetti
della vita dell’autrice sono invece ricordati in quanto condivisi dalle
scrittrici dell’epoca perché frutto delle esigenze delle donne che, dallo
spazio chiuso dei loro salotti, aspiravano a raggiungere un mondo
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letterario quasi esclusivamente maschile. Sono esempi di questi tratti
comuni la scrittura vissuta come uno spazio di liberta in cui la donna,
in solitudine, puo esprimere sé in termini di sentimenti e desideri, cosi
come |’esigenza di proteggere la propria vita privata dalla curiosita di
critici e lettori con uno pseudonimo come avvenne, oltre che per Neera
(Anna Radius Zuccari), per Marchesa Colombi (Maria Antonietta
Torriani) o Bruno Sperani (Beatrice Speraz).

1l secondo capitolo, “From Daughter to Mother in Neera’s Work”,
¢ centrale per I’analisi della produzione letteraria perché individua un
percorso evolutivo nei romanzi di Neera in relazione alla figura della
donna, dunque al tema centrale dell’intero lavoro dell’autrice. Nei primi
romanzi, pubblicati tra il 1877 e il 1887, Ramsey-Portolano individua
la figura della donna “figlia” che cerca di adeguarsi alle norme sociali
rappresentate dal volere paterno e che subisce le pesanti conseguenze
dell’eventuale trasgressione. La tensione tra 1’adeguamento al ruolo
dettato dalla societa e la consapevolezza dell’ingiustizia, che 1’analisi
riconosce nei primi romanzi, & ben rappresentata nella sofferenza fisica
e psicologica della donna rimasta nubile, una delle figure che Neera
tratteggia con maggiore incisivita. Ne L indomani, romanzo del 1890,
e individuato il passaggio alla fase matura in cui le protagoniste di
Neera diventano “madri” e trovano appagamento personale e sociale
nel ruolo di educatrici e nell’amore materno vissuto come una forma
d’amore ideale. La produzione letteraria e saggistica degli anni tra il
1897 e il 1911 sovverte la valenza della propensione al ruolo materno,
a lungo utilizzato per giustificare la reclusione delle donne nell’ambito
domestico, elevandolo a caratteristica esclusiva e naturale del
femminile che consente di raggiungere una condizione di soddisfazione
e riscatto. Rilevando in questa concezione un’anticipazione di parte del
pensiero femminista del Novecento, 1’analisi evidenzia come la visione
di Neera liberi il ruolo materno dall’atto generativo biologico e lo
attribuisca a un femminile che sa educare e che puod essere “madre
anche se fanciulla” (63).

Gia pubblicato in forma di articolo nel 2004, il terzo capitolo “Neera
the Verist Woman Writer” ha 1’obiettivo di identificare Neera come
autrice verista in relazione ai lavori degli anni Ottanta dell’Ottocento e
portare alla luce il ruolo attivo che la scrittrice ha avuto tra gli autori
che si sono riconosciuti nel canone verista. L’analisi di Ramsey-
Portolano si concentra su Teresa, romanzo del 1886, alla ricerca di
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elementi caratterizzanti la scrittura verista quali, per esempio, la
distanza del narratore, il protagonismo di personaggi che parlano per se
stessi 0 la presenza del discorso indiretto libero. Il riscontro di tali
elementi, unito alla testimonianza fornita dalle lettere delle lettrici che
si sono riconosciute nella veridicita della rappresentazione di una donna
a cui le scelte economiche familiari negano un matrimonio desiderato,
consente a Ramsey-Portolano di rivendicare per Neera la collocazione
nel contesto del canone letterario verista e il suo contributo peculiare
grazie alla rappresentazione della condizione della donna generata da
un punto di vista femminile. Le lettere scambiate con autori quali Luigi
Capuana e Giovanni Verga sostengono le conclusioni dell’analisi
testuale testimoniando il riconoscimento dell’appartenenza al canone
verista della scrittura di Neera e la stima per il suo lavoro. Il capitolo si
conclude riconoscendo a Neera anche la capacita di rinnovarsi,
individuata nel superamento della fase verista e nell’approdo a una
scrittura differente e capace, grazie a un tono ideale, di seguire
I’evoluzione del suo pensiero verso la rappresentazione di una donna
“madre” e di una forma d’amore platonico, materno e spirituale.

Nell’ultimo capitolo, “Letter Writing. A Tool of the Trade for Italian
Women Writers”, Ramsey-Portolano rileva i diversi ruoli che Neera ha
assunto negli scambi epistolari e li riassume in un continuum figlia-
madre-sorella che rende conto sia della difformita nel comportamento
sia della sua relativa continuita. L’atteggiamento di Neera € infatti
riconosciuto come filiale nei confronti degli autori uomini e dei critici
letterari con cui intrattiene corrispondenza e ai quali chiede
riconoscimento e sincera valutazione del proprio lavoro. 1l tono delle
lettere diviene invece materno nella corrispondenza con i giovani
scrittori in cerca di sostegno, e solidale nel testimoniare il sentimento
di sorellanza verso scrittrici donne quali Ada Negri, Vittoria Aganoor e
Matilde Serao, che reciprocamente riconoscono la peculiarita delle loro
voci femminili.

Ed é proprio nella considerazione del rapporto con le donne scrittrici
dell’ultimo Ottocento, le quali condividono I’assenza di modelli
femminili significativi a cui ispirarsi nell’ambito della letteratura
italiana, che il lavoro di Ramsey-Portolano trova conclusione. Dopo
avere dimostrato la necessita di una pit consona collocazione del lavoro
di Neera nel panorama della letteratura italiana di fine Ottocento e inizio
Novecento, ’autrice conclude affermando che Neera sarebbe tuttavia
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meglio collocata in una visione matrilineare della produzione letteraria,
in cui trova posto come “madre” e modello letterario per le numerose
scrittrici che emergeranno nei decenni successivi, divenendo cosi la
figura di riferimento che a lei e alle sue contemporanee era mancato.
Con uno stile a tratti ingenuo, che ripaga ampiamente il lettore grazie
all’apprezzabile semplicita e scorrevolezza del testo, Ramsey-
Portolano riesce convincente nel raggiungere lo scopo che dichiara sin
dalle prime pagine del volume.
Debora Bellinzani
(University of Wisconsin-Madison)

309



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

CONTRIBUTORS / COLLABORATORI

ALICE AZZALINI is a PhD Student in Educational Linguistics at the
Department of Linguistic and Literary Studies (DISLL), University of
Padua (Italy). Her main research area is Gifted Education, investigating
some inclusive teaching and learning methods applied to foreign
languages. She recently published the article: “L’adolescente gifted
nella classe di lingue: principali peculiarita e ricadute didattiche” for
the Italian journal SeLM. Her other major interests are about students
with Special Educational Needs and with Specific Learning
Disabilities. She is also a Secondary School English teacher; she earned
her master’s degree in Foreign Languages for International
Communication at Padua University.

MARCO BACIO ¢ dottorando di ricerca in Sociologia all’Universita
degli Studi di Milano e in Gender Studies alla Universita di Lund,
Svezia. | suoi interessi di ricerca includono gli studi LGBT, gli studi di
genere, le sessualita, il sesso a pagamento, e la sociologia della cultura.
Dal 2020 & componente del Direttivo nazionale dell’ AIS - Associazione
Italiana di Sociologia.

WALTER S. BARONI is a Marie Sktodowska-Curie alumnus and
adjunct professor at the Dipartimento di Scienze Umane per la
Formazione "Riccardo Massa"(Universita' degli Studi di Milano-
Bicocca) where he teaches sociology of communication. Among his
works, Autobiographical Cultures in Post-War Italy (1.B.Tauris, 2021),
and Contro [I'Intercultura. Retoriche e pornografia dell'incontro
(Ombrecorte, 2013).

LUCA BIFULCO insegna Sociologia e Sociologia dello sport nel
Dipartimento di Scienze Sociali dell’Universita degli Studi di Napoli
Federico Il. Si occupa di teorie sociologiche, sociologia del conflitto e
analisi dei fenomeni sportivi. E direttore della rivista “Eracle. Journal

310



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

of Sport and Social Sciences”. Ha vinto (con M. Tirino) la 542 edizione
del premio CONI per la letteratura sportiva — sez. tecnica. Tra i suoi
scritti: Maradona. Un héroe deportivo. Tres estudios sociologicos de
Italia (Ediciones Godot, 2020); La famiglia e il Matrimonio. Proprieta,
dominio e conflitto. Marx, Engels, Weber, Veblen e Collins (Novalogos,
2018); A tutto campo. Il calcio da una prospettiva sociologica (Guida,
2014, con F. Pirone); All’Ovest niente di nuovo. Immagini del tempo e
pensiero sociale (Ipermedium, 2011); Rituale dell’interazione e
conflitto (Ipermedium, 2010).

FRANCESCA DE ROSA (PhD in Cultures of Ibero-American
Countries, Luso-African studies, University of Naples “L’Orientale”,
2015) is a Research Fellow on Cultural and Literary studies (dialogues
in the South Atlantic) at the University of Naples “L’Orientale” (2021-
present), where she is also Lecturer in Portuguese. Her research focuses
on decolonial feminist approaches to colonial, anti- and post-colonial
narratives, with a focus on the (im)material dimensions of memory in
contemporary literatures from Brazil, Portugal, and African Lusophone
countries. She has written in all these fields, as well as on visual and
colonial cinema studies.

ANTONIA ANNA FERRANTE (PhD in Cultural and Postcolonial
Studies, University of Naples “L’Orientale”, 2016) is a queer
transfeminist terrona activist and scholar. She is a post-doctoral
research fellow at University of Liege and a co-founder of
“TechnocultureResearchUnit” and “Femminismi Futuri”. Her current
research develops a critical perspective in STS through blending
feminist,  queer,  postcolonial epistemologies, critical ~ animal
studies and other imaginaries. She is the author of a monograph
entitled Pelle Queer Maschere Straight. Il regime di Vvisibilita
omonormativo oltre la televisione (Mimesis, 2019) and has
edited Femminismi Futuri. Teorie Poetiche Fabulazioni (lacobelli,
2021) and Trame. Pratiche e saperi per un'ecologia politica
situata (Tamu, 2021).

311



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

JOSEPH FRANCESE is emeritus Professor of Italian and University
Distinguished Faculty at Michigan State University. He is Series Editor
of “Studi di italianistica moderna e contemporanea nel mondo
anglofono/Studies in Modern and Contemporary Italianistica in the
Anglophone World” (a monograph series published by Firenze
University Press) and has published widely on topics in modern and
contemporary, and Renaissance Italian literature. His most recent book
is The Unpopular Realism of Vincenzo Padula: Il Bruzio and Mariuzza
Sbriffiti (Fairleigh Dickinson UP, 2021).

ANNA GRIVA has studied Greek Philology (National and
Kapodistrian University of Athens), Sciences and History of Literature
(MSc, Universita degli Studi “Guglielmo Marconi”, Roma) she has a
PhD on the Italian Renaissance Literature (Department of Italian
Language and Literature, National and Kapodistrian University of
Athens). She has published scientific articles on the Italian literature,
on philosophy and on the reception of the ancient Greek literature in the
Italian Rennaissance. Shes teaches Literature and Creative Writing in
the Hellenic Open University. She is a poet and a translator.

BEATRICE GUSMANO is an activist in feminist and transfeminist
contexts, and an unemployed sociologist. In both cases, she deals with
LGBTQA intimacies, consent, friendship, the ethics of care, qualitative
methodologies and the deconstruction of romantic love within a
feminist frame.

GUISEPPE MASULLO is an Associate Professor of General
Sociology at the University of Salerno. He directs the International Lab
for Innovative Social Research (ILIS). His most recent research
interests focus on Gender and Queer studies.

VALENTINA NESI ¢ studentessa al quarto anno di Dottorato presso
1I’Universidad de Malaga (Spain). Sotto la supervisione del Dr Giovanni
Caprara e del Dr Sergio Reyes Corredera, sta lavorando a una tesi in

312



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Digital Humanities dove studia, attraverso 1’analisi di romanzi della
letteratura contemporanea mediterranea e scandinava, il ruolo dello
spazio pubblico urbano nel processo di emancipazione di genere.

Ha trascorso un periodo di ricerca presso il centro interdisciplinare
CIEDIS (Viedma-Argentina) dell’Universita del Rio Negro.

Ha conseguito la Laurea specialistica presso 1’Universita di Bari, un
master presso I’Universita Europea di Madrid e sta terminando un
master in Digital Humanities all’Universita UNED (Spagna).

E autrice di vari articoli (in stampa) e i suoi principali interessi di
ricerca sono: Spazio, Genere, Digital Humanities, Linguistica e Studi
culturali.

MARIELLA PAPOLLE PhD in Social Sciences-Sociology, is a
research fellow at the Department of Education Sciences (Disfor) of the
University of Genoa. Her main research interests concern the social
construction of sexualities, pornography, and sex work. She is a
member of the editorial board of About Gender, international gender
studies journal.

GIAN LUCA PILIA, M.A. in Creativity and Communication Design.
He has been assistant researcher at the University of Padua. His main
research interests are focused on young people, gender identity and
digital media. He is also a freelance graphic designer and Art Director
in a communication agency.

GIORDANA POGGIOLI-KAFTAN has, for the past ten years, been
directing the Italian program at Marquette University, where she has
developed and taught classes of Italian language, culture, and literature.
Her research interest focuses on the Italian nation, its images, its
discourses, and the creation of the subaltern Other. She is particularly
interested in both the articulation of national exclusionary rhetoric and
resistance strategies to it.

Recently she has been investigating the works of two Sicilian female
writers, Maria Messina and Elvira Mancuso, particularly regarding their
representation of Italy as a newly formed nation-state, the subaltern

313



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

position of women within it, and their resistance to patriarchy. She
argues for the need to contextualise these works within the New Woman
Movement.

She also investigates race discourse and resistance cultural tactics
within the Italian nation at the turn of the twentieth century, specifically
the literary production of Jewish-Roman writers as well as cultural
resistance as inscribed in the urban planning and the architecture of
Rome’s ghetto.

CIRUS RINALDI ¢ professore associato di Sociologia giuridica e
della devianza presso il Dipartimento Culture e Societa dell’Universita
di Palermo, dove coordina le attivita del laboratorio di Ricerca
Interdisciplinare Corpi, Diritti, Conflitti.

COSIMO MARCO SCARCELLLI, PhD, is TT Assistant Professor at
department of Philosophy, Sociology, Education and Applied
Psychology of the University of Padua (Italy). His research deals with:
sexuality, gender and digital culture; intimacies; pornography;
masculinities; love and emotions; young people.

314



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

INFORMATION FOR CONTRIBUTORS /
INFORMAZIONI PER | COLLABORATORI

Italian Studies in Southern Africa is published bi-annually and aims at
providing a forum for academic discussion on all aspects of Italian culture. The
journal features articles on the Italian language and literature and, since it is
one of the primary aims of the journal to foster multi- and inter-disciplinary
study and communication, contributions are invited from all writers interested
in Italian culture, irrespective of their specific disciplines. Contributions of a
less theoretical nature which provide an insight into Italian culture, especially
as it manifests itself in Southern Africa, will also receive attention.

Each article will be critically evaluated by two referees. Notice of
acceptance or rejection will be communicated in writing to the author with
reasons for the readers’ decision.

The printed version was discontinued in 2018. The online version is
Open Access but all articles will be on a 2-year embargo. All articles will
appear online under the international licensing Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0.

Copyright on all published material is vested in A.P.l. When submitting an
article for publication in Italian Studies in Southern Africa/Studi d’Italianistica
nell’Africa australe, the author automatically accepts the following conditions:
1. If published, all copyrights on the article are ceded to A.P.1.; 2. The article
has not been published nor is in the process of being published anywhere else.

Contributors must seek the Editor’s permission when a reprint of an article
is envisaged. The Editor reserves the right to amend the phrasing and
punctuation of any article as may be deemed necessary.

Opinions expressed in contributions are those of the authors, and are not
necessarily endorsed by the Editor/s, the Editorial Board or by A.P.1.

Guidelines

e  Contributions in Italian or in English should be submitted preferably as an
e-mail attachment in Microsoft Word format. The text of the manuscript
must be preceded by a brief summary (approx. 10 lines) in English for
Italian texts and in Italian for English texts.

e Although longer articles may be considered for publication, a length of
7000 words (about 15 printed A4 pages) is set as general guideline.

e The article should be supplied with a cover page on which only the title of
the article, the author’s name and address and professional affiliation

315



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

appear. The article itself should then start on the subsequent page, with the
title and summary (about 100 words).

Manuscripts that do not adhere to the house style of the journal will not
be considered.

Style Sheet

Typescripts, in their final draft, should have double spacing and occupy
one side only of a page of about 2000 strokes (about 30 lines of 65 strokes
each). It should be clear from the manuscript which words or parts of the
text are to be set in italics, in block capitals or in small print.

Quotations in the body of the text longer than 5 lines should be indented
and in single spacing. Omitted text should be indicated by an ellipsis (three
dots in square brackets). The corresponding numbers are affixed as
superscripts, without parentheses after the full stop. References should be
in brackets and follow the punctuation.

Bibliographical details of references should be provided either in the
bibliography or in footnotes. The bibliography, if used, should be arranged
alphabetically, as follows:

Holland, N.N. 1979 Psychoanalysis and Shakespeare. New York:
Octagon.

Massimo, J.L. 1970 “Psychology and gymnastics.” In: George, G.
(ed.) The magic of gymnastics. Santa Monica,
Calif.: Sundby 4 Publications: 31-33.

Potter, AAM. 2010 ‘Religion and the literary critic.” Literator,
10(1):66-76. April.

Pratt, M-L. 1977 Toward a speech act of literary discourse.
London: Indiana University Press.

Titles of publications and journals are given in italics. No quotation
marks are used with titles of journals. In the case of journal articles,
articles from newspapers and contributions in collections the relevant page
numbers should be quoted. The abbreviated Harvard method of reference
should be used.

316



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

e References in the text are done as follows: Anderson (1982:305) or
(Anderson, 1982:305)

o Footnotes. The number (without brackets) should be put to the left of the
punctuation mark as a superscript. The footnotes (with indication of the
number) should appear on the same page (not at the end of the text) and
in single spacing. The numbering of footnotes in the text should be
consecutive.

Contributors are encouraged to preserve a copy of the manuscript since the
publisher is not responsible for loss of, or damage to, typescripts submitted to
this journal. No material submitted to the journal will be returned.

Contributors attached to a South African academic institution receiving DHET
research funding are charged R120-00/page as page fee for their articles.

Contributions and correspondence for the Journal to be sent to the Editor:

Dr Anita Virga
Italian Studies, School of Literature, Language and Media
University of the Witwatersrand

Johannesburg Tel. +27 (0)11 717 4218

Private Bag 3, Wits 2050 Cell. +27 (0)72 253 57753

South Africa (RSA) E-mail: segreteria.issa.sa@gmail.com
PRICE LIST

NB: All issues and articles not covered by the two-year embargo are
Open Access.

e Annual Subscriptions (Two issues. Online only)
Individuals: R300-00 (South Africa); $75 (Elsewhere)
Institutions: R500-00 (South Africa); $100 (Elsewhere)
A.P.l. Members: Free

e Single Issues (under the 2-year embargo: 2017-2019)

Online (ISSA. website)
R150-00 (South Africa); $50 (Elsewhere)

317



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Printed (Postage fees not included)
R200-00 (South Africa); $50 (Elsewhere)

e Single articles (under the 2-year embargo: 2017-2019)
R100-00 (South Africa); $35 (Elsewhere)

Payments may be made directly online.
Find all information on http://api.org.za/ issa-2/subscription (in English)
or http://api.org.za/issa/tariffe-abbonamenti (in Italian).

Alternatively, payments may be made also electronically:

Electronic payments and orders:

ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS
ABSA Bank

Bank Account No: 9056609619

Sandton Branch

Branch Code: 63 200 5

Swift Code: ABSA ZA JJ

Electronic order files to be sent to:
Editor, Dr A. Virga, email: anita.virga@wits.ac.za

318


http://api.org.za/
http://api.org.za/issa/tariffe-abbonamenti
mailto:anita.virga@wits.ac.za

Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

1)

2)

AP.L
PUBBLICAZIONI / PUBLICATIONS
ATTI/ PROCEEDINGS

XV Convegno Internazionale/International Conference:

Storia e letteratura: un difficile connubio/History and Literature:
An Uneasy Kinship (Ortigia 2-4 luglio/July, 2019)

Numero speciale/Special issue, vol. 33, no 2 (2020). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

X1V Convegno Internazionale/International Conference:
Postcolonialismi italiani ieri e
oggi/ltalian Postcolonialisms: Past and Present (Johannesburg 10-
12 agosto/August, 2017).

Numero speciale/Special issue vol. 31, no 1 e/and no 2 (2018). Articoli
scelti tra le relazioni presentate al convegno/Selected articles from the
papers presented at the conference.

3) XIlIl Convegno Internazionale/International Conference:

4)

Antichi moderni. Gli apporti medievali e rinascimentali all’identita
culturale del Novecento italiano/The contribution of Middle Ages
and Renaissance to Italian cultural identity in the 20th century (Citta
del Capo/Cape Town, 4-5 Settembre/September 2014).

Numero speciale/Special issue, vol. 28, no 2 (2015). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

XI1I Convegno Internazionale/International Conference:

Finis Terrae Finis Mundi. L’Apocalisse nella cultura e nella
letteratura italiana/The Apocalypse in Italian culture and
literature (Durban, 26-27 Settembre/September 2013).

Numero speciale/Special issue, vol. 27, no 2 (2014). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

319



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

5)

6)

7)

8)

9)

XI Convegno Internazionale/International Conference:

Tempo e spazio nella cultura italiana e oltre/Time and space in
Italian culture and beyond (Citta del Capo/Cape Town, 7-9
Settembre/September 2000).

Numero speciale/Special issue, vol. 14, no 2 (2001). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

Identita e diversita nella cultura italiana

Identity and Diversity in Italian Culture

Atti del X Congresso internazionale A.P.l. / Proceedings of the X
International A.P.l. Conference (Pretoria, 1998).

Apparso solo in formato elettronico/Appeared in electronic format only
(www.unisa.ac.za/dept/ rom/api).

Power and Italian Culture and Literature

Potere cultura e letteratura italiane

Atti del IX Congresso internazionale A.P.l. / Proceedings of the IX
International API Congress (Johannesburg, 1995).

Numero speciale/Special issue Donne, scrittura e potere, vol. 9, no 2
(1996).

Immagini letterarie italiane della donna / Immagini dell’Africa nella
letteratura italiana
Atti dell’VIII Congresso Internazionale dell’ API (Citta del Capo, 1993).

Italian Literary Images of Woman / Images of Africa in Italian

Literature
Proceedings of the VIII International AP Congress (Cape Town, 1993).

Novella e racconto nella letteratura italiana
Atti del VI Congresso Internazionale dell’ API (Pretoria, 1991).

Novella and short story in Italian Literature
Proceedings of the VII International API Congress (Pretoria, 1991).

320


http://www.unisa.ac.za/dept/%20rom/api/

Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

10)

11)

12)

13)

14)

15)

I minori

Atti del VI Congresso Internazionale dell’API (Johannesburg, 1989).
Questi Atti sono usciti in un numero speciale doppio della rivista
(n.4/1990 - n.1/1991).

The minor writers

Proceedings of the VI International APl Congress (Johannesburg, 1989).
These Proceedings have appeared in a special double issue of this journal
(n.4/1990 - n.1/1991).

Letteratura e mitologia / Rapporto fra la letteratura e le altre arti
Atti del V Congresso Internazionale dell’ API (Citta del Capo, 1987).
Literature and Mythology / The Relation between Literature and the

Other Arts
Proceedings of the V International APl Congress (Cape Town, 1987).

Atti del IV Congresso dell’API (Grahamstown, 1985).
Proceedings of the IV API Conference (Grahamstown, 1985).

Atti del III Convegno dell’API (Johannesburg, 1983).
Proceedings of the 111 API Conference (Johannesburg, 1983).

Atti del IT Convegno dell’APT (Pretoria, 1982).
Proceedings of the 1l API Conference (Pretoria, 1982).

Atti del I Convegno dell’API (Johannesburg, 1981).
Proceedings of the | API Conference (Johannesburg, 1981).

321



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

ASSOCIAZIONE PROFESSORI D’ITALIANO /
ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS

EXECUTIVE COMMITTEE 2021
President Dr Anita Virga (Wits)
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The purpose of A.P.l. (Association of Professional Italianists/Associazione
Professori d’Italiano), established in 1981, is to promote cultural exchanges
and discussions on didactic and literary topics concerning the preservation and
teaching of the Italian language and literature in Southern Africa both at school
and university level, and to keep abreast with international developments in
this field.

Congresses and Round Tables alternate every second year at various
universities and cultural associations where Italian is taught. All teachers and
students of Italian, as well as anybody interested in Italian culture are invited
to participate.

Membership fees are as follows:

RSA R250 (Ordinary members)
R200 (Students)

Abroad US $50 (Ordinary members)
US $25 (Students)

US $60 (Institutions)

Membership fees include subscription to this journal and are payable by the
28th February.

All enquiries about the Association and applications for membership and
remittances should be sent to The Hon. Treasurer, Mrs Alida Poeti, e-mail:
apoetil5@gmail.com.

For more information on the Association go to www.api.org.za. You can also
find it on Facebook (https://www.facebook.com/api.org.za) and Wikipedia
(https://en.wikipedia.org/wiki/ltalian_studies).
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