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ANNUNCIO / ANNOUNCEMENT

XIV CONVEGNO INTERNAZIONALE DELL’A.P.I.
Postcolonialismi italiani ieri e oggi

10-11-12 agosto 2017 — Johannesburg

Comitato scientifico: Anita Virga (University of the Witwatersrand),
Christopher Fotheringham (University of the Witwatersrand), Norma
Bouchard (San Diego State University), Itala Vivan (Universita degli
Studi di Milano), Graziella Parati (Dartmouth College), Brian Zuccala
(Monash University)

Keynote speaker: Norma Bouchard (SDSU)

L’A.P.I. (Associazione Professori d’Italiano in Sudafrica) in
collaborazione con la School of Literature, Language and Media
Studies della University of the Witwatersrand (Wits) invita a
partecipare ad agosto 2017 al convegno internazionale di studi sul
tema dei postcolonialismi italiani a Johannesburg, in Sudafrica.

Le teorie postcoloniali, nate e sviluppatesi in ambito anglofono
negli anni *70 del secolo scorso, sono state recentemente applicate in
maniera sempre piu estesa anche nell’ambito dell’italianistica, dove ¢
ormai assodata 1’esistenza di un ‘postcolonialismo’ italiano soprattutto
in riferimento alle ex colonie in Africa. In questa occasione
intendiamo avvalerci del concetto di postcolonialismo in maniera
fluida, intendendolo come modello di indagine e critica verso tutte le
pratiche coloniali presenti ¢ passate che hanno riguardato 1’Italia. Per
tali motivi parliamo di ‘postcolonialismi italiani’ al plurale, invitando
contributi che esplorino i diversi aspetti in cui tale concetto puo essere
applicato produttivamente: la colonizzazione italiana di altri territori,
la societa postcoloniale odierna nella Penisola, il colonialismo interno
durante il processo di unificazione, dinamiche postcoloniali legate alla
migrazione da e verso 1’Italia, I’interazione tra il postcolonialismo
italiano e quello di altri Paesi e realta culturali, sviluppi postcoloniali
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teorici specifici per il caso italiano, processi postcoloniali presenti
durante tutta 1’epoca moderna indipendentemente dall’esistenza
formale di colonie.

Gli interventi potranno riguardare la letteratura, il cinema, la

fotografia, le arti e la cultura in generale. Particolarmente benvenuti
saranno i contributi che adottano il concetto del postcolonialismo
come griglia interpretativa per i testi, o che riflettono in modo piu
teorico ¢ metodologico sul postcolonialismo italiano in generale o
nell’ambito delle singole discipline artistiche.
I contributi potranno essere in italiano o in inglese. Un riassunto di
massimo 300 parole dovra essere inviato entro il 31 dicembre 2016
a api(@api.org.za; unitamente a esso, sara necessario indicare nome,
cognome, affiliazione, indirizzo email, titolo dell’intervento, breve
biografia.

La quota di partecipazione ¢ di $120 per i non sudafricani ¢ R1200
per i sudafricani se pagati prima del 1 aprile 2017, altrimenti $135 per
i non sudafricani e R1500 per i sudafricani se pagati oltre tale data. |
dati bancari ai fini del trasferimento sono:

ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS
ABSA Bank

Bank Account No: 90 5660 9619

Sandton Branch (Branch Code: 63 100 5)

Swift Code: ABSA ZA JJ

Reference: Nome + API2017

Per maggiori informazioni visitate il sito www.api.org.za e/o scrivete
a anita.virga(@wits.ac.za / segreteria.issa.sa@gmail.com
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A.P.I. INTERNATIONAL CONFERENCE XIV
Italian Postcolonialisms: Past and Present
10-11-12 August 2017 — Johannesburg

Scientific committee: Anita Virga (University of the
Witwatersrand), Christopher Fotheringham (University of the
Witwatersrand), Norma Bouchard (San Diego State University),
Itala Vivan (Universita degli Studi di Milano), Graziella Parati
(Dartmouth College), Brian Zuccala (Monash University)

Keynote speaker: Norma Bouchard (SDSU)

A.P.I. (the Association of Italianists in South Africa) in
collaboration with the School of Literature Language and Media
of the University of the Witwatersrand (Wits) is inviting
scholars to participate in a conference on the subject of Italian
Postcolonialisms in August 2017 in Johannesburg, South
Africa.

Postcolonial theory, born and developed in the Anglophone
sphere in the 1970s, has recently grown in prominence in the
Italian academy where a focus on Italian Postcolonialism,
referring mainly to studies on Italy’s former African colonies,
has flourished. This conference intends to explore
Postcolonialism as a fluid concept by conceiving of it as a
model for research and criticism focused on a variety of colonial
practices, both past and present, in the Italian context. For this
reason the title of the conference is Italian Postcolonialisms in
the plural and we invite contributions that explore a diverse
range of matters to which Postcolonial theory and criticism
could productively be applied: Italian colonisation of foreign
territories, contemporary postcoloniality that characterises Italy,
internal colonialism during unification, postcolonial dynamics in
reference to immigration in Italy, the interaction between Italian
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Postcolonialism and other countries or cultural contexts,
developments in Postcolonial theory specifically adapted to the
Italian context, and postcolonial practices throughout the
modern era independent of the formal colonial programme of
the Italian state.

Papers may focus on literature, cinema, photography, and art
and culture in general. Particularly welcome are contributions
which make use of Postcolonialism as an interpretive framework
for texts or which reflect theoretical contributions to the concept
of Italian Postcolonialism in general or in terms of the specific
artistic disciplines mentioned above.

Contributions may be in Italian or English. An abstract of
300 words maximum should be sent by 31 December 2016
to api(@api.org.za along with the name, surname, affiliation, title
of the paper and short biography of the presenter.

The registration fee for presenters from outside South Africa
is $120 (R1200 for SA citizens) if paid before April 2017 or
$135 (R1500 for SA citizens) for registrations after that date.
The banking details for electronic transfers of the registration
fee 1s as follows:

ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS
ABSA Bank

Bank Account No: 90 5660 9619

Sandton Branch (Branch Code: 63 100 5)

Swift Code: ABSA ZA JJ

Reference: Name + API2017

For more information visit the website: www.api.org.za or write
to anita.virga(@wits.ac.za / segreteria.issa.sa@gmail.com
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ARTICLES / SAGGI

DANTE IN AFRIKAANS. THE “MAGNUS LABOR”
OF DELAMAINE DU TOIT (1921-2016)*

RANIERO SPEELMAN
(Universiteit Utrecht)

Sommario

Dopo aver accennato alle pit importanti traduzioni della Divina Commedia in
neerlandese fra il XX e linizio del XXI secolo, l'articolo si concentra sulla
traduzione del poema dantesco in afrikaans ad opera di Delamaine A.H. du
Toit (1921-2016) nel periodo compreso fra il 1990 e il 2002.

L’analisi di alcuni brani di questa traduzione, tratti da ciascuna delle tre
cantiche, permette non solo di esaminare gli aspetti pit complessi del testo e
le scelte del traduttore, indicando a volte possibili soluzioni alternative, ma
anche di esplorare il terreno comune in cui si sono sviluppati il neerlandese e
l'afrikaans e di sottolineare l'importanza della traduzione come fonte di
arricchimento per la lingua e la cultura ricevente.

Keywords: Dante — traduzione — Delamaine A.H. du Toit

A Millennium Dante hype

The history of translations of Dante’s Divina Commedia into Dutch is
an interesting and extremely dense testimonial of the love of the
Netherlands’ reading public for the Italian classic. Many are the
translations from the 19th to the early 21st century, with the seventh
centennial of Dante’s mystic journey’s approach as its most

1 Jthank Peter Anderson (UCT) for reading and commenting on this text.



productive phase: in a couple of years first appeared Frans van
Dooren’s prose translation (1987) that is still available and was then
followed by another of Inferno by Jacques Janssen (1999), a more
freely poetic one by Rob Brouwer (2000b, 2001, 2002a) and the
joined work of Ike Cialona and Peter Verstegen (2000a) that strictly
follows the original’s terza rima form. Though critics and translation
scholars did not always agree as to which was the best of these —
preferences would have invariably implied a choice for traditional
rhyme, literal meaning or a compromise between these extremes such
as translation studies following Gideon Toury call source- or target-
oriented — the rhyming edition was best sold or most successfully
marketed. Even an older translation as Father Kops’ translation dating
from 1929-1930 and reprinted in Amsterdam in 2006 profited from
the small hausse, perhaps because copyright on this text had expired.
Indeed, the translation can be downloaded for free from internet as
well?,

Paul van Heck’s study of Dante translations into Dutch (2003),
which starts with 19th century poets like Ten Kate, Kok and Thoden
van Velden, mentions a translation of Inferno into Afrikaans as well:
Die Goddellike Komedie: Die Hel, by Delamaine A.H. du Toit,
published in Kaapstad by Zebra Publikasies in 1990 (2 vols.). Van
Heck does not further analyze this translation, which was, however,
reviewed in three short articles by Philiep Bossier, acting chair of
Italian Studies at Utrecht and former lecturer at the Witwatersrand?.
My colleagues in the Netherlands were of course right to mention the
work, which had been followed in the meantime by Dante se
Purgatorium (1998) and Die Paradys (2002b)* in the context of
Dutch translations. It may be interesting to place some more remarks
on the translation here.

I have to make clear that I am not an Afrikaner and, though | read
this beautiful language with much pleasure and understand most of it,
I am not a specialist of it (yet). But, as has been written by more than

2 http://www.dbnl.org/tekst/dant001godd01_01/ (consulted 13.3.16).
3 Bossier, 1992a, 1992b, 1992c.

I will generally use the abbreviations Inf., Purg. and Par. for the three cantiche.



one author, both languages share centuries of common history, much
of their background, and, for a few years, have shared a common
dictionary that prefers listing the words of both languages together in
alphabetic order, thus stressing the fact that they are the outcome of
older 17th century Dutch enriched with many foreign elements, which
may prove that both languages share more than that they differ from
one another®. Prior to 1983, both languages were officially considered
as equal, until Dutch lost its status as such. However, one needs but
read the text of the 16 December 1838 Voortrekker’s Gelofte (oath) or
visit Paul Kruger’s museum house in Pretoria to realize how strongly
intertwined Dutch and Afrikaner culture and language are®. This
applies to the literary life as well, as may result from the publication
history of, among others, Breyten Breytenbach or Elisabeth Eybers,
winner of the most important Netherlands’ literary prize, the P.C.
Hooftprijs, for her poetry in Afrikaans, not in Dutch. An important
role was played for centuries by the use of the 1637 Statenvertaling
Bible in both countries in churches that went back to the same
Calvinist tradition’.

5 The Pharos Groot Woordeboek Afrikaans en Nederlands (ZA) and Prisma (NL/B) Groot
woordenboek Afrikaans en Nederlands (also known as ANNA), published in 2011, is a so-
called amalgamating dictionary. See: https://af.wikipedia.org/wiki/Groot_Woordeboek
_Afrikaans_en_Nederlands (Site consulted 14.3.2016).

At the level of nomenclature, there are few Dutch towns and cities that do not have a sort of
Krugerlaan, Generaal De La Reyweg, De Wetstraat or Transvaalbuurt.

“Ook in Suid-Afrika is die Statenbijbel intensief gelees, en daar het in die agtiende eeu 'n
onafgebroke stroom Bybels uit Nederland gekom. Nie alleen het lidmate dit vir
huisgodsdiens gebruik nie, maar die reisiger H. Lichtenstein vertel aan die begin van die
negentiende eeu dat mense soms nie ander vermaak gehad het nie as om by ’n tafel te sit en
psalms te sing of anders te luister na 'n preek of hoofstukke uit die Bybel wat iemand
voorgelees het” (J.C. Steyn, “Die Afrikaans van die Bybelvertaling van 1933, synopsis, in
Acta Theologica, http://www.ajol.info/index.php/actat/article/view/67248, also quoting
W.J. van Zijl, Van skeepskis na wakis tot boekrak, s.l.: Lux Verbi, 1992:107) (consulted
26.3.2016).


https://af.wikipedia.org/wiki/Groot_Woordeboek

The Divine Comedy into Afrikaans: problems and possibilities for
Delamaine du Toit

But differences do not lack, and some of them render translation out
of Italian more difficult. One is the lack of the preterite (commonly
called passato remoto, but maybe more correctly to be referred to as
perfetto) that Afrikaans has nearly lost®. Translating this verbal form,
which in Italian is normally short, into Afrikaans can only be done by
using the composite past tense, so that ‘ando’ (he went) becomes “hy
het gegaan” (Dutch: “hij ging”) and “rispuose a me” (he answered
me) “hy het my geantwoord” (Dutch: “hij antwoordde mij”’). Another
feature is the double negation, which Dutch does not know and
requests ‘nie’ (not) at the end of the negative sentence. This
mandatory ‘nie’ takes away not little of the expressive force of the
Italian verse, which always accentuates the tenth syllable, making it
the most important one of the verse that also carries the rhyme. In Inf.
XXIl, 10-12, “[...] né gia con si diversa cennamella / cavalier vidi
muover né pedoni, / né nave a segno di terra o di stella” becomes:
“maar nooit op teken van so 'n vreemde fluit / het ek kavallerie of
voetsoldate sien vertrek nie, / of skip op teken van land of ster nie”.
Both features of Afrikaans make translated verses much longer and
difficult to handle from a metric viewpoint, sometimes impeding the
use of rhyme®. So, “Cred’ io ch’ei credette ch’io credesse” (Inf. XIII,
25) loses its slight vis comica in the repetitive translation “Ek dink dat
hy gedink het dat ek gedink het”. I would have used here one of the
Afrikaans’ rare preterites: “dat ek dog”. It might also be suggested
that a “narrative present” (also called praesens historicum), which

8 See Groot woordenboek Afrikaans en Nederlands (2011:2215).

Metric tradition justly ignores the rima identica (identical rhyme) as being ugly, but Italian
literature has always made an exception for the so-called rima equivoca, a rhyme between
homophone words with a different meaning. Dante was nor particularly eager on using them
(we find, however, volto, porta e parte being used). See K.P. Clarke (2012). There is one
rima identica that Dante uses: Cristo, a name that, because of Christ’s unique nature, for
Dante could only rhyme with itself.



was effectively used in Afrikaans from the first Bible translations,
may offer a solution to the past tense problem?,

Delamaine du Toit (1921-2016), who has recently passed away,
was a gynecologist who became a translator after his retirement. He
worked 18 years on the Dante-translation*. The project was self-
financed, though De Toit enjoyed considerable financial support from
the Stigting vir die Skeppende Kunste for Die Hel and from the L.W.
Hiemstra Trust for both Dante se Purgatorium and Die Paradys. The
text in Afrikaans was checked by Rosa Louw (Inf.), Roy Pfeiffer
(Purg.), Daniel Hugo (Par.). The three volumes have not been
available in bookshops for a long time, but are now sold by
www.megabooks.co.za, also known as MegaDigital and publisher of
print-on-demand works. Each volume is accompanied by a companion
book with an extensive commentary (“verklarende aantekeninge”). I
have not further studied these commentaries that give extensive and
generally trustworthy information on the historical, cultural,
philosophical and — in the first place — biblical background of Dante’s
work. Every canto of the translation is preceded by a short
introduction. This is a presentation that most Italian, English and
Dutch editions offer as well. Indeed, the Divine Comedy is a highly
complicated work that can hardly be read without commentaries or, at
least, introductory sections. Only the Purgatorio translation has a
short bibliography at the end of each canto (the ‘Bronnelys’) and of
the cantica. The companion volumes do not have any bibliography
and contain no references to Dante scholarship past and present. This
clearly denotes the translator’s intention not to bother readers with
‘unnecessary’ scholarly information such as mostly given by serious,
‘scientific’ translators.

What strikes the reader of Du Toit’s translation is that Inferno and
Paradiso received a literal and, as could be argued, neutral

10 Compare, e.g., the 1895 Bible translation by another Du Toit, Ds. S.J., member of the

“Genootskap van Regte Afrikaanders”, with the 1933 translation. Du Toit’s experimental
use of the praesens historicum conveys a strong dramatic impulse to Matthew 28. Of the
1933 translation, however, J.C. Steyn (2009) observes that “only in the 1933 translation was
the historical present tense used in a stylistically satisfactory manner.”

1 hitp:/Avww. netwerk24.com/Vermaak/du-toit-onthou-vir-dante-vertaling-20160216

(consulted on 11.3.16).



translation, whereas Purgatorio became Dante se Purgatorium,
“Dante’s Purgatory”, as if it were only meant to be the poet’s and not
anybody else’s. | would suggest that this must be considered as
connected with the translator’s Protestant (Calvinist) background, a
feature already stressed in Bossier’s 1992 reviews. Indeed, the
Introduction to the book begins with an explanation that:

According to the Roman Catholic doctrine there is a
place in afterlife, called Purgatory or ‘Vaevuur’, where
Christians who have sinned but died in penitence are
being cleaned of their sins before being admitted to the
heavenly Paradise. [...]

For the Protestant reader who is not familiar with the
teachings of the Catholic Church, it is important as well
to know that according to the dogma of that church the
prayers of believers who continue to live on earth can be
of great importance for the soul of the deceased who find
themselves in Purgatory. (page 1, my translation)

A certain reluctance against Purgatorio can perhaps be seen in the use
of Latin (Purgatorium, not Purgatorio)'®, which makes a rather
artificial impression, and in the period of time elapsed between the
publication of the first two cantiche (8 years), while only four years
would have been necessary to complete the Paradys!*. But this may
be just a coincidence. Anyway, the commentary on Purgatorio is,
with more than 330 pages, the most extensive of the companion
volumes. The common Dutch translation of the second cantica is

2 In the MegaDigital print-on-demand version, however, the title has been adapted to the

neutral Purgatorium.

13 Purgatorium is, however, an official term in the Catholic theology. See wikipedia s.v.

‘Purgatory’.

14 Of course, the introduction of bibliographic references may also help to account for this

fact, as well as being among the reasons for not providing the Paradys translation with such
references.



Louteringsberg, which could be used in Afrikaans too. Here,
Wikipedia in Afrikaans gives no clue: the lemma on Dante is
extremely short, but makes a rather serious error, stating that “Dante
was die eerste Italianer wat sy werk gepubliseer het”*®. Of course, this
is impossible. Dante could not publish his work because book printing
had not yet been invented during his life.

The extreme concision of the Dante-lemma in Afrikaans (the one
in the little spoken and less written Alemannic language is five times
as long and full of information) should not induce us to ignore
Dante’s influence in South Africa: in the work of N.P. van Wyk Louw
and T.T. Cloete it has an important role!’, while André P. Brink
quotes Dante or refers to him in more than one novel®. Attention to
Dante has also been paid by Patrick Cullinan and Stephen Watson in
their Dante in South Africa (2005).

In his introductions to all three volumes of Die Goddellike
Komedie, introductions that differ only in the second part where the
translator thanks his collaborators, Du Toit states as follows:

Graag wil ek verduidelik dat ek nooit wou probeer om
Dante se groot gedig in versvorm te vertaal nie. Verskeie
persone het dit al met minder goeie gevolge in ander tale
probeer doen en ek dink niet 'n Afrikaanse vertaling in
digvorm sou juis minder onbevredigend kon wees nie®,
Wat ek wel probeer doen het, is om Dante se verse reél

5 ‘Loutering’ is in HAT (2015), so ‘Louteringsberg’ would be perfectly clear to Afrikaans

speakers. Much less correct, but not unknown in Afrikaans, is the word ‘vaevuur’ (Dutch:
vagevuur).

16 nhttps://af.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri (consulted on 11.3.16).

7 hitp:/Avww. netwerk24.com/Vermaak/du-toit-onthou-vir-dante-vertaling-20160216

(consulted on 11.3.16).

18 Brink’s interest in Dante is also documented by at least four entries in Vlam in die Sneeu

(2015), the exchange of love letters with Ingrid Jonker and a quote of the Francesca da
Rimini episode (77).

19 1t is not clear to whom Du Toit is referring. We need not remark here that there are not a few

excellent translations of the Divine Comedy into English.



vir reél in prosa te vertaal sodat dit maklik sou wees om
die Italiaanse teks woord vir woord te kan volg.?

The translator’s intention, as we have to understand it, is devoid of
any literary or scholarly ambition. As many humble colleagues before
him, he only wants to provide a reading aid permitting readers to
follow Dante’s text word-by-word of the “testo a fronte” edition on
the opposite page. And that is a pity, being the fruit of sincere but not
always justified modesty. Quite different from the contemporary
prose translation by Frans van Dooren, by far the most experienced
and productive translator of older Italian poetry?!, who in spite of
good results gave up using verse translations for Dante, claiming it
was impossible to translate him in verse. In my opinion, the force of
poetical beauty is so important and essential to any understanding and
appreciation of the “Sacred Poem” that a translator should not try to
ignore it, but rather attempt an imperfect translation that at least does
some justice to its poetry, which was created by the Florentine poet to
express the idea of the Christian Trinity in its very metric form. I hope
to show that at least some improvements might be made to Dutoit’s
excellent and laudable version.

Prose or poetry?

Du Toit used, however, an intermediate form between prose and
poetry that often assumes the rhythm of poetry or tries to do so. Some
examples, beginning, of course, with the poem’s famous opening
lines?:

20« would like to make clear that | have never had the intention to translate Dante’s great

poem in verse. Several persons have tried to do so in other languages, with poor results and
I do not think a verse translation into Afrikaans would be less unsatisfactory. What | tried to
do, however, is translating Dante’s verse one line after another in prose, which would make
it easy to follow the Italian text word-by-word.” ('n Woord Vooraf) (my translation). Du
Toit does not explain which results he considers ‘poor’ and for what reasons.

2L van Dooren distinguished himself with the verse translations of, among others, Petrarch,

Michelangelo, Tasso (the complete Gerusalemme liberata), Leopardi and others. He was
given the most important Netherlands’ translation prize, the Martinus Nijhoffprijs in 1990,
among other works for his translation of the Commedia.

2 The incipit is so famous that | will not reproduce the Italian text here.



Halfpad deur die reis van ons lewe
het ek my in n donker woud bevind
daar ek die reguit pad byster geraak het. 3

Ag, hoe pynlik om dit te beskryf,
hierdie bos so wild en wreed en dig
dat bloot die gedagte daaran my vrees hernieu! 6

Sé bitter is dit dat die dood skaars erger is.
Maar om verslag te doen van die goeie wat ek daar gevind het,
sal ek vertel van die ander dinge wat ek daar gesien het. 9

Even without a solid knowledge of Afrikaans one can see the ‘verse’
length is uneven. This is not uncommon for free translations into
Germanic languages, which generally have a strong trochaic tradition
but use iambic structures as well. In Du Toit’s version, verse 1 is
lacking some syllables, 6 has an irregular rhythm, 7 could be an
alexandrine, while 8 and 9 are too long. Punctuation does not follow
the original (the full stop in 7 is a semicolon in most Italian
editions)?®. The variation ‘woud’ (2) — ‘bos’ (5) is unnecessary, since
Dante uses ‘selva’ twice, whereas the synonymic couple “aspra e
forte” is rendered with “en wreed en dig”, for which alternatives
would not lack.

Du Toit tends to introduce modal adverbs to better explain the text
to his readers, such as ‘bloot’ in 6. This might be typical for Afrikaans
(and other languages) that indulge(s) in words like ‘dalk’, ‘mos’,
‘tog’, ‘darem’, ‘net’, ‘maar’, ‘juis’, ‘eers’ (non-temporally used),
‘vrek’, ‘al’, ‘byna’, ‘veral’, ‘selfs’, ‘eintlik’ and many others, which
may perhaps be more numerous than their Dutch equivalents. In not a
few cases, this may take the original’s poetical force away. Maybe a
solution could be: “dat daaran denke nog my vrees hernieu!”. Another
typical problem is that of the deictic pronouns: Afrikaans uses

2 It is unnecessary to explain here that medieval punctuation differs from the currently used
one.



‘deesdie’, ‘daardie’, ‘hierdie’, etc., which are less elegant and could
be substituted with ‘die’.

Some expressions have not been correctly translated. | would not
use ‘pynlik’ (4) but rather ‘moeilik’ (difficult). We should be
reminded of the fact that ‘duro’ (Occitan durs) has a clearly defined
meaning that points to the highest, ‘tragic’ literary style.

Focusing on Ulysses

One of the best known encounters Dante has in Hell is that with
Ulysses (Odysseus) and Diomede in the XXVI canto. Ulysses tells his
last voyage into the unknown, beyond the Pillars of Hercules. This
episode would inspire Tennyson’s famous poem “Ulysses” and would
somehow keep Primo Levi alive in the Auschwitz concentration
camp?. We will examine part of Du Toit’s translation, beginning with
the canto’s incipit:

Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande,
che per mare e per terra batti ’ali,
e per lo *nferno tuo nome si spande! (1-3)

Verheug jou, Florence, aangesien jy so groot is
dat jy jou vlerke oor land en see klap
en jou naam selfs deur die hele Hel bekend is. 3

‘Aangesien’ (since) is too long, | would prefer ‘omdat’ or ‘oordat’,
both of which would improve the rhythm. ‘Selfs’ (even) is
unnecessarily added, just as ‘hele’ (all over) and ‘bekend is’ (is
known) lessens the effect of “si spande”. Here “a hoé€ vlug neem”, “dy
uit” or “brei uit” would be better options, the first of which is maybe
more poetic. Du Toit substituted the exclamation mark of the Italian
text in 3 with a simple full stop.

One of Dante’s most beautiful verses, “come la mosca cede a la
zanzara” (28) becomes “en op die tyd wanneer die vlieg die muskiet
vervang”, losing all charm. It does not explain that “die vlieg” is the

24 Primo Levi, Se questo & un uomo [If This Is a Man] (1947), chapter “Il Canto di Ulisse”.
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subject of the sentence — for all the translator wrote, the “muskiet”
could perform the same function. Dante is extremely short here and
crystal clear: “as die vlieg voor die muskiet moet wyk” would be my
translation.

In 68, “fin che la fiamma cornuta qua vegna” is translated as
follows: “tot die vlam wat na 'n horing lyk nader kom”. But the flame
is really double, like two horns, one enclosing Diomede and the other
and bigger one, Ulysses. This is essential, since the Greek heroes are
punished, just as they have sinned, together (56-57: “[...] e cosi
insieme / a la vendetta vanno come a 1’ira”). One horn may serve as
best for blowing or drinking out of it. | would rather propose, with a
iambic pentameter: “Totdat die vlam se horings nader kom”.

In 72, “ma fa che la tua lingua si sostegna” has become “maar hier
moet je asseblief jou tong bedwing”. ‘Asseblief” (please) is added,
just like ‘hier’, and ‘bedwing’ has a stronger meaning than “si
sostegna” (literally: hold your tongue)?.

Strange is that the Italian ‘tu’, which is the normal pronoun used
between Virgil and Dante, becomes the formal ‘v’ when Dante
addresses Virgil, who uses ‘jy’ speaking to Dante. The use of the
formal form is much reduced in Afrikaans as in Swedish and
Icelandic. No need to introduce it when Dante does not use it (but
correctly renders “[...] Siete voi qui, ser Brunetto?” with “[...] Is u
hier, ser Brunetto?” in Inf. XV, 30). Let’s have a look at Inf. XXVI
90-93:

[...] Quando

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me pit d’un anno 1a presso a Gaeta,
prima che si Enéa la nomasse, |[...]

That becomes:
[...] In die tyd,

dat ek Circe, wat my langer as ’n jaar
weggeneem en gehou het daar naby Gaeta,

25 A further redundant ‘asseblief> follows in 83.
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voor dit deur Aeneas so genoem is, verlaat het [...] 93

Here the syntax is being made more complicated by the displacement
of “verlaat het” (“mi diparti’”, ‘left’). “Weggeneem en gehou het”
translates ‘sottrasse’ with seven syllables instead of three. In v. 93, Du
Toit makes passive what is active in Dante. All these changes are
made at the high cost of extra words or syllables and loss of literary
effect.

As ek

Circe verlaat het wat my langer as 'n jaar
Gegysel het gehou naby Gaeta

voordat Aeneas die plek s genoem het

would be my solution here.
Purgatorium and Paradys

We may now follow the — now — more experienced translator in his
work on Purgatorio and Paradiso, to begin with Purg. |, 13-24:

Dolce color d’oriental zaffiro,
che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,

a li occhi miei ricomincio diletto,
tosto ch’io usci’ fuor de ’aura morta
che m’avea contristati li occhi e ’1 petto.

Lo bel pianeto che d’amar conforta
faceva tutto rider 1’oriente,
velando i Pesci ch’erano in sua scorta.

I’ mi volsi a man destra, ¢ puosi mente

a I’altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch’a la prima gente.

12



The translation is as follows:

Die soet kleur van oosterse saffier,
wat besig was om te groei op die helder aangesig
van die hemel, af tot onder op die horison, 15

het weer vreugde na my oé gebring
sodra ek gekom het uit die dooie lug
wat my bors en 0é so gefolter het. 18

Die skone planeet wat liefde aanwakker,
het die hele ooste laat glimlag
en die Visse in haar gevolg versluier. 21

Ek het my na regs gedraai en my aandag gevestig
op die ander pool, en daar vier sterre gesien,
vantevore nooit gesien, behalwe deur die eerste mense. 24

In 13, I would metri causa prefer ‘soete’ to ‘soet’. In 16, the subject
of ‘ricomincid’ is not “dolce color [...]” but the free translation may
be defended. In 14 the aspect of growing (‘groei’) is so not strongly
present in the Italian ‘s’accoglieva’ (gathered) but is acceptable. The
progressive aspect (“Besig was om te groei”), though, is lacking in the
original and had better be suppressed. | do not quite understand the
translation of 15, in which the important (and stressed) ‘puro’ has
been lost. As a Dutch speaker, | do not find it elegant to consecutively
use four prepositions (“af tot onder op”, ‘af” should be more correctly
considered adverbial here). | appreciate 17 but would substitute
‘sodra’ with ‘as’ for rhythm’s sake. Equally, I would use ‘mooi’ in 19
instead of ‘skone’ and “tot liefde aanspoor” or ‘opwek’ for
‘aanwakker’. In 20 Afrikaans needs fewer syllables than Italian and
Du Toit chose ‘glimlag’ rather than ‘lag’. Who would prefer to
completely respect the metrum may opt for “Het heel die ooste met
haar lag getooi”?,

% of course, ‘getooi’ has an archaic taste (see HAT s.v. ‘tooi’), and perfectly suits ‘versluier’ in
21
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From 22, Afrikaans needs more words than Italian. T suggest “Ek
het, na regs gedraai, my blik gewerp” and 23 could be shortened to
“En aan die ander pool vier sterre gesien”. Verse 24 has become
inelegant prose. “Wat slegs die eerste mense het gesien” is what I
would prefer. Instead of ‘slegs’, ‘net’ can also be used, of course.

Translating Paradiso is any translator’s most arduous task. Indeed,
Dante in his final cantica faces the extremely difficult task of
“Trasumanar significar per verba [...]” (Pd. I, 70), “Die meer as
menswees kan nie verduidelik word deur woorde nie”. For this
purpose, the poet created a set of neologisms mostly based on Latin
words. Even though Afrikaans boasts a strong tradition on the field of
neologisms and has an enormous capacity of assimilation of words
from other languages, it is practically impossible to follow Dante in
his often abstract and scholarly thought while using metric forms.
Significantly, Du Toit’s comment on the cantica is much shorter than
that on Inferno and Purgatorio.

I have chosen the cantica’s central canto XVII for comparison,
where Dante’s ancestor Cacciaguida reveals the future to the poet,
explaining how prescience and free will do not exclude each other.

La contingenza, che fuor del quaderno
de la vostra matera non si stende,
tutta é dipinta nel cospetto etterno;

necessita perd quindi non prende
se non come dal viso in che si specchia
nave che per torrente giu discende.

Da indi, si come viene ad orecchia
dolce armonia da organo, mi viene
a vista il tempo che ti s’apparecchia.
Qual si partio Ipolito d’Atene

per la spietata e perfida noverca,

tal di Fiorenza partir ti convene.

Questo si vuole e questo gia si cerca,

14



e tosto verra fatto a chi cio pensa
la dove Cristo tutto di si merca. (37-51)

Gebeurlikhede wat nie verder strek
as die volume van jul materiéle wéreld nie,
is almal afgebeeld in die Ewige Visie; 39

maar is nie om die rede onvermydelik niet,
ewemin as wat die beweging ’n skip wat stroomaf vaar,
afkomstig is van die beeld in die toeskouer se 0é. 42

Daarom, soos die soet harmonie van ’n orrel
na die oor kom, kom daar na my gesigsveld
die tyd wat op jou wag. 45

Soos Hippolutos Athene moes verlaat,
deur toedoen van sy wrede en valse stiefmoeder,
so sal jy Florence moet verlaat. 48

Dit wil hulle; dit beplan hulle reeds;
en gou sal dit gedoen word deur hom wat dit bedink
daar waar Christus daagliks gekoop en verkoop word. 51

In 37, I would recommend the use of the comma, just like in Italian.
Indeed, “che [...] stende” specifies the limitations of the
‘contingenza’ (contingence). The “Ewige Visie” (39) might prove not
quite clear. Centuries of Bible commentaries may provide solutions as
for instance “in Godes 0€”, “in God s’n gees”. In 41, | suspect that
between ‘beweging’ and “’n skip” the preposition ‘van’ is lacking. Is
here “Soos die beweging van 'n skip dat stroomaf vaar / sleg deur die
toeskouer s’n o€ weerspieél word” an alternative? In Afrikaans, 45 is
unnecessarily short: “ti s’apparecchia” means “is being prepared for
you” and could be rendered as “die tyd wat reeds vir jou beraam
word”. In 47 for rthythm’s sake I would prefer ‘stiefma’. Rather than
‘hulle’ (they, but who?), in 49 ‘mens’ might be used to translate the
impersonal ‘si’. This would take away the contrast between ‘hulle’,
plural, and ‘hom’, singular, in 50. Instead of “Hom wat” may be used
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‘wie’, but this will only slightly shorten the hypermetric verse. For
“tutto di si merca” I would suggest “elke dag verhandel word”.

Conclusion

I hope to have shown here that the poetic quality of the translation can
be enhanced by minor changes. Of course, Du Toit’s work merits
every praise as a great pioneer’s. Unlike Van Dooren, Brouwer and
Cialona & Verstegen, or English Dante translators, he could not use a
series of translations in his mother language but had to find solutions
for every word. Du Toit did not use Dutch versions, or at least, he
does not mention them, whereas he refers in his bibliography in
Purgatorium to translations by Sinclair, Singleton and Sayers. Even
though in South Africa most readers are familiar with English and can
choose between a dozen translations into British or American English,
translating the great classics of world literature into Afrikaans is an
essential element of literary production and a contribution to a
language that has been open to changes and enrichment bottom-up for
centuries. | think the Dutch language, through its intimate relationship
with Afrikaans, can contribute to rendering its beautiful grown-up
daughter more flexible in this process. This would directly involve the
use of archaisms (i.e. pre-1900 words and forms) of Netherlands
origin. Because, as had been written, “Afrikaans is ook Nederlands”
(Afrikaans is Dutch too)?’.

Bibliography

Alighieri, D. [1929-  Dante’s goddelijke komedie, vertaald
1930] door P. Fr. Christinus Kops O.F.M.
Utrecht: De Torentrans.
http://www.dbnl.org/tekst/dant001godd0
1 01/ (consulted 13.3.16)

27 Ena Jansen, in “Taalschrift” 2008, http://taalschrift.org/discussie/001770.html (consulted
13.3.16).

16



1966-
1967

1987

1990

1998

1999

2000a

2000b

2001

La Commedia secondo [’antica vulgata,
a cura di Giorgio Petrocchi. In: Le opere
di Dante Alighieri, edizione nazionale a
cura della Societa Dantesca Italiana.
Milano: A. Mondadori Editore.

De goddelijke komedie, vertaald,
ingeleid en toegelicht door Frans van
Dooren. Baarn: Ambo; Amsterdam:
Athenaeum-Polak & Van Gennep.

Die Goddellike Komedie: Die Hel,
Afrikaanse vertaling met inleidings deur
Delamaine A.H. du Toit. Kaapstad:
Zebra Publikasies (2 vols.).

Dante se Purgatorium, translated by
Delamaine A.H. du Toit. Kaapstad: Die
Skrijwer.

Mijn komedie. Deel 1: Hel, vertaald,
ingeleid en geannoteerd door Jacques
Janssen. Nijmegen: Sun.

De goddelijke komedie, met alle prenten
van Gustave Doré, vertaald door lke
Cialona en Peter Verstegen. Amsterdam:
Athenaeum-Polak & Van Gennep; vol. 1
(translation), vol. 2 (ltalian text and
commentary).

De goddelijke komedie. Deel 1: Inferno,
vertaald door Rob Brouwer, met en
inleiding door Ronald de Rooy. Leiden:
Primavera Pers.

De goddelijke komedie. Deel 2:

Purgatorio, vertaald door Rob Brouwer.
Leiden: Primavera Pers.

17



Bossier, P.

Brink, A.P.

Clarke, K.P.

Cullinan, P. &
Watson, S.

Luther, J.;
Pheiffer, F. &
Gouws, R.H.

Martin, W.

18

2002a

2002b

1992a

1992b

1992c

2015

2015

2005

2015

2011

De goddelijke komedie. Deel 3:
Paradiso, vertaald door Rob Brouwer.
Leiden: Primavera Pers.

Die Paradys, translated by Delamaine
A.H. du Toit. Kaapstad: Die Skrijwer.

“De eerste vertaling van Dante in het
Afrikaans.” In: Dietsche Warande en
Belfort, 3 (1992):357-360.

“Dante Alighieri: Die hel.” In: Studi
d’Italianistica nell’Africa australe, V-1
(1992):130-132.

“Rondom die grote gesprek: die
Afrikaanse  Hel.”  In: Tydskrif  vir
Letterkunde, XXX-2 (1992):653-655.

Vlam in die Sneeu. Kaapstad: Umuzi
2015.

“Humility and the [Plarts of Art.” In:
George Corbett & Heather Webb (eds.),
Vertical Readings in Dante’s Comedy.
S.l.: Open book publishers, 2015:210-
212.

Dante in South Africa. Rondebosch,
Cape Town: Centre for Creative
Writing, University of Cape Town.

HAT. Handwoordeboek van die
Afrikaanse taal. Kaapstad: Pearson, 6th
edition.

Groot woordenboek Afrikaans en
Nederlands (also known as ANNA).
Kaapstad: Pharos.



Steyn, J.C.

Van Heck, P.

2009

2003

“Die Afrikaans van die Bybelvertaling
van 1933.” In: Acta Theologica, vol. 29.
http://www.ajol.info/index.php/actat/arti
cle/view/67248 (consulted 26.3.2016)

“Cid che potea la lingua nostra. One
Hundred and More Years of Dante
Translations into Dutch.” In: Ronald de
Rooy (ed.), Divine Comedies for the
New Millennium. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2003:75-
100.

19


http://www.ajol.info/index.php/actat/article/view/67248
http://www.ajol.info/index.php/actat/article/view/67248

WILLIAM FAULKNER IN EUROPA,
IN ITALIA E NELLE RIFLESSIONI
DI CESARE PAVESE
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(Independent researcher)

Abstract

After a short survey of the reactions to William Faulkner’s production in
Europe, the article analyses Faulkner’s reception in ltaly, the attitudes Italian
critics and intellectuals showed towards his fiction and the different strategies
that have been adopted in the translation of his most important works into
Italian over the years. Cesare Pavese, whose interest in US literature is well
known, seems not to have paid great attention to William Faulkner and his
relationship with this US writer mainly relies on the (negative) review on
Sanctuary and the translation of the novel The Hamlet (1940) as Il borgo
(1942).

Keywords: Faulkner — Pavese — traduzione

1. La fortuna di William Faulkner in Europa’

Fino alla fine degli anni Trenta circa, quasi tutti i recensori e i critici
statunitensi manifestano un profondo sconcerto nei confronti dei
romanzi di William Faulkner (in particolare The Sound and the Fury,
1929; As | Lay Dying, 1930; Sanctuary, 1931; Light in August, 1932;
Absalom, Absalom!, 1936) con giudizi severi e stroncature che
condannano la descrizione, apparentemente gratuita, di scene

L’articolo riproduce, con qualche variazione, il terzo capitolo (“La ricezione dell’opera di
William Faulkner in Europa e in ltalia e i giudizi espressi da Cesare Pavese su questo
autore”) di Davide Arrigoni, Cesare Pavese traduttore di William Faulkner: The Hamlet
(1940) e 1l borgo (1942). Tesi di laurea, Universita degli Studi di Milano, Facolta di Studi
Umanistici, Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere Moderne, relatore: prof.
Edoardo Esposito, a.a. 2011-2012:41-71.
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violente, la presenza di personaggi deviati o dal comportamento
immorale, il lacerante pessimismo che non si basa su un’osservazione
documentaria della realta né si risolve in una dimensione estetica ed é
percio ancor piu ingiustificato, la complessita e la confusione degli
avvenimenti narrati ¢ 1’uso di un linguaggio eccessivamente elaborato
e tortuoso. La svolta nella diffusione e nella conoscenza dell’opera di
Faulkner negli Stati Uniti risale al 1939, anno di pubblicazione di due
articoli particolarmente significativi?, e al 1946, quando il critico
Malcolm Cowley pubblica un’antologia delle opere di Faulkner (The
Portable Faulkner. New York: Viking Press 1946), in un momento in
cui quasi tutta la sua produzione non € piu reperibile, garantendo cosi,
anche attraverso i criteri di selezione dei brani (tutti centrati su
Yoknapatawpha County), il rilancio dello scrittore stesso e il risveglio
dell’interesse verso le tematiche e le tecniche da lui sfruttate. A cio si
aggiunge infine 1’assegnazione a Faulkner del premio Nobel per la
letteratura nel 1950.

Di fronte al disorientamento o all’aperta ostilitda mostrata
inizialmente dalla maggior parte dei critici statunitensi, la Francia
assume ben presto un ruolo di primo piano nel riconoscimento
dell’opera di Faulkner, soprattutto grazie all’intervento di Maurice
Edgar Coindreau (1892-1990), critico e traduttore francese che
soggiorna negli Stati Uniti dal 1923 al 1961 lavorando nel
dipartimento di lingue romanze della Princeton University. 1l suo
contributo si qualifica fin dall’inizio sia sul fronte critico sia su quello
della traduzione; infatti, se da una parte Coindreau pubblica sulla
rivista La Nouvelle Revue Francaise nel giugno 1931 [P’articolo
“William Faulkner” (prima tappa significativa della penetrazione di
Faulkner in Francia), dall’altra si occupa della prima traduzione di tre
racconti faulkneriani, “Dry September”, “A Rose for Emily”, “There
Was a Queen™. Il suo articolo si concentra su alcuni romanzi come
Soldiers’ Pay, The Sound and the Fury, As | Lay Dying e Sanctuary e
avanza l’ipotesi del “puritanesimo” insito nell’opera di Faulkner in

2 O’Donnell, 1939:285-299; Aiken, 1939:650-654.

3 “Septembre ardent”, in: La Nouvelle Revue Frangaise, XXXVIII, gennaio 1932:49-65;

“Une rose pour Emilie”, in: Commerce, inverno 1932:111-137; “Il était une reine”, in: La
Nouvelle Revue Francaise, XLI, agosto 1933:213-233.
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opposizione alle accuse di immoralita e perversione che sembrano
dominare negli ambienti critici americani. Coindreau si occupa
successivamente per la casa editrice Gallimard della traduzione di sei
opere faulkneriane, cioé As | Lay Dying (Tandis que j agonise, 1934),
Light in August (Lumiere d’aoiit, 1935), The Sound and the Fury (Le
bruit et la fureur, 1938), The Wild Palms (Les palmiers sauvages,
1952), Requiem for a Nun (Requiem pour une nonne, 1957) e The
Reivers (Les larrons, 1964, con Raymond Girard); per tre di queste
(Light in August, The Sound and the Fury, The Wild Palms) cura
anche la prefazione, mentre prosegue I’attivita di divulgazione di
Faulkner attraverso vari articoli.

La casa editrice Gallimard, che nel corso degli anni sembrera non
mostrare una strategia coerente e definita nell’ordine di pubblicazione
delle opere di Faulkner, ritarda, forse per ragioni di carattere
commerciale, la pubblicazione di Tandis que j’agonise a favore di
Sanctuary (Sanctuaire, 1933), che esce nella traduzione di René-Noél
Raimbault e Henri Delgove e con una prefazione di André Malraux.
La decisione di presentare un’opera di Faulkner con I’introduzione di
uno scrittore francese famoso diventa poi una consuetudine (Valéry
Larbaud cura la prefazione di Tandis que j’agonise) che accentua
ancora di piu la nascente immagine di Faulkner come autore
prediletto dagli scrittori o dagli intellettuali. A parte questa
considerazione, la prefazione di Malraux si impone fin da subito per
la prospettiva innovativa attraverso cui viene considerato Sanctuary
rispetto alle polemiche nate negli Stati Uniti e, successivamente,
anche in altri paesi; celebri restano 1’osservazione sull’“irrimediabile”
come chiave di lettura dell’opera faulkneriana e la definizione di
Sanctuary come “[...] I’intrusion de la tragédie grecque dans le roman
policier™.

Progressivamente si delinea in Francia un’immagine di Faulkner
come scrittore universale, creatore di una visione tragica della realta
descritta con accenti lirici che trascendono la dimensione particolare e
regionalista (individuata da alcuni critici) per approdare a uno spazio

4 A Malraux, “Préface”, in: W. Faulkner, Sanctuaire. Paris: Gallimard, 1949:11.
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di carattere quasi epico. Tale interpretazione® che si accentua nel
1950-1952, culmine del prestigio di Faulkner in Francia, é
condizionata da un’attenzione particolare verso 1 romanzi di
ambientazione urbana e verso la produzione della fase pre-bellica,
percio € destinata irrimediabilmente a subire un ridimensionamento
negli anni successivi, quando si diffondono in Francia le altre opere di
Faulkner; emblematica in questo caso € la ricezione poco entusiastica
di Requiem for a Nun, opera nota anche grazie all’adattamento
teatrale di Albert Camus (1956). Ciononostante, 1’interesse per
Faulkner resta un elemento fondamentale nella cultura francese che
dedica un’attenzione costante a questo autore sia attraverso i giudizi
espliciti di molti scrittori e intellettuali come Valéry Larbaud, André
Malraux, Simone de Beauvoir, Julien Green, Jean-Louis Barrault,
André Gide, Albert Camus e Jean-Paul Sartre, di cui & famoso
I’articolo del 1939 su The Sound and the Fury e sulla visione
faulkneriana del tempo (1939:1057-1061; 1939:147-151), sia
attraverso saggi critici come quelli di Claude-Edmonde Magny
(1948:196-243) e Jean Pouillon fino ad arrivare a interpreti piu
recenti come André Bleikasten (1933-2009), Michel Gresset (1936-
2005) e Frangois Pitavy. Inoltre, la Francia svolge un ruolo di
mediazione importante per la diffusione dell’opera di Faulkner in altri
paesi europei, in particolare la Spagna, la Grecia e 1’Ttalia.

A differenza della Francia che tributa un omaggio precoce
all’attivita di William Faulkner e ne garantisce lo studio e la
diffusione anche a livello internazionale, la Gran Bretagna in generale
tende a mostrare disinteresse, se non addirittura indifferenza e ostilita,
nei confronti di questo grande scrittore del Sud®. Negli anni 1930-
1950, infatti, molti critici e scrittori inglesi anche famosi (George
Orwell, Edwin Muir, Cecil Day Lewis, Graham Greene, Philip
Toynbee, Charles Percy Snow e Wyndham Lewis per esempio)
manifestano riserve su singoli romanzi o dichiarano apertamente la
loro incomprensione nei confronti degli esperimenti stilistici e tecnici

La scarsa attenzione prestata inizialmente da molti traduttori, critici e intellettuali francesi
alla dimensione comica presente nell’opera di Faulkner viene rilevata per esempio da
Annick Chapdelaine (1989:268-279).

5 Brooks, 1973:41-55; Gidley, 1984:74-96.
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compiuti da Faulkner. Sebbene non manchino commenti favorevoli
che fin dall’inizio colgono alcuni aspetti rilevanti dell’arte
faulkneriana (& il caso di Richard Hughes, Arnold Bennett, V.S.
Pritchett o Norman Nicholson), la cultura britannica pare poco
permeabile alla narrativa di Faulkner anche nei decenni seguenti,
forse per I’elevato grado di elaborazione e complessita del linguaggio
e delle strategie tecniche, forse per una visione, a tratti deformata,
della letteratura americana del Sud spesso vista attraverso la
prospettiva dei grandi centri statunitensi del Nord-Est (New York e
Boston in particolare), forse per una scarsa conoscenza delle
problematiche e della storia del Sud degli Stati Uniti e uno scarso
interesse verso tematiche che emergono frequentemente in Faulkner,
come la diversita, I’anomalia e 1’alterita. Il risultato ¢ un’incidenza
ridotta del mondo di Yoknapatawpha in Gran Bretagna e una scarsa
influenza di Faulkner sulla letteratura britannica coeva e successiva;
inoltre, solo a partire dagli anni Sessanta appaiono in Inghilterra le
prime monografie rilevanti che affrontano in modo sistematico e
originale le problematiche presenti nel corpus faulkneriano.

Le relazioni della Germania con Faulkner sono determinate fin
dall’inizio dal contesto politico che si sviluppa nel periodo 1930-
1950. Nonostante 1’inevitabile diffidenza mostrata negli anni Trenta e
Quaranta dalla cultura tedesca ufficiale nei confronti degli Stati Uniti
(& emblematico in questa direzione il blocco attuato nei confronti
delle opere di Ernest Hemingway), nel periodo 1933-1938 sono
tradotti tre romanzi di Faulkner, cioé Light in August’, Pylon® e
Absalom, Absalom!®, tutti pubblicati dalla casa editrice Rowolht di
Berlino che assume un ruolo di primo piano nella traduzione di
scrittori  statunitensi ~ contemporanei.  L’apparente  anomalia
rappresentata dalla traduzione dei romanzi di Faulkner pud essere
giustificata partendo dal fatto che, sulla base di una lettura
superficiale, lo scrittore viene probabilmente considerato di stampo
regionalista e conservatore, una sorta di convinto sostenitore della

7 Lichtim August. Trad. di Franz Fein. Berlin: Rowohlt, 1935.

8 Wendemarke. Trad. di Georg Goyert. Berlin: Rowohlt, 1936.

9 Absalom, Absalom!. Trad. di Hermann Stresau. Berlin: Rowohlt: 1938.

24



purezza del sangue (Absalom, Absalom! potrebbe aver avallato questo
fraintendimento). La censura, perd, non tarda a intervenire tanto che
bisogna aspettare fino al 1951 per la pubblicazione di una nuova
opera di Faulkner in traduzione, cioé Intruder in the Dust. Il ritardo
e provocato anche dai pregiudizi che ancora prevalgono su Faulkner
negli ambienti politici e in molti circoli culturali statunitensi nel
periodo postbellico; infatti il governo militare americano in Germania
ritiene che le opere di Faulkner presentino un’immagine negativa
dell’ America, percio le esclude sistematicamente dal programma di
traduzione. Se a cio si aggiungono i problemi relativi ai diritti
d’autore sui romanzi di Faulkner in Germania, a seguito del riassetto
delle case editrici tedesche, si possono intuire le cause dell’ordine, a
volte del tutto casuale, con cui le prime opere di Faulkner sono
tradotte nel periodo 1950-1960, mentre le opere posteriori al 1950
compaiono nella versione tedesca quasi subito dopo la loro
pubblicazione in inglese. A partire da questo anno, William Faulkner,
insieme con altri scrittori come Ernest Hemingway e Thomas Wolfe,
diventa una sorta di modello letterario di riferimento e le sue
innovazioni tecniche condizionano alcuni romanzi tedeschi, come
Tauben im Gras (1951, Colombe nell’erba) di Wolfgang Koeppen,
Sansibar oder der letzte Grund (1957, Zanzibar ovvero [’ultimo
perché) e Die Rote (1960, La rossa) di Alfred Andersch; molti autori
(per esempio Glnter Grass, Heinrich Boll, Siegfried Lenz, Max
Frisch, Martin Walser e Christa Wolf) hanno dichiarato il loro debito
nei confronti di Faulkner e Uwe Johnson, in particolare, ha
apertamente riconosciuto 1’influenza faulkneriana in alcune sue opere
come Mutmassungen Uber Jakob (1959, Congetture su Jakob) e
Jahrestage (1970-1983, | giorni e gli anni). All’influenza in ambito
letterario si affianca anche 1’indagine critica che in tempi recenti ha
trovato in Lothar Honnighausen uno dei suoi piu brillanti interpreti.
Anche nel caso della Spagna ¢ la situazione politica a condizionare
i tempi e le modalita di diffusione dell’opera di Faulkner; inoltre, non
bisogna dimenticare il ruolo attivo svolto da molti scrittori
sudamericani che, in vari momenti, hanno contribuito in maniera

10" Griff in den Staub. Trad. di Harry Kahn, Fretz u. Wasmuth. Stuttgart-Hamburg: Scherz u.
Goverts, 1951. Da segnalare nello stesso anno anche la traduzione di Sanctuary in Svizzera
(Die Freistatt. Trad. di Herberth Egon Herlitschka. Zarich: Artemis, 1951).
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determinante alla penetrazione di Faulkner nei paesi di lingua
spagnola e che, in modi diversi, ne hanno subito I’influenza (per
esempio Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar, Juan
Rulfo, José Donoso, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes e Mario
Vargas Llosa).

Agli inizi degli anni Trenta si assiste in Spagna alla traduzione del
racconto “All the Dead Pilots™! e del romanzo Sanctuary*? di
Faulkner, oltre alla pubblicazione di due articoli, uno dello scrittore
cubano Lino Novas Calvo e I’altro del critico Antonio Marichalar'?,
ma D’incipiente attivita traduttiva e interpretativa intorno all’opera di
Faulkner si interrompe bruscamente per riprendere solo nel 1947 con
la traduzione di Pylon'. Fino alla fine degli anni Quaranta la
conoscenza di Faulkner in Spagna si alimenta attraverso la lettura
delle traduzioni francesi, ma soprattutto attraverso la diffusione delle
traduzioni pubblicate nell’America Latina, specie 1’Argentina che
mantiene un rapporto privilegiato con la Spagna. Attraverso questo
canale giungono cosi nella penisola iberica le traduzioni di molte
opere come per esempio The Wild Palms®®, As | Lay Dying?é, Light in
August!’, The Sound and the Fury®®, The Hamlet® e Absalom,

11 “Todos los aviadores muertos”, in: La Revista de Occidente, afio XI, n. 124, octubre

1933:87-117 (il nome del traduttore non & indicato).

12" santuario. Trad. di Lino Novas Calvo, intr. di Antonio Marichalar. Madrid: Espasa-Calpe,

1934.

13 Lino Novas Calvo, “Dos escritores norteamericanos”, in: La Revista de Occidente, afio XI,

n. 115, enero 1933:92-103 (I’articolo riguarda E. Hemingway e W. Faulkner; per Faulkner
si veda in particolare la parte dal titolo “El demonio de Faulkner:98-103); Antonio
Marichalar, “William Faulkner”, in: La Revista de Occidente, afio XI, n. 124, octubre
1933:78-86.

14" pylon. Trad. di Julio Fernandez Yafiez. Barcelona: Caralt, 1947.

% Las palmeras salvajes. Trad. di Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Sudamericana, 1940.

16 Mientras yo agonizo. Trad. e intr. di Max Dickmann. Buenos Aires: Santiago Rueda, 1942.

7 Luzde agosto. Trad. di Pedro Lecuona. Buenos Aires: Sur, 1942.

18 El sonido y la furia. Trad. di Floreal Mazia. Buenos Aires: Ed. Futuro, 1947.

19 Elvillorrio. Trad. di Raquel W. de Ortiz. Buenos Aires: Ed. Futuro, 1947.
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Absalom!?°. Negli anni Cinquanta la Spagna, in seguito al mutamento
delle sue condizioni politiche e sociali e alla fine dell’isolamento
culturale, manifesta un interesse crescente verso Faulkner, giustificato
anche dal conferimento del premio Nobel, ma la popolarita di questo
autore resta limitata ad alcune fasce del pubblico dei lettori,
nonostante 1’influsso da lui esercitato su alcuni scrittori spagnoli attivi
a partire dagli anni Cinquanta in avanti che ne riconoscono
apertamente la centralita (come Juan Benet, Ana Maria Matute, Luis
Martin-Santos e Antonio Mufioz Molina).

Oltre all’evidente predilezione mostrata da molti scrittori europei
(e non europei) per William Faulkner tale da giustificare I’espressione
writers’ writer con cui viene spesso designato e all’inevitabile
attenzione che gli viene rivolta dopo I’attribuzione del premio Nobel,
e interessante notare la presenza di alcune costanti che compaiono
spesso nel processo di ricezione di questo scrittore in un paese
europeo, Cioe:

- la mediazione della cultura francese (per esempio in Spagna,
Grecia e Italia);

- latraduzione iniziale di alcuni racconti su riviste o su antologie
(per esempio in Francia, Spagna, Germania, Grecia ed ex
Unione Sovietica);

- il ruolo svolto dal romanzo Sanctuary come elemento
polarizzatore di polemiche e di discussioni;

- il dibattito sulle innovazioni tecniche e tematiche presenti nei
suoi romanzi;

- l’assenza frequente di una strategia editoriale unitaria
nell’ordine di traduzione delle opere (soprattutto quelle del
periodo anteriore alla seconda guerra mondiale);

- Dinterruzione dell’attivita critica e interpretativa riconducibile
a varie ragioni, soprattutto di carattere politico, sociale o
ideologico (Francia, 1939-1948; Spagna, 1934-1947; Germania,
1938-1951; ex Unione Sovietica, 1936-1955);

- Dintervento frequente di scrittori-traduttori.

20 iAbsaldn, Absalén!. Trad. di Beatriz Florencia Nelson. Buenos Aires: Emecé, 1950.
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Per esemplificare I’ultimo punto possiamo citare: i paesi di lingua
spagnola con Jorge Luis Borges (1899-1986) e Lino Novas Calvo
(1905-1983), traduttori rispettivamente di The Wild Palms e
Sanctuary, che abbiamo ricordato sopra; la Grecia con Nikos Bakdlas
(1927-1999), Ménis Koumandaréas (1931) e Kosmas Politis (1888-
1974), traduttori rispettivamente di The Sound and the Fury?!, As |
Lay Dying®? e The Wild Palms?®; la Finlandia con Alex Matson (1888-
1972), traduttore di The Wild Palms?* e As | Lay Dying®; I’Italia con
Elio Vittorini (1908-1966), che traduce Light in August®, Cesare
Pavese (1908-1950), che traduce The Hamlet?, e Luciano Bianciardi
(1922-1971), che traduce The Mansion® e A Fable®.

2. La fortuna di William Faulkner in Italia
2.1. Lacritica

Il primo riferimento a William Faulkner nel panorama culturale
italiano € riconducibile a Mario Praz, autore del breve articolo
“William Faulkner” (in: La Stampa, 4 dicembre 1931), mentre la
prima traduzione di una sua opera, cioé Pylon, risale al 1937 (Oggi si
vola. Trad. di Lorenzo Gigli. Milano: Mondadori, 1937). Faulkner,
tuttavia, non godra mai di una vasta popolarita in Italia sia negli anni
Trenta e Quaranta, dominati dall’attrazione verso scrittori come E.L.
Masters, W. Saroyan e J. Steinbeck, poi oggetto di un
ridimensionamento da parte della critica, sia negli anni successivi,

A H pPovij ka1 to mdBog. Athenai: Gones, 1963.

2 Kabog woyoppayam, Athenai: Kedros, 1970.

23 Aypro. porvikodévpo. Athenai: Fontana, 1971.

2 Villipalmut. Helsinki: K. Tammi, 1947.

25 Kun tein kuolemaa. Helsinki: K. Tammi, 1952.

% Luce d’agosto. Milano: Mondadori, 1939.
27 borgo. Milano: Mondadori, 1942.
2 palazzo. Torino: Frassinelli, 1963.

2 Una favola. Milano: Mondadori, 1971.
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caratterizzati da un interesse prevalente per altri autori statunitensi (in
particolare E. Hemingway e F. Scott Fitzgerald), sebbene il
conferimento del premio Nobel nel 1950 attiri inevitabilmente
I’attenzione sui suoi romanzi, come accade in altri paesi.

Agostino Lombardo (1984:121-138; 1998:13-22) giustifica la
scarsa diffusione di Faulkner in Italia citando non solo la complessita
degli aspetti tecnici, linguistici e stilistici delle sue opere, ma anche e
soprattutto 1’impossibilita di adattare la sua narrativa all’immagine
cristallizzata e monolitica della letteratura statunitense che una parte
della cultura italiana si crea a partire dagli anni Trenta e Quaranta.
Infatti, gli aspetti che alcuni intellettuali italiani considerano
essenziali nella definizione del mito dell’America, per esempio la
democrazia, 1’esaltazione della liberta, lo spirito di iniziativa, la
ribellione e I’impegno sociale, vengono automaticamente riverberati
anche nella sua letteratura a cui sempre di piu si associano anche
categoric come il realismo, [Iistintivita, la semplicita e
I’immediatezza. Tutti questi elementi sembrano neutralizzati nella
narrativa di Faulkner o comunque compaiono in modo problematico
tanto che spesso finiscono per imporsi all’attenzione del lettore solo
gli aspetti piu superficiali come la violenza, la complessita e un
disperato pessimismo.

Qualche critico italiano, pero, intuisce fin dall’inizio alcune
componenti costitutive dell’opera di Faulkner: Mario Praz, infatti,
nell’articolo citato, si sofferma su Soldiers’ Pay, The Sound and the
Fury e Sanctuary e, pur riconoscendo la presenza frequente di
personaggi strani (“casi di psicopatologia”) nella narrativa
faulkneriana, nota anche come di solito sia una persona “normale” a
rivestire un ruolo centrale nel romanzo e a incarnare il punto di vista
dell’autore. Le immagini ispirate alla violenza e al disgusto celano in
realta la figura di un moralista e la struttura apparentemente
accidentata e macchinosa di The Sound and the Fury risulta
funzionale al mistero e alla tragedia del romanzo stesso. Mario Praz,
inoltre, in un articolo del 1937 (“L’ultimo Faulkner.” In: Omnibus, 3
aprile 1937), a proposito di Absalom, Absalom!, rileva I’epicita di
sapore greco presente in molte opere di Faulkner ¢ Eugene O’Neill.

Nel panorama critico italiano, quindi, appaiono precocemente
interessanti riflessioni su Faulkner che, seppure brevi e asistematiche
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perché prodotte da uno studioso che, per sua stessa ammissione, Si
occupa solo saltuariamente della letteratura americana, rivelano una
notevole sensibilita, in anticipo anche sul dibattito critico allora in
atto negli Stati Uniti. Sfortunatamente, pero, queste osservazioni non
vengono recepite dall’ambiente culturale italiano e sono destinate a
restare isolate almeno fino all’inizio degli anni Cinquanta, a parte un
accenno importante nel 1934 (legato alle figure di Emilio Cecchi,
Cesare Pavese e Aldo Camerino) e gli interventi di Elio Vittorini.

Emilio Cecchi, con il suo articolo “William Faulkner” (In: Pan, 2,
maggio 1934:64-70), parla dei personaggi di Faulkner come di figure
intrappolate in una solitudine fisica e morale, anticipando in tal modo
il tema del bipolarismo del personaggio faulkneriano lacerato fra la
dimensione soggettiva e quella oggettiva. A differenza di Cesare
Pavese (cfr. paragrafo 2.3) che, oltre a mostrare scarso entusiasmo nei
confronti di Faulkner, sembra escluderne la dimensione umana e
pietosa, Cecchi avverte un profondo senso di pieta alla base della
narrativa faulkneriana. Aldila di queste annotazioni positive, pero,
emerge anche un netto rifiuto verso un romanzo come The Sound e
the Fury, definito un libro “fra i piu cavillosi; del resto lo sconcerto
di Cecchi verso la produzione letteraria americana piu recente
culmina nella sua prefazione all’antologia Americana, nell’edizione
del 1942, dove riconosce I’importanza e la filiazione europea di
Faulkner (a volte con accenti poco lusinghieri®), il profondo lirismo
di alcune parti della sua opera, ma dimostra anche un costante disagio
per la violenza, la crudelta, I’apparente disperazione e 1’uso eccessivo
“del vernacolo e dello slang” che appaiono in Faulkner, cosi come in
molti altri scrittori americani contemporanei.

Per Cecchi e per Pavese, Faulkner non rappresenta il soggetto di
un’indagine specifica, ma si profila probabilmente come uno dei vari
rappresentanti della cultura americana che essi mirano ad analizzare
in una prospettiva spesso deformata da motivazioni ideologiche o

30 “[...] il maggior scrittore dell’America d’oggi, il quale ha non soltanto I’immediato

antecessore nell’ Anderson, ed in Joyce [...], ma ha fatto il suo corso di rettorica su Conrad,
e attraverso Conrad su Flaubert”; “E non credo affatto che sia trovata la formula chimica di
Faulkner, quando dentro alla prosa di Faulkner s’¢ imparato a distinguere il ron-ron
flaubertiano e conradiano” (corsivi nostri). E. Cecchi, Introduzione all’edizione del 1942,
in: Elio Vittorini, Americana. Introduzioni di C. Gorlier e G. Zaccaria. Milano: Bompiani,
1999:1044-45.
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artistiche®'; del resto anche un’altra deformazione, stavolta di
carattere critico, cio¢ 1’adesione sistematica alla categoria del
realismo, finisce per minare 1’intervento di Aldo Camerino (“Novita
di William Faulkner”, 1934%) che in genere si mostra equilibrato e
attento. Piu disinvolta e originale ¢ 1’interpretazione di Elio Vittorini
che si confronta con 1’opera di Faulkner sia attraverso la traduzione di
Light in August (Luce d’agosto, 1939) sia attraverso gli articoli, dove
rileva alcune componenti dell’arte faulkneriana come:

il carattere “accidentato e ossessivo™ (Vittorini, 1999:89) del
mondo di Faulkner e dei suoi personaggi, la valenza “letteraria”
della sua opera e 1’angoscia di fronte all’ignoto e
all’incompiutezza (la verita nelle sue opere ¢ come “[...] una
voce di bambino che grida nella notte”; Vittorini, 1999:89);%
I’affinita con Conrad, ’interesse per il versante espressivo
dell’opera letteraria, “un istinto di solennitd” (causa del
continuo rischio di scivolare nell’enfasi), “una tendenza a
torreggiare”, “[...] un mondo duplice, nutrito immagine per
immagine da una duplice vitalita” (Vittorini, 1999:106), cioé
un’immagine sempre affiancata da un’altra (“una seconda
incarnazione”; Vittorini, 1999:106) che ha un’apparente
funzione esplicativa nei riguardi della prima, ma in realta allude
a qualcos’altro, “[...] esprime un altro impulso della fantasia,
un altro filone, un altro ‘ordine di idee’” (Vittorini,
1999:106);*

I’importanza e il valore di Absalom, Absalom!;*®
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Questa &, per esempio, la posizione espressa da Mario Materassi (1968:398-399).

Ora
215.

in: Aldo Camerino, Scrittori di lingua inglese, Milano-Napoli: Ricciardi, 1968:208-

E. Vittorini, “Faulkner tra I’oscurita e la coscienza”, in: Letteratura, 3, 1937 (ora in:

Vittorini, 1999:89-90).

E. Vittorini, “Da Conrad a Faulkner”, in: Omnibus, 44, 1938 (ora in: Vittorini, 1999:105-
106).

E. Vittorini, “Faulkner accasciato”, in: Almanacco letterario Bompiani, 1939 (ora in:

Vittorini, 1999:104).
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- il paragone con Picasso che serve a ribadire il concetto di
duplicita (Picasso pud manipolare solo lo spazio, ma Faulkner
anche il tempo), la necessita di rappresentare la stratificazione
del reale e “[...] di cogliere contemporaneamente due o piu
piani diversi di realta, o il visibile della realta insieme al suo
invisibile, e I’attuale di essa insieme al suo potenziale”
(Vittorini, 1999:362), la “[...] coesistenza continua di reale e di
possibile” (Vittorini, 1999:362), I’ancoramento di un’immagine
a un’altra (con i nessi “come se” o “anche se”), la valenza
suggestiva ed evocativa, la “[...] duplicita di tempo, per cui si
passa ogni poco da un tempo immediato a uno pilt 0 meno
distanziato, da uno di evidenza precisa a uno di
approssimazioni, da uno di realta constatata a uno di realta
supposta, e viceversa” (Vittorini, 1999:363), la “duplicita o
molteplicita di carattere” nei personaggi e la loro intenzionale
ambiguita, I’aspetto “leggendario” di ogni azione narrata da
Faulkner, perché scaturita dalla combinazione di “realta e
favoleggiamento”, “[...] un sentimento della vita che e di
profondo dissidio” (Vittorini, 1999:364), la coesistenza degli
opposti che si integrano e si completano.®

A differenza di Vittorini, che nella sua lettura di Faulkner individua il
nodo centrale della duplicita affrontando anche questioni di carattere
tecnico, la maggior parte degli interventi critici italiani degli anni
Quaranta, pur nelle distinzioni metodologiche e nei diversi approcci,
resta prigioniera dell’immagine statica di Faulkner come scrittore
concentrato solo sulla crudelta, il turbamento, lo sconcerto e il piu
cupo pessimismo®’, prospettiva critica che del resto risulta ancora
imperante negli Stati Uniti di quegli stessi anni. Un’inversione di rotta
si avverte all’inizio degli anni Cinquanta con la diffusione degli studi
americani in Italia e con la pubblicazione di articoli americani tradotti
che affrontano 1’universo narrativo faulkneriano con maggiore

3 E. Vittorini, “Faulkner come Picasso”, in: La Stampa, 8-12, 1950 (ora in: Vittorini,
1999:362-364).

37 Salvatore Rosati, “Valori e tendenze nella prosa americana d’oggi”, in: Le Tre Venezie,

XXI, ottobre-novembre-dicembre 1947:329-37; Ezio Raimondi, “Note sulla narrativa
americana contemporanea”, in: Convivium, i, n. |, 1947:65-77.
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competenza e consapevolezza. Mario Materassi (1968:409) indica
come data simbolica il 1951, anno in cui Fernanda Pivano pubblica la
prefazione alla sua traduzione di Intruder in the Dust (Non si fruga
nella polvere), un’introduzione attenta e circostanziata, a cui segue
nel 1954 un’altra prefazione altrettanto significativa, quella di Glauco
Cambon alla sua traduzione di Absalom, Absalom! (Assalonne,
Assalonne!), dove si esalta la dimensione mitica e simbolica della
narrativa faulkneriana. A questo stesso critico, poi, si deve, anni piu
tardi, la definizione di un interessante parallelismo fra il sud degli
Stati Uniti e il sud dell’Italia (la Sicilia in particolare) con
I’individuazione di suggestive coincidenze fra la tematica di Faulkner
e quella di scrittori meridionali come Giovanni Verga e Luigi
Pirandello, nonostante le inevitabili differenze (Cambon, 1973:82-
83)%,

Al 1955 risale il primo saggio monografico dedicato a Faulkner
(Nemi D’Agostino, “William Faulkner”) e apparso sulla rivista Studi
Americani che, a partire da questo anno, diventa la sede privilegiata
per la pubblicazione di articoli di critici italiani (come Angela
Giannitrapani, Glauco Cambon, Mario Materassi, Ruggero Bianchi e
Nadia Fusini) che affrontano in modo puntuale e rigoroso singoli
aspetti dell’opera di Faulkner®. Inoltre, non bisogna dimenticare
I’articolo di Claudio Gorlier, “William Faulkner, la genesi e la
redenzione™’, che offre una valutazione d’insieme e insiste sul
concetto di inesorabilita, e il paragrafo che Carlo 1zzo (1967:569-
573), nel suo saggio sulla letteratura americana, dedica a Faulkner

3 Questa osservazione, in forma ridotta, viene ripresa da Lombardo (1984:130-131; 1998:19).

39 In Studi Americani compaiono: N. D’Agostino, “William Faulkner”, 1, 1955:257-308; A.
Giannitrapani, “Wistaria; le immagini in Faulkner”, 5, 1959:243-280 e “Il procedimento
dello stupore in Faulkner”, 6, 1960:276-306 (i due saggi, insieme a “La New Orleans ¢ la
Louisiana del Faulkner”, si trovano poi in: A. Giannitrapani, Wistaria: studi faulkneriani.
Napoli: Cymba, 1963); G. Cambon, “Stile e percezione del numinoso in un racconto di
Faulkner”, 7, 1961:147-62; M. Materassi, “Faulkner e la presentazione del personaggio”, 7,
1961:163-193; R. Bianchi, “Faulkner e The Unvanquished”, 8, 1962:129-150; M.
Materassi, “Le immagini in Soldiers’ Pay”, 9, 1963: 353-370; N. Fusini, “La caccia all’orso
di Faulkner”, 14, 1968:289-308; D. Montanari, “Il personaggio nero nei romanzi di William
Faulkner”, 21/22, 1975-76:275-308.

0 Gorlier, “William Faulkner, la genesi e la redenzione”, in: Approdo letterario, VIII, n. 20

(nuova serie), ottobre/dicembre 1962:42-68.
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notando la forza creativa di carattere epico, lo sviluppo di un mito
nato “[...] dalla fusione della realta con 1’esaltazione fantastica di
essa [...]” (Izzo, 1967:569), cioé Yoknapatawpha County, con il suo
centro, Jefferson, il “furore sperimentalista” (Izzo, 1967:570) pari
solo allo slancio con cui lo scrittore americano si appropria del
materiale dei suoi romanzi, il rapporto interiorita-esteriorita, realta-
deformazione soggettiva, la constatazione secondo cui, in senso
eliotiano, “[...] I'opera del Faulkner “comunica” prima ancora di
essere compresa” (lzzo, 1967:570).

Il breve excursus sulla critica faulkneriana in Italia si pud
completare con il riferimento a due studiosi italiani di Faulkner, cioé
Rosella Mamoli Zorzi, autrice di una monografia (Mamoli Zorzi,
1976) e curatrice di due raccolte di interventi (Mamoli Zorzi, 1998b;
Mamoli Zorzi-Masiero Marcolin, 2000), e Mario Materassi, autore di
un’importante monografia (Materassi, 1968) e di diversi contributi
critici, figura centrale nel rilancio della narrativa faulkneriana in Italia
promossa di recente dalla casa editrice Adelphi (cfr. paragrafo 2.2).
Infine & indispensabile citare la figura di Agostino Lombardo che, a
partire dal 1954 con il suo articolo “William Faulkner. Mirrors of
Chartres Street™, inaugura una serie di autorevoli interventi che
spesso assumono la forma della recensione breve*?. Questo critico
(Lombardo, 1984:127-134; 1998:16-21), in particolare, ritiene che
Faulkner, nonostante la sua scarsa diffusione presso il vasto pubblico
dei lettori, possa essere considerato come 1’autore che piu di altri ha
inciso sul panorama culturale italiano per il contributo che ha fornito
su almeno tre fronti:

1. il mutamento nella visione della letteratura americana in Italia e
nell’immagine riduttiva che si era creata soprattutto a partire
dagli anni Trenta favorendo la scoperta della sua complessita e
articolazione (I’ambiguita, il contatto con la tradizione, la
componente tragica, I’intreccio di realismo e simbolismo);

a4 A, Lombardo, “William Faulkner. Mirrors of Chartres Street”, in: Lo Spettatore Italiano, 8,
settembre 1955:374-375.

42 Raccolti con il titolo “Note su Faulkner”, in: Lombardo, 1974:201-237.
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2. 'avvicinamento della cultura italiana alle fondamentali
innovazioni del romanzo moderno a livello stilistico e tecnico,
con il conseguente superamento del clima di stagnazione e
isolamento sviluppatosi soprattutto durante il fascismo;

3. la maturazione in Italia della riflessione critica aggiornata e
rigorosa sul romanzo, come nel caso degli articoli pubblicati su
Studi Americani.

Questa evoluzione & avvenuta ovviamente anche attraverso la
traduzione dei romanzi di Faulkner, in particolare Light in August
(Luce d’agosto, 1939), The Hamlet (Il borgo, 1942), The Sound and
the Fury (L 'urlo e il furore, 1947), Intruder in the Dust (Non si fruga
nella polvere, 1951) e Absalom, Absalom! (Assalonne, Assalonne!,
1954).

2.2. Letraduzioni

In Italia, come in molti altri paesi europei, I’ordine di traduzione delle
opere di Faulkner appare casuale 0 comunque non é ravvisabile una
strategia editoriale chiara, coerente e unitaria. Si parte con il romanzo
Pylon (Oggi si vola. Trad. di L. Gigli. Milano: Mondadori, 1937), il
racconto Wash (“Gli eroi”, trad. di E. Vittorini, in: Letteratura, II, 6
aprile 1938:107-115) e il romanzo Light in August (Luce d’agosto.
Trad. di E. Vittorini. Milano: Mondadori, 1939) per approdare ai
racconti presenti nell’antologia Americana del 1941, cioé¢ “That
Evening Sun” (“Il sole della sera”, trad. di E. Montale), “Wash”
(“Wash Jones”, trad. di E. Vittorini) ¢ “A Rose for Emily” (“Una rosa
per Emily”, trad. di P. Gadda Conti). Si prosegue con The Hamlet (Il
borgo, trad. di C. Pavese. Milano: Mondadori, 1942), Sanctuary
(Santuario, trad. di A. Scagnetti. Milano-Roma: Jandi Sapi, 1943),
Sartoris (Sartoris, trad. di F. Storoni. Milano-Roma: Jandi Sapi,
1946), The Sound and the Fury (L'urlo e il furore, trad. di A.
Dauphiné. Milano: Mondadori, 1947) e via via tutti gli altri romanzi e
racconti per arrivare alla traduzione quasi integrale di tutta 1’opera di
Faulkner con D’esclusione delle prime prove®, spesso pubblicate

43 si tratta in particolare dei romanzi incompiuti Elmer (pubblicato in: Mississippi Quarterly,
36, summer 1983:343-447; poi Northport (AL): The Seajay Press, 1983) e Father Abraham
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postume, e una raccolta completa di tutti i racconti*. E interessante
notare che alcuni testi sono stati soggetti a una ritraduzione nel corso
degli anni, come per esempio The Sound and the Fury*®, Sanctuary,
tradotto addirittura quattro volte*s, e Soldiers’ Pay*’ (un caso
particolare ¢ rappresentato dall’iniziativa editoriale di Adelphi con
Mario Materassi, a cui si accennera nella parte finale di questo
paragrafo).

La casa editrice Mondadori, almeno fino alla fine degli anni
Novanta, ha rivestito un ruolo strategico nel rapporto delle opere di
William Faulkner con il pubblico italiano, anche perché detentrice dei
diritti d’autore su gran parte della sua produzione, ma, a giudizio di
molti critici®, non ha manifestato, specie a partire dagli anni Settanta,
un grande interesse nella divulgazione di questo autore tanto che il
progetto della pubblicazione integrale dell’opera di Faulkner, deciso
in accordo con 1’autore stesso e curato da Fernanda Pivano a partire
dagli anni Sessanta, non e stato completato e dei dieci volumi previsti
ne sono stati pubblicati soltanto quattro, cioe:

(ed. by James B. Meriwether. New York: Red Ozier Press, 1983 (limited edition); poi New
York: Random House, 1984), dell’opera in versi The Marionettes (ed. by N. Polk.
Charlottesville (VA): University Press of Virginia, 1977) e delle poesie e della raccolta
poetica Vision of Spring (1921-1923), in gran parte presenti in William Faulkner: Early
Prose and Poetry. Ed. by C. Collins, Boston (MA): Little Brown, 1962.

“w, Faulkner, Collected Stories of William Faulkner. New York: Random House, 1950; W.
Faulkner, Uncollected Stories of William Faulkner. New York: Random House, 1959.

4 Lurlo e il furore. Trad. di A. Dauphiné. Milano: Mondadori, 1947; Trad. di V. Mantovani.
Milano: Mondadori, 1980. In quest’ultimo caso, come nota Mamoli Zorzi (1998b:27-28 e
34, nota 25), é difficile stabilire se Vincenzo Mantovani abbia ritradotto il romanzo o se
abbia eseguito una revisione massiccia della traduzione precedente.

46 santuario. Trad. di A. Scagnetti. Milano-Roma: Jandi Sapi, 1943; Trad. di P. Ojetti.
Milano: Mondadori, 1946; Trad. di G. Monicelli. In: Tutte le opere di William Faulkner.
Milano: Mondadori, 1963, vol. VI; Trad. di M. Materassi. Milano: Adelphi, 2006. A queste
quattro traduzioni bisogna aggiungere anche quella intrapresa da Emilio Cecchi, ma
bloccata dalla censura fascista nel 1935.

7 1a paga del soldato. Trad. di M. Alvaro. Milano: Mondadori, 1953; La paga dei soldati.

Trad. di M. Materassi. Milano: Garzanti, 1986 (poi Milano: Adelphi, 2008).
48 per esempio Mamoli Zorzi (1998b:26).
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- vol. II: I negri e gli indiani (1960), contenente Scendi Mose
(trad. di E. Bizzarri), Non si fruga nella polvere (trad. di F.
Pivano), Foglie rosse (trad. di F. Pivano), Un giudice (trad. di
F. Pivano), Il guado (trad. di M. De Cristofaro), Un
corteggiamento (trad. di M. De Cristofaro), Corsa nel mattino
(trad. di G. Monicelli);

- vol. lll: | piantatori e i poveri bianchi (1961), contenente
Assalonne, Assalonne! (trad. di G. Cambon), Wash (trad. di F.
Pivano), Vittoria di montagna (trad. di G. Monicelli);

- vol. IV: Le donne del sud (1961), contenente Gli invitti (trad. di
A. Marmont), La nonna Millard (trad. di G. Monicelli), Tutti i
piloti morti (trad. di G. Monicelli), Ad astra, C’era una regina
(trad. di G. Monicelli);

- vol. VI La famiglia Stevens (1963), contenente Santuario (trad.
di G. Monicelli), Requiem per una monaca (trad. di F. Pivano),
Scacco di cavallo (trad. di E. Vivante).

Inoltre, almeno fino alla fine degli anni Novanta, gran parte delle
opere di Faulkner risultava fuori catalogo e non piu disponibile sul
mercato con 1’eccezione di L 'urlo e il furore (Torino: Einaudi, 1980,
1997), Opere scelte in due volumi nella collana “I Meridiani”
Mondadori (comprendenti L'urlo e il furore, Luce d’agosto;
Santuario; Gli invitti; Scendi, Mosé; Non si fruga nella polvere;
Requiem per una monaca), frutto del recupero di gran parte del
materiale del progetto mondadoriano degli anni Sessanta, e qualche
racconto.

Fino a quel periodo i critici lamentavano 1’assenza di un progetto
unitario nella pubblicazione delle opere di Faulkner e il
coinvolgimento di studiosi di primo piano, come € avvenuto per
esempio in Francia nella revisione delle traduzioni e nell’uscita di
(Euvres Romanesques nella “Collection Bibliothéque de la Pléiade”
di Gallimard, a cura di A. Bleikasten, M. Gresset e F. Pitavy a partire
dal 1977. In generale, infatti, i problemi nelle traduzioni italiane di
Faulkner (ma anche di altri autori) almeno fino agli anni Cinquanta
possono essere indicati in questo modo:
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- la frequente presenza di tagli prodotti dalla censura o attuati dai
traduttori e dalle case editrici stesse in via preventiva per
assicurarsi la pubblicazione dell’opera tradotta;

- la tendenza a regolarizzare il testo e a cancellarne eventuali
asperita;

- il frequente processo di neutralizzazione dei registri linguistici
a favore di un italiano medio di carattere omogeneo e
standardizzato;

- le trasformazioni con aggiunte e manipolazioni di carattere
esplicativo;

- lo scarso rispetto per I'integrita del testo originale a tutti i
livelli, compreso quello grafico.

Rosella Mamoli Zorzi (1998a:33-42), in particolare, ha attirato
I’attenzione sull’opportunita di realizzare nuove traduzioni o rivedere
quelle esistenti, cancellare gli eventuali (e inevitabili) errori,
ripristinare le parti tagliate (i tagli possono essere presenti anche nel
testo originale impiegato che, in seguito, € stato aggiornato con la
pubblicazione delle edizioni critiche), eliminare le semplificazioni e
gli interventi esplicativi (come la divisione di paragrafi lunghi in piu
paragrafi brevi o I’introduzione di elementi chiarificatori), ricorrere
alla vasta letteratura critica e agli strumenti interpretativi ora
reperibili, sfruttare le nuove potenzialita dell’italiano e la disponibilita
attuale di una piu ampia gamma di registri e soluzioni espressive per
la resa di particolari aspetti o codici linguistici presenti nel testo
originale.

La questione dei tagli investe soprattutto le opere tradotte nel
periodo interbellico (indicativo in questa direzione il caso di Light in
August nella versione di E. Vittorini), mentre il problema
dell’accuratezza, dell’affidabilita e dell’aggiornamento riguarda un
po’ tutte le traduzioni, sebbene si concentri ancora una volta
soprattutto sulle prime, perché i traduttori non disponevano
dell’ampia gamma di strumenti interpretativi e di repertori che si sono
prodotti negli anni successivi. Emblematico in questa direzione ¢ il
caso di The Sound and the Fury, tradotto una prima volta da Augusto
Dauphiné (L urlo e il furore. Milano: Mondadori, 1947) e ritradotto
da Vincenzo Mantovani (L'urlo e il furore. Milano: Mondadori,
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1980), traduzione giudicata migliore rispetto alla prima, ma
insoddisfacente per molti aspetti, non solo per alcuni fraintendimenti,
ma anche per la tendenza a regolarizzare la punteggiatura, rispettando
poco il testo originale, e a ignorare gli studi e le prospettive critiche
piu recenti (fatto ancora piu grave, dato che la traduzione & stata
riproposta senza modifiche nel 1997 da Einaudi). Queste
considerazioni non escludono ovviamente la presenza di traduzioni
particolarmente riuscite e apprezzate, come quella di The Hamlet (11
borgo. Milano: Mondadori, 1942), curata da C. Pavese, e di Absalom,
Absalom! (Assalonne, Assalonne!. Milano: Mondadori, 1954), curata
da G. Cambon che I’ha poi rivista (Milano: Garzanti, 1989) anche
sulla base della pubblicazione del testo originale corretto apparso nel
1986.

Le perplessita e le resistenze dei critici sembrano attenuarsi
all’inizio del nuovo millennio con I’iniziativa promossa dalla casa
editrice Adelphi e sostenuta da uno studioso italiano di Faulkner,
Mario Materassi, che cura un progetto di rilancio della narrativa
faulkneriana in Italia. Il critico, infatti, si & impegnato a ritradurre
alcuni testi, come As | Lay Dying (Mentre morivo. Milano: Adelphi,
2000), Sanctuary (Santuario. Milano: Adelphi, 2006), Light in August
(Luce d’agosto. Milano: Adelphi, 2007), Pylon (Pilone. Milano:
Adelphi, 2009) e a riprodurre testi gia tradotti, ma ora controllati o
rivisti, anche sulla base delle piu recenti acquisizioni critiche, come
The Wild Palms (Le palme selvagge. Trad. di B. Fonzi. Milano:
Adelphi, 1999 — prima Milano: Mondadori, 1956), Big Woods (La
grande foresta. Trad. di R. Serrai. Milano: Adelphi, 2002 — prima
Milano: Anabasi, 1995), Absalom, Absalom! (Assalonne, Assalonne!.
Trad. di G. Cambon. Milano: Adelphi, 2001 — prima Milano:
Mondadori, 1954 e Milano: Garzanti, 1989), The Hamlet (Il borgo.
Trad. di C. Pavese. Milano: Adelphi, 2005 — prima Milano:
Mondadori, 1942) e Soldiers’ Pay (La paga dei soldati. Trad. di M.
Materassi. Milano: Adelphi, 2008 — prima Milano: Garzanti, 1986).
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2.3. | commenti di Cesare Pavese sull’attivita letteraria di
William Faulkner

I riferimenti a William Faulkner presenti negli scritti di Cesare Pavese
possono essere utilmente distinti in tre gruppi sulla base della sede in
cui si trovano:

1. le lettere;
2. Il mestiere di vivere;
3. gli articoli e gli interventi critici.

Il primo gruppo e il secondo presentano scarse allusioni allo scrittore
americano. Per quanto riguarda la corrispondenza & possibile
procedere a un’ulteriore suddivisione considerando a parte le lettere
in inglese inviate da Cesare Pavese all’amico Antonio Chiuminatto
negli anni 1929-1933. Gli accenni sono solo due, uno brevissimo nella
lettera del gennaio del 1932 (“Can’t you find out for me some novel
by Faulkner, the new famous writer of Southern stock so spoken
about just in the ‘Bookman’?*°) e un altro nella lettera del 2 aprile
1932 (“As for Faulkner you’re right: he’s a tremendous bore, till now
at least: I didn’t as yet get through the whole book. I buy it however
as curiosity and enclose here the dough™®). Il secondo riferimento
contiene un commento negativo (probabilmente condizionato anche
dalle impressioni di lettura dell’amico americano) su un’opera di
Faulkner, cioe As | Lay Dying, come si deduce dalla lettera scritta
precedentemente da Chiuminatto a Pavese il 21 febbraio 1932°;

49 “pyoi trovarmi qualche romanzo di Faulkner, il nuovo famoso scrittore del Sud del quale si

parla tanto proprio nel Bookman?”, lettera ad Antonio Chiuminatto (Chicago), [Torino,
gennaio 1932] (Pavese, 1966: 326-327; la traduzione & del curatore, Lorenzo Mondo, e di
Italo Calvino).

50 “‘Quanto a Faulkner hai ragione tu: & un gran noioso, almeno fino ad ora: non sono ancora

riuscito a finire il libro. Perd lo compro come curiosita e qui ti accludo i soldi”, lettera ad
Antonio Chiuminatto (Chicago), [Torino,] 2nd April 1932 (Pavese, 1966:332-333; la
traduzione é del curatore e di I. Calvino).

51 Chiuminatto allega anche una lista per chiarire alcuni usi linguistici tipici degli Stati del

Sud. Ecco I’intero brano: “I had to buy a copy of As | Lay Dying by Faulkner, since it was
impossible to get a copy in any other way. I still have some forty pages to read and then I’ll
mail it to you. The reason why I am reading it is because I discovered that you’re going to
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AEE]

tuttavia ¢ interessante la “curiosita
riguardi.

Gli altri richiami a Faulkner presenti nell’epistolario si limitano a
una richiesta di libri alla sorella Maria Pavese Sini il 2 ottobre 19355
durante il confino a Brancaleone Calabro, una cartolina postale a
Valentino Bompiani del 14 maggio 1939 con un suggerimento e un
laconico giudizio positivo su un’opera di Faulkner (“Se posso darvi
un consiglio (e se i diritti sono liberi!), dovreste fare The
Unvanquished di Faulkner, ottimo sotto tutti gli aspetti”®®) e il
riferimento alla sua traduzione Il borgo in un abbozzo di curriculum
presente in una lettera a Giambattista Vicari del 1941%*. Come si vede,
le indicazioni sono scarse e di carattere puramente occasionale.

Anche le allusioni contenute nell’opera Il mestiere di vivere sono
poche, ma, a parte un’annotazione sulla prospettiva autobiografica
con un rimando a As | Lay Dying fra parentesi nel dicembre 1937
(Pavese, 2000:72-73) e sull’arte moderna nell’agosto 1938 (Pavese,
2000:114)%, ci sono due spunti che meritano di essere citati:

che Pavese mostra nei suoi

need some comments on the English, which is all in the Southern drawl, dialect — and poor
English, at that! Southern conversational English, is what it is!
While the rest of the world may accuse Faulkner of being a genius — I can’t say that I

Do! Not from this single reading, at least. | consider him an excellent writer — even profound
— but I don’t like his choice of subject matter. However, that’s for you to decide! Books are
an avocation for me — not a profession!” (“Ho dovuto comprare una copia di As | Lay Dying
di Faulkner, perché era impossibile trovarne una copia in qualche altro modo. Devo ancora
leggere circa quaranta pagine e poi te lo spedird. Il motivo per cui lo sto leggendo é che ho
scoperto che avrai bisogno di qualche commento sull’inglese, che ¢ tutto nella parlata
strascicata del Sud, dialetto — e persino un povero inglese! L’inglese parlato del Sud ¢ fatto
cosi! Il resto del mondo pud anche affermare che Faulkner & un genio — ma io non posso
dire di essere d’accordo! Non da questa sola lettura, almeno. Lo considero un eccellente
scrittore — persino profondo — ma non mi piace la sua scelta del soggetto. In ogni caso, sta a
te decidere! | libri sono per me uno svago — non una professione!”), letter to Cesare Pavese
(Turin), Chicago, lllinois, February 21st, 1932 (Pietralunga, 2007:156; la traduzione &
nostra).

52 “william Faulkner (americano), Light in August (?), Pylon (?) (romanzi recenti)”, lettera

alla sorella Maria (Torino), Brancaleone, 2 ottobre [1935] (Pavese, 1966:447).

53 | ettera a Valentino Bompiani (Milano), [Torino,] 14 maggio 1939 (Pavese, 1966:540).

54 | ettera a Giambattista Vicari, Roma, [Torino,] 13 dicembre [1941] (Pavese, 1966:619-620).

5 “E siccome si evitano le schematizzazioni del passato, si cerca lo straord. eroe nel

patologico (lo straordinario comune) e lo si segue con indifferente homeliness (Faulkner?
O’Neill? Proust?)”.
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I’annotazione del 28 maggio 1940 (Pavese, 2000:185), dove
Pavese precisa che “Le immagini di Faulkner (Sanctuary) sono
modi di dire dialettali e immaginosi [...]. Sono insomma
I’immagine elisabettiana: ‘Fate is a spaniel we cannot beat it
from us’. Sono immagini narrative, non contemplative, che
sostituiscono all’oggetto un’evidenza espressiva; le immagini
che creano la lingua (ad-ripare, arrivare)” (corsivi nel testo) —
interessante il commento sul concetto di espressivita e sulla
capacita delle immagini di forgiare la lingua;

I’annotazione del 19 marzo 1947 (Pavese, 2000:329), dove si
legge: “Faulkner stilizza atmosfere e mitologizza; loro [=
Stendhal e Hemingway] no” — una sorta di riconoscimento
dell’abilita faulkneriana sul fronte dello stile e dello slancio
mitopoietico.

Neppure i riferimenti a Faulkner contenuti negli interventi critici di
Pavese e raccolti da Italo Calvino in La letteratura americana e altri
saggi sono numerosi e, tranne alcuni brevi accenni all’autore
americano, spesso solo citato accanto ad altri®®, esiste un unico

5 | e allusioni sono le seguenti:

42

in “I morti di Spoon River” (in: 1l Saggiatore, n. 1, 10 agosto 1943:37-43; con il titolo
“Il poeta dei destini” in: Pavese, 1962:64-72) si dice che E.L. Masters mantiene una
ferocia significativa, indice del fatto che “Faulkner e Hemingway sono alle porte”
(Pavese, 1962:66);

in “Maturita americana” (in: La Rassegna d’ltalia, n. 12, dicembre 1946:31-38; con il
titolo “F.O. Matthiessen” in: Pavese, 1962:177-187) si parla della straordinaria fioritura
della letteratura americana dopo la prima guerra mondiale (erroneamente scambiata per
la prima e maggiore manifestazione letteraria degli Stati Uniti) e fra i vari scrittori citati
si nomina anche Faulkner (Pavese, 1962:177);

in “Un libro utile” (in: L Unita, Torino 9 marzo 1947; con il titolo “L’arte: non natura,
ma storia” in: Pavese, 1962:47-49) si parla della traduzione di 4 Storyteller’s Story di
S. Anderson e del comune lettore italiano di romanzi americani (fra gli autori di questi
romanzi si indica anche Faulkner) (Pavese, 1962:48);

in “leri e oggi” (in: L Unita, Torino 3 agosto 1947:3; con lo stesso titolo in: Pavese,
1962:193-196) si afferma che “Le conquiste espressive e narrative del 900 americano
resteranno — un Lee Masters, un Anderson, un Hemingway, un Faulkner vivono ormai
dentro il cielo dei classici [...]” (Pavese, 1962:195);

in Ragioni di Pavese (inedito datato 5 febbraio 1946; con il titolo “L’influsso degli
eventi” in: Pavese, 1962:245-248) si legge: “Hanno detto di me che imitavo i narratori
americani, Caldwell, Steinbeck, Faulkner, e il sottinteso era che tradivo la societa
italiana” (Pavese, 1962:247);



articolo in cui Pavese affronta in modo pit ampio un romanzo di
Faulkner (Sanctuary): “Faulkner, cattivo allievo di Anderson”. In: La
Cultura, n. 2, aprile 1934:27-28 (ltalo Calvino, riprendendo
un’espressione  che  compare  nell’articolo  stesso, 1’ha
significativamente intitolato “Un angelo senza cura d’anime”; Pavese,
1962:167-170).

Pavese, dopo aver notato che Sanctuary comincia a diventare
popolare in Italia sia attraverso la sua traduzione francese (1933) sia
attraverso la sua riduzione cinematografica Perdizione (The Story of
Temple Drake, Stephen Roberts, 1933), ne riassume la trama
indicando I’ambientazione (gli stati del Missouri e del Tennessee; le
citta di Memphis e Jefferson) e i personaggi principali (la studentessa
Temple Drake, il bootlegger impotente Popeye, autore dello stupro di
Temple con una pannocchia, lo studente Gowan Stevens, Miss Reba,
tenutaria di un postribolo a Memphis, Red, giovane della malavita,
Lee Goodwin, un capobanda, e I’avvocato Horace Benbow). Queste
informazioni servono, a giudizio di Pavese, “[...] per fissare il tono
delle sue [= del romanzo] pagine che parrebbe, da quanto s’¢ visto, di
amara delusione morale, di rientrato e sconfortante puritanesimo, cui
dia da soffrire il tragico contrasto fra la bestialita e la sanzione umana,
tutte due cieche e impotenti” (Pavese, 1962:168). Poi Pavese
reinterpreta in chiave personale il carattere “angelico” che qualche
critico ha attribuito alla scrittura faulkneriana:

Capita invece che, come qualcuno ha detto senza
valutare, credo, I’importanza dell’espressione, William
Faulkner “scrive come un angelo”. lo intendo: col

- in “L’arte di maturare” (in: Cultura e realta, n. 2, 1950:12-15; con lo stesso titolo in:
Pavese, 1962:359-363) si parla della vitalita e dell’istintivita della narrativa americana
e, fra i vari scrittori portati come esempio, si cita Faulkner (Pavese, 1962:361);

- in Intervista alla radio (nel manoscritto 12 giugno 1950; con lo stesso titolo in: Pavese,
1962:291-296) si menziona tre volte Faulkner insieme ad altri scrittori per la loro
presunta influenza negativa sugli scrittori italiani e il neorealismo (Pavese, 1962:291-
292), per la necessita di sottolineare la loro filiazione europea (“[...] senza
’espressionismo tedesco e i russi non si spiegano né O’Neill né Faulkner [...]”, Pavese,
1962:292) e per il loro possibile influsso su Pavese proprio attraverso le sue traduzioni
(“Alla fine di un periodo intenso di traduzioni — Anderson, Joyce, Dos Passos,
Faulkner, Gertrude Stein — io sapevo esattamente quali erano i moduli e le movenze
letterarie che non mi sono consentiti, che mi restano esterni, che mi lasciano freddo”,
Pavese, 1962:293 [corsivi nel testo]).
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distacco e la proiezione dei casi in una atmosfera
rarefatta, quali sarebbero legittimi in un puro spirito. In
tante pagine di perversioni, di morbose perplessita, di
delitti osceni e sanguinari, non ¢’¢ una sola concessione,
non dico alla lascivia — che sarebbe il meno male — ma
nemmeno all’indignazione morale o alla cinica
compiacenza. William Faulkner vede le cose dall’alto,
tanto dall’alto che tra la pannocchia insanguinata di
Popeye e la pipa dimenticata di Benbow non c’¢
differenza di piani. Non & un uomo che scrive, & un
angelo; un angelo, s’intende, senza cura d’anime
(Pavese, 1962:168).>"

Questa considerazione, sempre a giudizio di Pavese, assolve Faulkner
da qualsiasi accusa di moralismo e gli nega in generale, 0 in questo
romanzo in particolare, il ruolo di “[...] campione nazionale
dell’igienica moralita, [...] sovvertitore, altrettanto puritano, degli
schemi moralisti nazionali, come sono nel Nordamerica quasi tutti i
ribelli, da trent’anni a questa parte” (Pavese, 1962:168-169, corsivo
nel testo). E interessante notare come qui Pavese sembri intendere il
moralismo puritano in maniera non dissimile dagli “astratti furori”,
dalla “ferocia” e dalla “voce ruggente” di cui parla Vittorini nelle sue
note all’antologia Americana e come la sua predilezione, almeno

57 Lespressione “scrive come un angelo”, spesso citata dalla critica faulkneriana, & stata
coniata da Arnold Bennett in una sua recensione a Soldiers’ Pay (’articolo, pubblicato in
Evening Standard, 26 June 1930, 7, si trova ora anche in John Bassett (ed.), William
Faulkner. The Critical Heritage. London-Boston: Routledge & Kegan Paul, 1975:61-62).
Bennett, pur riconoscendo gli inevitabili limiti del romanzo d’esordio di Faulkner, in
particolare la goffaggine e la complessita di alcuni passi, considera Faulkner il piu
promettente scrittore americano, al di sopra anche di E. Hemingway, perché ha in sé gli
elementi della vera grandezza (“the elements of real greatness”; Bennett, 1975:62). Merita
di essere citato per esteso il passo dove compare il paragone con 1’angelo (Bennett,
1975:61-62): “Faulkner is the coming man. He has inexhaustible invention, powerful
imagination, a wondrous gift of characterization, a finished skill in dialogue; and he writes,
generally, like an angel. None of the arrived American stars can surpass him in style when
he is at his best” (“Faulkner ¢ I'vomo del futuro. Ha un’inventiva inesauribile,
un’immaginazione potente, un talento meraviglioso per la caratterizzazione, un’abilita
assoluta nel dialogo e scrive, generalmente, come un angelo. Nessuno delle stelle americane
gia arrivate riesce a superarlo nello stile, quando € al meglio delle sue capacita” [traduzione
nostral).
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iniziale, per scrittori che incarnano un modello di apparente istintivita,
immediatezza e dinamismo (non tanto i “classici” Whitman e Melville
quanto i “ribelli” contemporanei, o presunti tali, come sembra qui
definirli Pavese, cioé S. Lewis, E.L. Masters, S. Anderson, per
esempio) generi in lui un profondo disagio di fronte all’apparente
staticita e immobilita di Faulkner. Tuttavia, se si ricorda che il 1934
segna I’interruzione degli interventi critici di Pavese sulla letteratura
americana, con un ridimensionamento della figura di Lewis in un
articolo pubblicato sempre nello stesso anno®, si pud supporre che la
conoscenza di Faulkner, insieme ad altri fattori, abbia innescato o
comunque accelerato in Pavese la progressiva disgregazione
dell’immagine mitica ¢ monolitica dell’America, lo sviluppo di una
visione pil equilibrata e meno emotiva della letteratura americana®®,
I’archiviazione di un’esperienza fortemente idealizzata, come Ia
scoperta personale dell’ America, e la sua assimilazione all’interno di
una poetica matura, complessa e articolata®.

Pavese sembra sconcertato dall’apparente distacco esibito da
Faulkner nei confronti della materia affrontata e dall’assenza di
gualungue reazione o slancio di carattere positivo 0 negativo tanto da
interpretare la presunta componente angelica come un’indifferenza
assoluta dello scrittore, una sorta di ritiro in una dimensione eterea
(un angelo) e un’abdicazione alle proprie responsabilita (“senza |[...]
cura d’anime”). Sebbene Sanctuary sia un romanzo particolarmente
impervio che ha sollevato sin dalla sua uscita in America e in Europa
varie polemiche e accuse di scandalo soprattutto per i temi affrontati,
Pavese sembra non percepire cio che Mario Materassi (1968:396-397)
definisce il “ritmo del linguaggio e della costruzione faulkneriana, che
sempre si espande verso 1’interno, per ‘implosioni’ — piuttosto che per
esplosioni — emotive e intellettuali”.

% ¢ Pavese, “Le biografie romanzate di Sinclair Lewis”, in: La Cultura, n. 3, maggio
1934:44-45; ora con il titolo “La biografia romanzata” in: Pavese, 1962:29-32.

59 Questa ¢ anche 1’opinione di Agostino Lombardo (1984:130; 1998:18).

80 Non bisogna tuttavia dimenticare che, almeno in base ai riferimenti presenti nei suoi scritti

pubblicati, Pavese conobbe direttamente solo quattro opere di W. Faulkner, cioé Sanctuary,
As | Lay Dying, The Unvanquished e, ovviamente, The Hamlet; probabilmente gli erano
noti anche Light in August e Pylon, mentre risulta difficile avanzare congetture credibili
sulla conoscenza del resto della produzione faulkneriana.
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Pavese, proseguendo nell’analisi di Sanctuary, nota come un solo
personaggio sembri assumere un atteggiamento moralizzatore e “[...]
portare in qualche modo in mezzo alla vicenda la persona giudicante
dell’autore: Horace Benbow, I’avvocato” (Pavese, 1962:169) che,
tuttavia, risulta anche “[...] quanto di piu disordinato ¢ banale abbia
inventato 1’autore” (Pavese, 1962:169). E curioso rilevare come
questa figura, oggetto di un’osservazione cosi severa, risulti poi, per
ammissione dello stesso Pavese, anche quella che risente pit da
vicino dell’influenza di Sherwood Anderson, la cui attenzione si
concentra sugli Stati del Sud e sui personaggi “perplessi” che tendono
ad autoanalizzarsi. 1l parallelo fra Faulkner e Anderson risulta
particolarmente interessante, perché Pavese riconosce che dal
confronto con i personaggi di Anderson (introspettivi, perplessi,
autoanalitici) si comprende

[...] la natura di Faulkner che fino a un certo punto
conserva il tono trasognato di incanto incessante, di lenta
realta che Anderson ottiene nelle sue figure col pullulare
di una vita interiore mai interrotta e sempre
fantasticamente coerente. Ma il tono trasognato, la “lenta
realtd” di Faulkner non nascono da un travaglio narrativo
intrinseco a ciascuna figura o per lo meno da un’abile
introspezione fantastica (vanno ricordati al proposito i
piatti e faticosi “monologhi interiori” di As | Lay Dying,
scritto un anno prima di Sanctuary): Faulkner ha
semplicemente conservato la tecnica di Anderson nel
dare incantato rilievo a certi particolari di umile realta
[...]. Manca al ralenti di Faulkner il “qualcosa da dire”
che lo giustifichi; cio che in ciascuna figura di Anderson
e la compiacenza, il bisogno fantastico di vedersi agire,
di raccontarsi. (Pavese, 1962:169-170)

La citazione ci permette di rilevare non solo ’attenzione di Pavese
per il carattere trasognato e il ritmo lento (il ralenti) attribuiti alla
narrativa di Anderson e di Faulkner, ma anche la differenza che
sembra contrapporre questi due scrittori: i personaggi di Anderson
presenterebbero un mondo interiore ricco, coerente e narrativamente
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risolto nel loro slancio ad agire e a comunicare, il che ne giustifica
I’esistenza e lo sviluppo davanti al lettore; Faulkner, invece, parrebbe
essersi impadronito solo della tecnica di Anderson e aver perso tutto il
resto. | maggiori ostacoli contro cui Pavese sembra scontrarsi sono lo
stile faulkneriano, definito alcune righe piu sotto “asmatico” (Pavese,
1962:170), I’apparente dissoluzione di un messaggio da comunicare e
del canale attraverso cui comunicarlo e la lentezza a prima vista fine a
se stessa al punto tale che “[...] in Faulkner ¢ un continuo ricadere in
guel senso di angoscia, di costrizione quasi fisica che si prova
appunto a uno spettacolo al rallentatore” (Pavese, 1962:170). Non ¢
casuale il riferimento fra parentesi a As | Lay Dying, un’opera che
Pavese sembra non aver mai apprezzato molto, ma che costituisce
I’esempio piu evidente di manipolazione formale spinta a
conseguenze estreme tanto da disorientare il lettore e sconcertarlo.

Lo smarrimento di Pavese, perd, non riguarda qui tanto le
innovazioni tecniche, del resto poco visibili in Sanctuary, quanto il
senso di soffocamento che pare dominare in tutto il romanzo e tale da
giustificare le espressioni “senso di angoscia”, “costrizione quasi
fisica”, “stile asmatico” e la presenza di una “tecnica trasfiguratrice”
(Pavese, 1962:170) che non trasfigura nulla ed & dunque solo fittizia
nel caso del personaggio di Popeye. In realta non € in atto nessuna
trasfigurazione e il racconto dell’infanzia e della giovinezza di Popeye
non costituisce forse neppure un’autentica “chiave dei casi narrati”
(Pavese, 1962:170): il romanzo non offre soluzioni o giustificazioni
né mira a fornire esempi di redenzione, ma presenta una visione cupa
dell’esistenza (anche attraverso episodi farseschi), descrive I’ipocrisia
imperante, il rovesciamento del mito della purezza femminile, la
diffusione del male a tutti i livelli della societa, 1’incapacita di
reazione di quasi tutti i personaggi e la progressiva sovrapposizione di
legalita, male e corruzione forzando la struttura del romanzo
poliziesco. Forse anche per questo motivo Pavese alla fine della sua
recensione parla di Sanctuary come “un troppo ambizioso romanzo
giallo” (Pavese, 1962:170) in aperta polemica con la famosa
definizione di André Malraux che coglie con precisione la
componente inesorabilmente tragica di quest’opera.

La critica ha rilevato, in generale, la scarsa simpatia di Pavese nei
confronti di Faulkner anche per la difficolta di inserire lo scrittore
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statunitense nel mito ben definito e per molti aspetti schematico
dell’America e la sua diversita rispetto agli altri autori americani
contemporanei apprezzati da Pavese all’inizio degli anni Trenta.
Agostino Lombardo (1984:130; 1998:18-19), pero, ritiene che la
traduzione di The Hamlet abbia probabilmente stemperato (o
annullato) 1’ostilita di Pavese permettendogli di conoscere meglio
Faulkner, acquisire una visione piu equilibrata della letteratura
americana, ricevere stimoli utili allo studio del legame fra la
letteratura e il mito e infine analizzare in modo piu consapevole il
rapporto fra la lingua letteraria e il dialetto anche sulla base delle
soluzioni linguistiche adottate dallo scrittore americano, sebbene
Pavese non faccia mai esplicito riferimento a Faulkner nell’affrontare
tutti questi aspetti. Glauco Cambon (1973:81-82), infine, accenna alle
affinita fra i due scrittori, soprattutto per quanto riguarda il mito e il
folklore, le radici mitiche e quindi I’attenzione per una dimensione
atemporale, per la terra e gli elementi primitivi che sopravvivono
nell’'uvomo moderno. A queste osservazioni bisogna aggiungere
un’ultima considerazione: la recensione su Sanctuary dell’aprile del
1934 costituisce la prima reazione non entusiastica nei confronti di un
autore americano e molto probabilmente rappresenta per Pavese
I’inizio di un percorso nuovo nel confronto con la letteratura
americana e nella costruzione della sua identita artistica e
intellettuale.
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UN BREVIARIO METAFISICO:
L’ESTETICA SAVINIANA

ILARIA BATASSA
(Universita di Roma ‘Tor Vergata’ / Universita ‘Autonoma’ di Madrid)

Abstract

The article aims to investigate the aesthetic path taken by Alberto Savinio:
starting from unpublished letters to Lorenzo Montano, we will consider the
youth novel La casa ispirata (1919) and Narrate, uomini, la vostra storia
(1942). The analysis of the two writings aims to show how the archetypes
present at the dawn of Savinio’s production continue to change without ever
losing its true nature. The aesthetics of Savinio is basically the aesthetics of
memory, ancestral, but also lived and contemporary.

Keywords: Savinio — Montano — memoria

Se qualcuno conoscesse la ragione della malattia,
ma non ne avesse esperienza,

e conoscesse 1’universale,

ma ignorasse I’individuale in esso contenuto,
spesso shaglierebbe la cura,

perché cio che si deve curare ¢ I’individuale.
(Aristotele, Metafisica, libro )

Ad Angelo

La volonta di sistematizzare 1’opera di Alberto Savinio €& votata al
fallimento, perché qualsiasi soluzione mostra sempre una marca di
prowvvisorieta. Ne consegue che, per parlare del poliedrico artista,
bisogna abbracciare la sua stessa angolazione, cadendo nelle
ossimoriche e paradossali contraddizioni, al limite del grottesco.
Questa particolare prospettiva € dichiarata da Savinio stesso in una
lettera (del 1931, da Parigi) alla moglie, Maria Morino: “questo tutto,
io non lo conosco piu per scienza, per insegnamento, per tradizione:
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questo tutto & in me, vive in me, e io stesso sono tutto” (Morino
(1987:110).

Per comprendere questo tutto, bisognera ricorrere a una
definizione di Maurizio Calvesi a proposito della pittura metafisica: lo
storico dell’arte, infatti, vede, nei quadri di Giorgio De Chirico,
I’ossessione per 1’amor vacui, che ha come esito una metafisica del
‘Nulla’. Al contrario, Savinio e Carra esprimerebbero, attraverso i
loro quadri, 1’horror vacui, per cui creerebbero una metafisica del
‘Tutto’ (Calvesi 1982:119).

Accettando questa ipotesi, e trasportandola in letteratura, si
potrebbe asserire che quell’accumulo disordinato che, in apparenza,
governa l’elegante prosa saviniana in realtd sia un mosaico di
frammenti prelevati dalla realta per combattere il vuoto, con il preciso
intento di “dare forma all’informe ¢ coscienza all’incosciente”
(2011:12).

Alla base della letteratura saviniana starebbe non un’illogica ratio,
provocatoria e confusa, bensi un disordine che trova il proprio ordine
in sé: una metafisica che incarna “tutto cio che nella realtad continua
con I’essere” (2007:48), e che si fa inclinazione alla “dissezione degli
aspetti naturali, riprodotti col meccanismo di una tecnica che
qualifichero: anatomia primitiva” (2007:49).

Savinio ha dato voce a un’arte meta-letteraria in continuo e
perenne divenire, mettendosi al servizio delle idee artistiche, con tutta
la sua umanita; caricandosi di responsabilita, ha compreso che non si
puo rivivere il vissuto, ma si puo ricordare.

Testimone di eventi storici, biografici e letterari, Savinio non
decide di raccontarli, ma di accumularli nel serbatoio mitico della
memoria. Agendo in questo modo non ha (ri)scritto soltanto la storia,
il mito o la fantasia, ma anche se stesso, con letizia, con intelligenza e
discrezione, con un’educazione mentale, sostanziale e formale, che si
pud permettere di giocare, di non prendersi mai troppo sul serio, pur
provocando sentimenti e reazioni serie.

Lo schermo d’intelligenza diventa la vera cifra della scrittura: un
uomo privo delle coordinate spazio-temporali dei piu, che usa il
meraviglioso, il bizzarro e il grottesco. Savinio, infatti, secondo
Giuseppe Montesano:
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trova nella trasparenza che non appesantisce le idee il
suo segreto, il suo ritmo leggero di piccole onde appena
irregolari che si susseguono nella battigia. [...] uno
scrittore che pud ricavare pensieri ormai da qualsiasi
indizio [...]. Il Savinio senza eta non ha piu bisogno di
predicare e invocare il lirismo della metafisica per
scoprire la fisionomia di nuovo in ogni apparenza: ora il
lirismo, la facolta di vedere ogni cosa come per la prima
volta, & diventato il ritmo stesso del suo respiro. (Savinio
2007:20)

Questa attitudine artistica, pur essendo senza eta e senza luoghi, é
scandita da un percorso ricostruibile, soprattutto nella genesi,
attraverso le lettere inedite che Savinio invio a Lorenzo Montano? tra
il 1919 e il 19522: esse rappresentano una sorta di condensato in cui &
possibile rintracciare tutti gli archetipi dell’arte. Savinio ¢ stato
capace di “mettere spazio, aria, luce nell’esuberanza delle sue
trovate” (Debenedetti 2009:18), di “farsi leggere con diletto, senza
abbassarsi” (Ibidem).

Le lettere, in minima parte riprodotte in questa sede, testimoniano
guesta riflessione estetica sulla genesi del fatto artistico saviniano:

Le idee, insomma, mi stanno dando un assalto furibondo:
e devo tener duro e contenerle e farle uscire in buon
ordine. Ma cio, capirai, & una cosa che mi riempie di una

Lorenzo Montano (pseudonimo di Danilo Lebrecht, Verona 1893 — Glion sur Montreux
1958) fece parte dei “Sette Savi” che fondarono “La Ronda”. Autore di un solo romanzo,
Viaggio attraverso la gioventu secondo un itinerario recente (Mondadori, 1923), scrisse
anche poesie e saggi, quest’ultimi dedicati soprattutto a Petrarca, a Magalotti, alla
letteratura coeva. Nel 1929, fino alla morte, collabord con Mondadori, fondando e dirigendo
la collana dei ‘gialli’. In seguito alle leggi razziali, si rifugid a Londra, dove diresse “II
mese”, la rassegna della stampa internazionale. Tornato in Italia, curo due raccolte
antologiche di suo scritti: Carte nel vento. Scritti dispersi (1959) e 4 passo d’uomo e altri
ritagli (1957), quest’ultima vincitrice del premio Bagutta. Nel 1960 usci postuma, a cura
degli amici, la raccolta Pagine inedite.

Le lettere sono del tutto inedite e conservate presso il Fondo Lorenzo Montano della
Biblioteca civica di Verona: chi scrive sta curando la loro pubblicazione. Si coglie
’occasione per ringraziare il dott. Agostino Conto, direttore della Biblioteca civica, per la
disponibilita nell’uso di tutti i materiali inediti appartenenti al Fondo Lorenzo Montano.
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gioia immensa. Il sentirsi scelto dalle idee e far loro da
rubinetto da una speranza e anzi una fede sicura che ci fa
intravedere possibili le piu grandi attuazioni. Sono
convinto di trovarmi nella strada giusta. Ora, la mia
preoccupazione € di dare a questo frutto un indirizzo
conforme alle esigenze dell’arte. Pero, anche per questo
fatto, sono persuaso che il modo si verra creando a poco
a poco [...]. L’essenziale ¢ di possedere il punto di
partenza: ’idea, il resto viene da sé.

E chiaro come Savinio si sentisse un eletto dalle idee, un uomo che si
e lasciato abitare dalle idee. Abitare deriva da habitare (‘tenere’),
frequentativo di habére (‘avere’): nel senso proprio vale ‘continuare
ad avere’, per estensione ‘avere consuetudine in un luogo’. Quella
“scrittura in stato di assedio™, tipicamente saviniana, si trasforma, in
questo modo, in un’attitudine frequentativa, in una consuetudine.

Savinio ¢ stato messo alla prova: il magma, che 1’artista ¢ persuaso
di avere “nel ventre™®, con il tempo si espande fino a dominare la
penna stessa, ma passando attraverso un percorso tormentato.

“Non riesco a tener dietro alla corsa delle idee che, direi quasi,
scavalcano la mia mano. Per confortarmi dalla brutta posizione che
occupo in questa gara, penso che le idee utili non vanno mai perdute,
ma si collocano nella nostra mente come un deposito sicuro™.

Il caos che nasce da questa “gara” porta alla creazione di opere con
proporzioni ridotte di scala, ma provviste di connotati riconoscibili:
quelli che derivano dalle immagini macroscopiche e ancestrali
eviscerate dall’interno dell’uomo Savinio, dalla sua anima, e
proiettate sulla carta:

Mi convinco pero sempre di piu che una delle maggiori
caratteristiche di noi artisti sia quella di abbracciare via

Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 15 novembre 1920.
4 Cfr. il titolo di Carlino (1979).
Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 15 novembre 1920.

Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 6 dicembre 1920.
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via tutte le idee, credendo di avere scoperto in ognuna di
esse la pietra filosofale. Sogno degli umori capricciosi e
direi quasi femminili che in fondo corrispondono
perfettamente bene alla mutevolezza e all’arbitrarieta che
governano la natura. Mi viene che, scoprendo la verita in
mille modi diversi, possiamo essere assicurati in ultimo
di averla conosciuta in qualche modo, molto piu di
coloro quali si ostinano in una idea fissa e si chiudono in
qualche sistema idiota e arbitrario.’

Dichiarando una poetica della mobilitd che contrasta con la fissita
vuota, Savinio cerca una verita che si disveli in maniera frammentaria,
attraverso modi tra loro diversi €, in alcuni casi, anche contrastanti: si
arriva cosi a una conoscenza nutrita di divenire, del continuo andare
(Pedulla, 2011:62). Per raggiungere questo scopo, I’artista necessita
di una prospettiva verticale:

Cerchio. Savinio lo odia. Col cerchio il globo terrestre
gira sempre nello stesso modo. Quale brutta figura per un
secolo che parla solo di rivoluzione! Sterile € la rotazione
della terra su se stessa. Per fare una storia diversa non
basta la metamorfosi del cerchio. E la figura
dell’assoluto, ma proprio questo ¢ [’errore, averci
creduto. Se tutto torna, vano € il movimento, fatuo € il
mutamento. [...] Guardando il globo soltanto
dall’interno, ci sfugge il resto del sistema solare. Troppo

poco un unico punto di vista. (Pedulla, 2011:64)

I capolavori saviniani nascono permeati da un atteggiamento di ‘ansia
metafisica’, affamata di perfezione fino a sfiorarla, ma conscia che
essa non esiste, perché nessuno inventa qualcosa ex novo. “E curioso
verificare”, scrive Savinio, “come ogni uomo inventi per proprio
conto cio che altri uomini hanno scoperto prima di lui”®.

7

8

Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 29 dicembre 1920.

Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano 6 dicembre 1920.
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La consapevolezza che il fatto artistico non nasce dall’uomo, ma
accade solo attraverso esso, ha come conseguenza un approccio alla
propria produzione come frutto di un albero radicato nella tradizione.
Seguendo questo solco, Savinio pud rivoluzionare dall’interno,
attraversando varie fasi artistiche, ognuna di esse vissuta come una
“svolta”: “Il mondo mi diventa chiaro come uno specchio. Vedrai che
tale chiarirsi del mio spirito avra per conseguenza una adeguata
chiarezza di espressione. Il periodo di transizione che tu mi segnali (e
io ti sono grato per I’intelligente e proficua franchezza che tu usi con
me) lo sentivo io stesso; e sentivo anche con quanta debolezza mi
lasciassi portare verso quelle reminiscenze che tu hai notato™.

E ancora: “Spero che nel frattempo sar0 riuscito a mondarmi di
tutte le scorie che guastano tuttora il mio stile. E a tale scopo
m’impongo uno studio assiduo dei classici, frugo la lingua e gli autori
e mi esercito nel latino™®°,

Se il contenuto, infatti, si genera dall’idea, lo stile ¢ territorio da
esplorare. In una lettera a Lorenzo Montano, Vincenzo Cardarelli
denunciava questo eccessivo pastiche saviniano, attribuendolo
all’ansia di voler divertire a tutti i costi, senza una precisa ratio di
dove volesse portare 1’accadimento estetico:

Ti pare che quei periodi vadano? Che certe parole come
saturita, contaminose, terminale, e altri simili brillanti di
pescecane, si possono accettare? Che un periodo retto su
quattro avverbi sia un periodo che sta in piedi? per non
parlare che d’inezie formali. Ora io credo che Savinio ha
dell’ingegno e delle intenzioni ma purtroppo, contro il
mio costume, sono costretto a prenderlo in parola quando
dice che non conosce abbastanza la lingua italiana. Cio &
soprattutto grave per lui che manifesta un sensibile
desiderio di divertirsi e divertire quando scrive. Come
potra raggiungere questo effetto se non diventa un perito
prestigiatore? Mi pare che a Milano si vada creando, con
I’esempio di Carra, la rettorica degli ancorché, degli

9 Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 29 novembre 1920.

10| ettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata da Milano il 6 dicembre 1920.
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eppero, dei perlopiu, cose davvero mortificanti e contro
le quali bisognerebbe reagire. (1987:701)

“Ma nel disordine ¢’¢ un ordine, nella stravaganza una ragione, nelle
dissonanze un’armonia” (Papini, 1932:444): Alberto Savinio, per
Giovanni Papini, & un “troppo” (lbidem) difficilmente domabile. E
proprio questa peculiarita che preservo I’artista da un’“obbligata
monotonia” (Ibidem) che lo avrebbe ridotto a vedere, sentire, scrivere
come tutti:

Egli scopre, come i poeti, il mondo per la prima volta, un
mondo che nessuno ha mai visto — un mondo dinanzi al
quale I’'umo fanciullo che i rispetti non rattengono non
puo fare a meno di ridere. L’umorista ¢ il profeta di ogni
scoperchiatura. Ma nel riso c’¢ sempre un pianto
ricacciato in gola — I’eterno malinconico reale. Lo stesso
sonnambulo, tra i rapimenti dei trapezi illuminati, ripensa
alla casa piccina, al covo, alla seggiola, al cantuccio, alla
campagna limitata e ferma d’una fanciullezza che nessun
raggio puo distruggere. Il poeta & poeta perché sorride
dove gli altri sospirano e piange quando gli altri
approvano in letizia e semplicita di cuore.

E Savinio [...] vede [...] i colori, i contorni,
gl’intrecci, gl’incontri, i profili delle cose. Il suo universo
non ¢ astratto, e tanto meno quello, bigio e uniforme, di
tutti, un gesto, una tinta, una macchina, un cencio, una
bocca sono per lui visibili in tutta la loro assurda, per gli
altri, interezza e significazione. E allucinato perché vede
piu dei suoi simili: la sua realtd sembra scombinata e
inventata perché piu completa di quella che avvertono i
pratici, i ciechi, i sordi, gl’impotenti. (Papini, 1932:445)

La grande invenzione saviniana € il mescolamento degli elementi, il
loro intersecarsi, il disvelamento lento e progressivo di un
movimento: questo fenomeno appare ambiguamente, eppure in
maniera assidua. E I’idea, velata ma presente: sembra indecifrabile e
misteriosa, perché ¢ alla ricerca di un “rubinetto”.
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Non tutti gli artisti possono essere toccati da questa grazia:
condizione necessaria € un perenne e continuo “vagabondaggio di
terra in terra, d’immagine in immagine, di lingua in lingua, di ritmo in
ritmo” che fa scoprire “sé stesso attraverso le cose e le cose attraverso
sé stesso in questo flusso e riflusso di luci e di parole” (Papini,
1932:446).

E per questo che I’estetica saviniana ¢ abitata da una proposta di
stati di domande irrisolte e di risposte solo accennate, di percorsi
devianti eppure battuti. Questa consapevole scelta implica il
moltiplicarsi dei possibili, dei punti di vista, dei centri, delle periferie
e delle dispersioni. E questa ’organizzazione impressa da Savinio:

il suo procedere a shalzi e a salti, dalla zona del piu
tangibile realismo alla zona della pura pazzia, dal piano
dell’amarezza satirica al piano dell’ubriachezza
iperfisica, hanno una loro profonda ragione nell’arte di
questo modo, cioé nel centro medesimo della sua anima,
della sua volonta di ricevere e creare. Ogni delimitazione
di genere, ogni spalliera di rettorica e d’estetica sono
[...] 1impensabili. E questa impensabilita ¢ la
giustificazione assoluta dell’opera. (Papini, 1932:446-
447)

E quello stile che tanto disturbava Cardarelli, in realta, € solo il
prodotto ragionato e ‘riflesso’ di un contenuto che, inarrestabile,
fluiva dalla penna saviniana:

[...] ma nell’esterna, tutta esterna smagliatura dei
periodi, nella piena delle immagini impreviste, dei
richiami antichi, letterari, pittorici, sentirete sempre il
passo regolare del viaggiante. Il suo respiro melodioso
non cambia se passa dagli inferni dei quartieri loschi e
puzzosi alla incontrollata liberta dei cieli dove le comete
funeste passano colla maesta e lo strascico delle regine.

Il fondo del suo spirito € patetico ma la sua maschera
e lo humor; i suoi segni son di pittore ma le sue parole
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s’incatenano in un contrappunto di motivi prismatici.
(Papini, 1932:447)

La creazione saviniana istituisce la dignita di ogni prospettiva, ognuna
delle quali ha diritto di essere coinvolta nell’accadimento artistico. I
punti di vista prediletti umani, ma anche delle cose e degli animali,
dello spazio e del tempo. L’artista presta la propria voce a una
collettivita, che & anche intrinseca nella genesi del processo: le idee,
per propria natura, sono plurime, ed & mediante il loro sorgere
‘furibondo’ che Savinio puo mettersi nella testa di tutti.

Egli, infatti, segue un passo (che non ¢ il suo, ma ¢ quello ‘ideale’
e metafisico) scandito dalla propria umanita: ne deriva un’arte che ¢
figlia del tempo e dello spazio, che si nutre del passato prossimo e
remoto, ma che si proietta nel presente e nel futuro.

Per comprendere meglio quanto fin qui detto si prenderanno in
considerazione La casa ispirata e Narrate, uomini, la vostra storia:
gueste due opere possono offrire un proficuo confronto per analizzare
come si sia evoluta I’estetica saviniana. I due scritti, infatti,
presentano, nel caso della Casa ispirata un autobiografismo acerbo,
aurorale, mentre in Narrate, uomini, la vostra storia si pud
rintracciare un biografismo costruito sulla propria memoria di uomo e
di artista, ormai maturo e consapevole, eppure sempre in ricerca,
come agli inizi, del ‘qualcosa in piu’.

La casa ispiratal® & il romanzo della dismisura armonica:
“un’opera molto bella e soprattutto ricca delle cose piu varie,

11 La casa ispirata vide la luce tra il giugno e il dicembre del 1920 (ma Savinio in Ultimo

incontro retrodata — involontariamente? — la stesura e la pubblicazione al 1919) a puntate
sulla rivista di Enzo Ferrieri “Il Convegno™. Soltanto nel 1925 il romanzo uscira per i tipi di
Carabba di Lanciano. Per la genesi e la storia editoriale del romanzo si rimanda alla nota al
testo in Savinio (1995:930-935); a Italia (2004:252-260 e 457-470). Si ha notizia di
un’ulteriore redazione, conservata presso il Fondo Umberto Fracchia (Biblioteca
universitaria di Genova), di 212 carte, sull’ultima delle quali ¢ riportata la data del 6
dicembre 1922. E una stesura accresciuta rispetto a quella de “Il Convegno”, con alcune
parti che saranno poi espunte nelle fasi di rielaborazioni successive. La redazione &
compiuta su fogli comuni, su carte dell’edizione de “Il Convegno” e sul retro di fogli
intestati a “La Ronda”. Secondo Alessandro Tinterri la redazione sarebbe anteriore alle due
versioni conservate presso il Gabinetto Vieusseux (Archivio Bonsanti), una manoscritta,
I’altra dattiloscritta, sempre datate al 6 dicembre 1922 (il secondo reca anche il luogo di
lavoro, Roma). Si rimanda alla nota al testo di Tinterri in Savinio (1995:931). Da una lettera
inedita a Lorenzo Montano, datata 12 aprile 1920, si evince che la destinazione pensata
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quantunque contenute tutte nello stesso assieme armonico™2. In esso
avviene il ritrovamento dello “spazio e il tempo della quotidianita, in
cui il soprannaturale sembra cosa remota e improbabile” (Lazzarin,
2002:144).

Persino la genesi dell’opera, definibile ‘a fisarmonica’ (a causa
delle continue aggiunte, correzioni e sottrazioni cui il testo e stato
sottoposto), ¢ testimone dell’assalto delle idee di cui Savinio ¢
vittima.

Le lettere a Lorenzo Montano sono un fedele documento di questo
processo compositivo: in una lettera inedita del 31 maggio 1922
Savinio ammette che “queste cose hanno bisogno di essere rivedute e
magari rifatte in parte”. Questa consapevolezza accresce nell’autunno
dello stesso 1922: “ho lavorato molto intorno alla Casa ispirata che
vo correggendo e ampliando™ (lettera del 5 ottobre [1922]); “Ho quasi
portato a termine la Casa ispirata. Sara un volume grosso, di non
meno 300 pagine. Cio ti dimostra che le aggiunte e i pezzi nuovi sono
molti” (lettera dell’8 novembre 1922); “La Casa ispirata, ahime! Che
poso dirti? E quasi terminata. Mi ci manca poco. Ma pensa che 1’ho
dovuta riscrivere da capo a fondo, aumentandola del triplo; tutta roba
nuova” (lettera del 13 novembre 1922).

Il tormentato processo creativo corrisponde anche alle peripezie
per la ricerca di un editore. In una missiva del 23 giugno 1923,
Savinio annuncia a Montano che 1’editore romano “Stock, con una
lettera molto asciutta, mi ha restituito il manoscritto della Casa
ispirata” e di essere in trattative con Carabba, il quale, nonostante la
lentezza nella pubblicazione (Savinio comunica all’amico di aver
combinato con I’editore il 17 settembre 1923, ma il romanzo uscira
solo nel 1925)®3, & “un editore come lo desideravo” (lettera del 17
settembre 1923).

inizialmente da Savinio per l’opera era la rivista “La Ronda™ “[...] senonché varie
difficolta vi si opponevano: e prima di tutto la mole del lavoro: manoscritto di 200 cartelle,
da pubblicarsi in almeno 6 o0 7 puntate — non so se la Ronda I’avrebbe voluto per
conseguenza”.

12 ettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, inviata il 3 gennaio 1923.

13 “E finalmente uscita la Casa ispirata, che a giorni ti spedird [...]. Spero bene che mi vorrai
fare un articoletto su, nell’Esame o altrove” (lettera del 15 giugno 1925).
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Da questo processo nasce una creatura tanto originale quanto
eterogenea, nella quale tutta I’attenzione di Savinio ¢ destinata al
metodo (piu che all’oggetto):

Che D’arte debba attenersi a dei canoni, ¢ opinione
universale; e chi volesse sostenere il contrario, essere
cio¢ I’arte libera da qualunque regola, ne stabilirebbe
subito una, e ferocissima. Cio € tanto pacifico che anche
al giorno d’oggi i novatori piu fervidi, anziché predicare
I’anarchia, vanno moltiplicando norme, precetti e
soprattutto divieti. Particolarmente proibiscono non che
I’osservanza, lo studio delle norme tradizionali: eresie,
abominazioni, errori pericolosi! e i nuovi convertiti, si sa,
tendono sempre un po’ a ricascare nell’idolatria.

La tecnica non € un mistero; € semplicemente
mestiere. Non € dunque possibile conoscerla per
illuminazione e grazia divina, ma € giuocoforza
impararla. Come davanti alla legge, cosi davanti all’arte
I’ignoranza non ¢ una scusante, € tanto meno un merito.
Non basta shagliare. I ne suffit pas d’étre blamé, il faut
étre modeste. (Montano, 1919:2)

L’originalita della Casa ispirata risiede proprio nell’innovazione
della tradizione passandovi dentro: Savinio & epigono manieristico,
cosciente tanto della novita, quanto di un bagaglio con cui fare i conti.
Ne deriva un atteggiamento curioso e di meraviglia, di un artista che
dialoga con la tradizione da un proprio interstizio, privilegiato e
particolare.

Questa posizione ¢ la vera novita del metodo saviniano, costruito
su immagini mentali che si accavallano, lasciando, volutamente, buchi
neri (sia spaziali sia temporali). E il regno dei possibili, dove ogni
pagina e un colpo di scena.

Il romanzo presenta una gamma espressiva estremamente
variegata, essendo cesellato da una scrittura per innesti incompleti:
persino il titolo & “linguisticamente anomalo”, presentandosi come un
“sintagma incompleto” (Amigoni, 1999:35). Manca la referenzialita,
ogni regola di leggibilita & contraddetta: il lettore si trova ad aprire un
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libro gia mutilo e parco di informazioni, ma I’incompletezza e
I’anomalia rispondono a una precisa volonta di sospensione, affidata
alla tecnica del differimento.

Se Davide Bellini parla di “verbosa impotenza” (2013:67),
leggendo il romanzo in base alla catastrofe finale, si potrebbe invece
ipotizzare che sia il centro la vera pietra angolare, ovvero il momento
in cui avviene una fuga. Sia il movimento centripeto, sia quello
centrifugo, dunque, avrebbero come perno comune [’assenza di
gualcosa o di qualcuno.

Come notato da Amigoni, “la scelta del tempo, un perfetto, indica
una certa distanza temporale tra il presente della scrittura
autodiegetica ¢ 1’epoca in cui la storia ebbe luogo” (1999:37): la
prima assenza da notare e quella del tempo. Il perfetto & concluso in
se stesso, circolare e ferreo; di contro, il presente ¢ in fieri, che accade
¢ un momento dopo ¢ gia accaduto. Tra i due ¢’¢ I"imperfetto, ovvero
un tempo che non si chiude, dell’assenza, perché in ogni suo istante
avviene I’eracliteo cambiamento. Uno iato che permette alla storia di
dispiegarsi sotto gli occhi del lettore senza parvenze di logica e
consequenzialita: Savinio gioca anche con il tempo, coinvolgendolo
nel suo vortice di humor gentile. Entrando nei tempi — allargandoli e
accorciandoli secondo il metro della sua misura, senza preoccupazioni
di rigorosita temporale —, egli racconta in un dato momento cose che
sono avvenute in un dato passato: non proietta, tuttavia, la propria
esperienza di salvato in un passato mitico dal quale ergersi per
pontificare, ma ricorda qualcosa che solo nella voce dell’attualita ha
motivo di essere. La coerenza € quindi sacrificata in nome di un filtro
ancora piu potente: la memoria. Il momento della scrittura deve essere
separato da quello dell’accaduto: eppure i due tempi possono
coesistere e, anzi, devono rimbalzare 1’uno sull’altro, in una sorta di
metafora del movimento ondulato, che coinvolge anche I’io autoriale,
ma nel solo presente, dal momento che il passato si € cristallizzato
nella forma personaggio.

Queste continue dicotomie interferiscono anche con la trama che
“non presenta una consequenzialita rigorosa, e si affida soprattutto a
due tipi di avanzamento: da un parte il discorso descrittivo o
commentativo  dell’io  narrante, straniato  dall’inquietudine
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fenomenologica [...]; dall’altro la  drammatica  vicenda
dell’adolescente” (Bellini, 2013:69).

Ma La casa ispirata potrebbe essere il commento di Savinio a un
suo vissuto (reale o immaginato, non ha importanza) che non
necessita di una coerenza rigorosa: egli non ricerca il dominio sul
caos che investe anche la prima persona, piuttosto un punto di fuga
dalla drammaticita che egli stesso ha visto e vissuto. Proiettando sulla
fuga di Marcello un proprio desiderio, 1’autore restituisce il dramma,
ma anche il caos e la possibilita di raccontarlo in maniera umoristica.

Tutto questo € possibile attraverso un procedere per scene: un
metodo caro a Savinio, perché nato dalla crasi fra letteratura, pittura,
cinema e musica. La potenza della mancata consequenzialita del
romanzo risiede, quindi, nel mostrare quadri tra loro scollegati, ma
rappresentativi: ¢ 1’assenza di qualcosa che gioca come collante dei
frammenti di tutta la gamma di realta. E tutto questo senza una
prospettiva d’insieme che possa testimoniare cosa ¢ davvero
accaduto: eppure, arrivati in fondo, si comprende che quella
mancanza di logica ha ragione di essere.

Altra assenza funzionale ¢ quella dell’equilibrio dei toni: il
romanzo € una sorta di catalogo di ogni registro possibile, un pastiche
stilistico. Savinio € consapevole dello stridio che deriva
dall’accostamento di toni fra loro antitetici: il plurilinguismo e il
pluristilismo si caratterizzano proprio per ossimori continui,
improbabili, eppure efficaci, perché si accordano alla frantumazione
(e non al procedere) della narrazione!*.

Il mondo della Casa ispirata si connota come un universo popolato
da creature sempre al limite fra il grottesco e l’ineffabile: per
descrivere questo mondo lo stile e la lingua devono essere in grado di
restituire almeno la parvenza (la scintilla che prende forma nella
fantasia del lettore) di quello che si sta raccontando. L.’ importante non
¢ rendere ’idea compiuta e finita, ma restituire un frammento di
forma che pud modellarsi in base alla meraviglia di chi lo riceve.

14 cfr. Baldacci (1999:258): “La narrazione non procede, bensi si frantuma: e questo [...]
perché [...] il tema che lo scrittore aveva cosi ben colto fin dall’inizio, quello della
putrescenza [...] gli scappa di mano, o meglio ¢ lui a lasciarlo cadere per distrarsi su pretesti
da prosa d’arte [...] o da bozzetto umoristico”.
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Il fantastico del romanzo si spinge, per questo, oltre i due poli
realismo/fantastico, costruendosi un mondo che parte dal reale e si
dirige, scattando improvvisamente, al sovrarazionale.

Come rendere i vari frammenti di un’opera? Attraverso la
“visionarieta ermeneutica del narratore”, in grado di illuminare “ad
intermittenza un mondo popolato di figure abnormi e dissonanti”
(Baldacci, 1999:70).

Ne consegue che tutto, anche la lingua — I’elemento piu difficile da
manipolare —, diventi prospettico e metodologico. Scegliendo la
possibilitd dei molteplici, Savinio ribadisce la propria apolidicita,
perso nella sua Babele alla ricerca di un’identitd, che sa essere
destinato a non trovare mai.

E interessante notare come questo caos si serva di un elemento
prelevato dalla tradizione ma riproposto in modo nuovo e originale,
ovvero I’enumerazione, tecnica che, in teoria, serve a colmare dei
vuoti. | cataloghi saviniani sono accumulativi, non esplicativi: in
questo modo egli intrica ancora di piu il discorso, sfuggendo, pero, il
vuoto:

Savinio scrittore torna spesso sull’orrore del vuoto.
Capita che nel suo affollatissimo universo diegetico,
all’improvviso si apra una crepa, una mancanza si riveli;
il narratore ne resta immancabilmente affascinato ma
sente presto il bisogno di riempire quel vuoto. In quasi
tutti i suoi racconti una falla di non senso irrompe il
soporifero scorrere di una vita familiare spesso
rappresentata nei suoi aspetti piu risibili. (Amigoni,
1999:50)

Accumulare per non sentire una mancanza creata dalla propria arte:
ne consegue che quello che appare superfluo alla trama del romanzo
diventa essenziale per il ‘graffio’ autoriale. Si pud mettere in
letteratura quello di cui si ha paura (mediante la mise en abyme),
senza abbandonarsi a esso, ma sperimentando per affrontarlo.

Nella Casa ispirata, Savinio si trova sempre il bilico tra I’esporsi a
petto aperto e la maschera: “Non importa” disse 1’abate Chardonnel.
“lddio compie i suoi miracoli a seconda della natura, della qualita,
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fino delle preferenze di coloro cui degna rivelarsi. Vuol dire che se
Iddio si & rivalso di colui che voi chiamate il brigante Fantomas per
toccare con la Sua grazia il nostro amabile signor Savinio, e perché
avra riconosciuto nel signor Savinio stesso un che di brigantesco e di
per cosi dire fantomatico” (1995:309-310).

L’autore, attraverso la doppia ripetizione del cognome, emerge
dalle sue stesse pagine, diventandone, al contempo, narratore e
protagonista. Quell’io latente, fino a quel momento rimasto anonimo,
ha un nome, che non corrisponde (come ci si aspetterebbe) a un alter
ego, bensi allo pseudonimo di se stesso.

Se si leggesse la produzione saviniana dalla fine, ovvero partendo
da Il signor Dido, ci si abituerebbe ai travestimenti e alle maschere, a
segni autobiografici disseminati costantemente, finalizzati alla
costruzione di un’autobiografia estetica e narrativa: eppure mai come
nella Casa ispirata, Savinio restituisce cosi apertamente se stesso.
Tuttavia anche questa opera risponde a un principio estetico
archetipico nell’arte saviniana: quello di proiettarsi in situazioni
lontane nel tempo e nello spazio con frammenti di sé. Egli non parla
direttamente di sé, ma della sua moltitudine. Se si accetta questa
proposta, si converra con Amigoni nella definizione del narratore
dell’opera in oggetto.

“Si tratta di un narratore che possiede un sapere abbastanza privato
da richiedere continue interruzioni di discorso motivazionale,
massime filosofiche che concorrono tra 1’altro ad aumentare
I’impressione che colui che parla sia un uomo di eta avanzata [...] il
narratore si paragona addirittura a due figure miriche dell’accortezze
proprie dell’eta matura: Ulisse [...] e Socrate [...]” (Amigoni,
1999:36). Ne consegue che il Savinio nominato nel romanzo € una
maschera omonima: una freddura, insomma. Il velo dell’ironia
delimita una sorta di codice di riferimento tra autore e lettore. Questi
non riesce a coglierlo subito, perché orfano di strumenti. Solitamente
I’ironia ¢ il mezzo per creare una distanza: e, forse, lo scopo di
Savinio € proprio questo:

Philippe Lejeune ha notato che il nome dell’autore ¢ “il
solo segno nel testo di un indubbio fuori-testo, che
rimanda a una persona reale” (se si eccettuano le
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indicazioni editoriali, provenienti da fonte diversa da
quella autoriale, 1’osservazione € indiscutibile). Secondo
il Lejeune del Patto autobiografico, la rivelazione che
Savinio, attraverso |’abate Chardonnel, ci regala ha
addirittura I’effetto di spostare La casa ispirata dal
genere fittizio del romanzo a quello referenziale (o
guantomeno semireferenziale) dell’autobiografia.
“Perché ci sia autobiografia (e piu generalmente
letteratura intima), bisogna che ci sia identita fra 1’autore,
il narratore e il personaggio”, scrive Lejeune;
I’*autobiografia & definita, per chi legge, innanzitutto da
un contratto d’identita sigillato dal nome proprio”. Il
lettore della Casa ispirata [...] si trova tra le mani un
oggetto linguistico che presenta due caratteristiche:
nessuna indicazione di genere nel paratesto ¢ un’identita
di istanze narrative affermata a chiare lettere
dall’omonimia. (Amigoni, 1999:40)

In questo discorso, tuttavia, qualcosa stride: Amigoni connota il
narratore come un uomo di eta avanzata; ma Savinio, quando
compose La casa ispirata, aveva ventinove anni (era il 1920).
L’anagrafe, quindi, contraddice gia una delle istanze di Lejeune.
Inoltre non va sottovalutato il fatto che I’artista, all’epoca neofita
letterato, necessitava di un patto di veridicita, al fine di suggellare la
volonta di lettore di seguirlo nei salti dalla realta alla sovrarealta (e
viceversa). Quale strumento migliore, allora, se non mettersi in gioco
in prima persona? Accettando questa ipotesi si potrebbe affermare che
si e in presenza di un gioco, una strategia costruita sia per confondere,
sia per fidelizzare una parte dei lettori. Scrivendo il proprio nome ci si
piega alle norme della leggibilita di un’opera alla quale si vuole
conferire parvenza di verosimiglianza. E I’atto di autonominarsi ¢ un
passo ulteriore verso la referenzialita e la costruzione di un proprio
fantastico: & la costruzione di un narratore che sia, al contempo,
shower e teller, che si chiami Savinio. Il lettore non pud nascondersi
né nell’irrealta né nella realta, perché deve comprendere che tra le due
vie ¢’¢ una strada, ovvero quello scarto che porta il sigillo sia del
fantastico sia del realistico.
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Un altro ossimoro che contraddice Lejeune & “lo spostamento del
narratore dal centro alla periferia [...], da un’iniziale posizione
autodiegetica, alla meno visibile mansione di testimone
omodiegetico” (Amigoni, 1999:44): & come se il personaggio
cambiasse continuamente di ruolo, se si modellasse sulla storia che
racconta. Una continua mobilita che si aggira nel presente della
scrittura: I’io funziona come filtro per quello che racconta.

Per questi motivi si potrebbe parlare di un narratore assente:
I’ennesimo vuoto della verita che crea un effetto straniante e allo
stesso tempo familiare.

Savinio, autore e personaggio, € un salvato, un soprawvvissuto, che
concede a Marcello, un sommerso, la propria dignita di prospettiva.

Allo stesso modo procede in Narrate, uomini, la vostra storia,
seguendo il dettame di Albert Camus: egli scrive in vece di chi non
puo farlo, ma aggiungendo del proprio, attraverso la rivelazione dei
frammenti di sé.

Si diceva che Narrate, uomini, la vostra storia potrebbe essere
considerato 1’esito maturo del frutto acerbo raccolto con La casa
ispirata.

Nell’opera del 1942, infatti, la scrittura saviniana raggiunge
I’apice del disordine, mischiandosi non solo con la storia, ma anche
con il mito, con la biografia propria e altrui, con la personale mise en
abyme. In questo modo Savinio crea dei medaglioni/specchi, cristalli
perfetti e incompiuti, che non si fermano nella scrittura, ma
continuano a pullulare nel magma della creazione sempre eterna.

La tradizione classica e italiana vanta una lunga lista di opere sulle
vite di uomini illustri: Savinio non manco il confronto con questo
genere, rimaneggiandolo, tuttavia, secondo modalita e specificita
nuove.

Gia nel titolo si palesa una novita: I'uomo illustre pud essere
interrogato direttamente, perché e un essere mortale comune. Non a
caso, il vocativo “uomini” € posto in evidenza tra due virgole, nella
parte dell’enunciato destinata a colpire 1’attenzione del lettore: questo
appello toglie ogni piedistallo all’esemplarita. Non c¢i si devono
aspettare exempla o modelli, ma storie reali, di uomini veri. Per questi
gli uomini perdono la loro peculiarita “illustre” per tornare alla
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dimensione dell’uomo, perché solo in questo modo si pud chiedere
loro di narrare una storia (non una vita, si faccia attenzione).

La pretesa di Savinio non ¢ quella di rendere potenzialmente
perfetti personaggi storicamente veri, ma di presentare gli “illustri”
attraverso le loro imperfezioni e la loro umanita totale: il crisma si
rovescia nella costruzione di una profondita della superficie storica.

11 titolo, appellandosi direttamente agli uomini, crea 1’aspettativa
di sentire la storia narrata direttamente dalla loro viva voce: ma
quando si comincia a leggere 1’opera, ci si accorge che il narratore &
una terza persona che spesso chiosa con commenti e considerazioni
personali, sfuggendo continuamente dalla maglia.

La conoscenza dell’altro, che sia un personaggio storico o
inventato, presuppone la volonta di conoscersi: “queste pagine sono
I’estremo approdo di un modo apocrifo di ‘scrivere le vite’ che tende
a cogliere e definire se stesso nell’altro, ¢ meglio se ’altro diviene
alla fine un puro pretesto; ancora piu clamorosa — e piu inattaccabile —
sara la rivelazione di sé, se avviene attraverso I’altro” (Arslan,
1996:71).

L’altro diventa, quindi, testimone di una verita parcellizzata e la
cui responsabilita ¢ condivisa: 1’arte costruisce un assoluto immobile
per mettere a nudo le contraddizioni e le imperfezioni e lo regola
mediante leggi proprie.

Se si accetta che la ragione sia polifonica, polimorfa e poliglotta,
se si sostituisce il singolare con il plurale, allora si potra costruire uno
“spazio in cui I’incomunicabilita [...] diventa lo spazio della verita al
di fuori di ogni sapere e di ogni comunicazione” (Rella, 1978:18),
infrangendo 1’assioma per il quale “la verita si fonda e si occulta
nell’incomunicabilita” (Rella, 1978:19).

E per questo che Savinio tratta allo stesso modo sia i personaggi
biografizzati sia i lettori dando vita a un dialogo polifonico che
attraversa i tempi e gli spazi: in questa contemporaneita a-storica,
avvolta dalla luce “ipogeica” e “metafisica” (Ibidem), ogni uomo &
ovunque, in qualsiasi forma. E ognuno puo deputare un terzo che narri
e che renda eroica una storia, attraverso sfumature e dettagli: “ogni
vita ¢ di per sé, nel suo durare, atto di umano eroismo” (Rella,
1978:21). Ognuno puod incamminarsi verso I’immortalita:
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La linearita storica che permetteva di saltare dal passato
al futuro attraverso il presente — trait d’union, tempo
dell’organizzazione di una storia e di preparazione
dell’avvenire — non esiste piu. Ed ¢ proprio I’esplosione
della continuita storica che spiega il motivo per il quale
la memoria €& considerata oggi 1’unica promessa di
permanenza a nostra disposizione. E attraverso la
memoria che si cerca di riconciliarsi con il nostro
passato, con il “mondo perduto”, e con le tracce
misteriose che conservano il segreto dell’identita. Ed ¢ la
memoria che, in un certo senso, rende il presente
presente a sé stesso e permette di preparare 1’avvenire. Si
e infatti costretti a confrontarsi con la propria crescente
incapacita di anticipare il futuro. Non si € piu in grado di
distinguere con precisione quello che i discendenti
vorranno sapere per potersi capire. Per questo motivo si
conservano per i posteri, meticolosamente e in maniera
un po’ indifferenziata, tutte le tracce, tutti i segni
materiali possibili che testimonieranno, per loro, quello
che si e stati. (Rella, 1978:21)

Se si accetta una modernita della memoria, meglio si potra chiarire la
direzione di Alberto Savinio: ¢ indubbio che nell’opera in questione
sia rintracciabile un filo autobiografico, ma, come sempre, raffinato
nelle sue maschere. Queste risponderebbero a tre peculiarita, gia
presenti nel “signor Savinio” della Casa ispirata: la simpatia
autore/personaggio/lettore; 1’a-storicita e 1’a-spazialita; la confessione
dialogica.

In Narrate, uomini, la vostra storia, tuttavia, 1’artista compie un
ulteriore e piu maturo salto cognitivo: il cronotopo viene recuperato
nella dimensione autoreferenziale, che accoglie tutta la dimensione
umana e letteraria, (auto)biografica e artistica.

Come La casa ispirata, anche Narrate, uomini, la vostra storia
percorso da un diffuso senso della morte, in cui si esplora “la
maestosa grandezza con I’intento costante di restituirla perd anche
alla ‘vita cosi com’¢’, sottraendola a quell’idealizzazione della realta
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che finisce con I’essere dispregiatrice del mondo reale” (Caltagirone,
2007:170).

In entrambe le opere si anima una diversa concezione (determinata
dall’eta e dall’esperienza di Savinio) della progressione della
metafisica, inscritta e animata dalla libido mortis: manifestazione di
questo afflato tanatologico ¢ I’insistita descrizione di una corporeita
inadeguata alla vita e per questo tanto parossistica quanto misteriosa,
perché rimanda sempre a un “persistente ritorno del tema morte [che]
non €& avvenuto di proposito, si per una necessita segreta che di
nascosto mi ha forzato la mano. lo stesso ne ho stupito € non mi sono
avveduto del fatto se non quando il fatto era gia un fatto compiuto”
(Savinio, 1988:7).

Se la riflessione che sottosta alla Casa ispirata € una tanatologia
disordinata “contenente [...] lo stesso assieme armonico™®®, quella che
corre sottotraccia all’opera piu matura, Narrate, uomini, la vostra
storia, ¢ dichiarata nella biografia (o meglio ‘tanatografia’) di
Antonio Stradivari come “una leggerezza, una abilita di ragno”
(Savinio, 1942:109). In entrambe avviene quel delicato intreccio di
premonizioni mitiche e Storia, storie, biografie, autobiografie: questo
intricato labirinto da voce a un’estetica decentrata ¢ fondata su un
processo di combinazione archeologica non solo delle fonti, ma anche
della propria memoria.

La necessita ‘memoriale’, inscritta sia nella Casa ispirata sia in
Narrate, uomini, la vostra storia, fa si che “come le loro opere i
personaggi attraversano le epoche, ritornano, le loro vite sono ri-vite,
ri-esistenze, cariche di echi e di nostalgie del passato, anelano a
riemergere in un nuovo tempo. Diventano esse stesse metafora di
riscrittura che, eludendo i secoli intercorsi, riporta alla luce il passato
che le e piu congeniale” (Caltagirone, 2007:181).

In conclusione si pud asserire che I’estetica di Alberto Savinio,
guesto breviario raccontato nelle origini a Lorenzo Montano, specchio
di confronto e metro di giudizio, si arrocca su tante domande e su
poche certezze, le quali, tuttavia, essendo archetipiche e ancestrali,
sono indistruttibile, nonostante la loro imperfezione. Per tutta la vita,
Savinio ha cercato 1’alterita, partendo dall’uso di uno pseudonimo,

15 Lettera di Alberto Savinio a Lorenzo Montano, ivi citata, del 3 gennaio 1923.
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scavando nella memoria, nel mito e nella storia, per fronteggiare
I’horror vacui. E lo ha fatto mediante ’arte, conscio che nulla viene
dal sé, ma che per essere artista bisogna essere un privilegiato. Un
abitato dalle idee. Un rubinetto delle idee conscio di essere tale:

Tanto poco chiaramente noi conosciamo anche quello
che generiamo noi stessi, ed esprimiamo dalla nostra
anima, e formiamo con le nostre mani. Cosi almeno
avviene a me. Sono forse altre generazioni piu coscienti e
controllate? E per questo felice stupore, per questo loro
presentarsi inaspettate e nuove, per questo venirmi
incontro come da un altro mondo, che prima di farsi
amare da altri le mie opere si fanno amare da me; prima
di divertire altri esse divertono me; prima che ad altri
esse dicono a me che nel buio quale dietro a me si
richiude esse rimangono ferme e formate di un fosforo
immortale. (Savinio, 1988:7-8)
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BAMBINE GOLOSE

ELENA SANTAGATA
(Universita di Bologna)

Abstract

“Le golose” was first published in La Gazzetta del Popolo on July 28" 1907.
The poem describes a scene from everyday life, where a group of women of
different ages are busy choosing pastries at the renowned confectioner’s
Baratti in Turin. This description, which is only seemingly superficial, offers
interesting interpretations: one is strictly connected with the well-known
dispute between Gozzano and D’Annunzio, which here takes on strongly
ironic accents, the other is a possible reading of the poem through an erotic
perspective, which is, maybe, influenced by Freud’s recent studies on
psychoanalysis. “Le golose” shows Gozzano’s great skill as a poet, since he
is capable of talking about Eros with incredible lightness, he is a master of
irony and much more than the writer of a simple humble poem, as he himself
would like his readers to believe.

Keywords: Gozzano — donna — erotismo

“Le golose”, pubblicata per la prima volta su La Gazzetta del popolo
il 28 luglio 1907, descrive una situazione usuale e quotidiana con una
sintassi e un lessico apparentemente semplici. E quasi 1’istantanea di
una normale mattina all’interno di una rinomata pasticceria di Torino.
Una folla di donne di eta diverse (signore e signorine) € intenta a
scegliere le paste: Gozzano descrive i loro movimenti e i loro
atteggiamenti con cura minuziosa, ammira da lontano le loro movenze
e il loro aspetto, dichiara di amarle tutte, indistintamente: “Io sono
innamorato / di tutte le signore che mangiano le paste nelle
confetterie” (vv. 1-2, 51-52).

L Tuttele poesie di Gozzano sono citate da Gozzano, 1980.

76



Ciascuna di loro sceglie e gusta la propria pasta con modi e tempi
suoi propri. Una prima riflette a lungo su quale dolciume sia piu di
suo gradimento; una seconda invece & particolarmente ingorda e
apprezza senza discrezione ogni gusto disponibile; una terza sta gia
mangiando il suo éclair, colta pero dai sensi di colpa mentre pensa
alla sua forma fisica messa a repentaglio dal dolce pasticcino, cosi
calorico; la compagna che le sta accanto si & sporcata le bianchissime
dita con la crema traboccata dal bigné e prova vergogna nel constatare
di essersi impiastricciata come una bambina piccola. Delle ultime due,
una cerca invano di succhiare la crema contenuta nell’éclair, I’altra,
serena in volto, non si cura di essere osservata e “divora in pace” (V.
29) il suo pasticcino, con un’espressione di godimento dipinta sul
viso. La pasticceria & un’orchestra di profumi dolciastri, in cui si
mischiano essenze francesi e aromi zuccherosi di sciroppi, di creme
pasticcere, di cioccolato. La rassegna si chiude con una ripetuta
dichiarazione d’amore del poeta a queste donne cosi golose.

All’interno di questa descrizione irrompe ad un tratto la letteratura.
Al trentaquattresimo verso il nome di D’Annunzio fa bella mostra di
sé, quasi sorprendendoci, poiché difficilmente ci saremmo aspettati di
trovarlo in una scenetta di questa tipo:

L’una, senz’abbadare

a giovine che adocchi,
divora in pace. Gli occhi
altra solleva, e pare

sugga, in supremo annunzio,
non crema e cioccolatte

ma superliquefatte

parole del D’ Annunzio

(vv. 27-34)

Non € la prima volta che Gozzano ironizza sulla produzione
dannunziana, ma € la prima in cui cita direttamente il nome di
Gabriele D’Annunzio in una sua poesia. Gozzano accantona qui il
gioco di rime tutto suo, per cui un nome tratto dalla sfera letteraria e

dotta si accompagna ad un termine riferito alla sfera semantica del
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guotidiano, in quello choc linguistico osservato da Montale, in cui
“una sostanza verbale, ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di
s€”, una lingua “salita sui trampoli”, si incontra e si scontra con “una
materia psicologicamente povera, triste, apparentemente adatta solo ai
toni minori” (1997: cit). Ne “La signorina Felicita ovvero la felicita”
questo gioco di rime raggiungera il suo apice ironico quando il povero
“Torquato Tasso” (v. 168), incoronato da “un ramo di ciliegie” (v.
162), si trovera relegato, nella realta quanto nella rima, al “corridoio
basso” (v. 165) della soffitta della giovane Felicita o quando il
filosofo Nietzsche rimera con niente meno che “le camicie” del padre
della ragazza (vv. 308-311).

Ne “Le golose” invece, la rima ricca “D’ Annunzio-annunzio” € un
gioco di parole, ironicissimo, in cui non é la scelta linguistica a
stemperare il tono aulico, ma la situazione stessa rappresentata. Tra
“crema e cioccolatte” (v. 32) infatti, una donna mima un aulicissimo
“supremo annunzio” (V. 31) che non pud non suscitare almeno un
accenno di sorriso. D’ Annunzio € stato forzosamente trasferito da un
lussuoso salotto ad una altrettanto lussuosa pasticceria cittadina,
insieme con le sue parole “superliquefatte” (v. 33), termine che
combina, in chiave di metafora culinaria, 1’elemento ricercato,
artificioso e il carattere sensuale della “parola” dannunziana, tale da
mandare in estasi il cliente degustatore. D’ Annunzio e la sua poesia
sono confluiti, trasformati in crema e cioccolato, all’interno di un
bigne e, per pochi soldi, venduti ad una donna ingorda, che li divora
senza ritegno e decoro alcuno.

Sottilmente, Gozzano desublima la poesia del contemporaneo
collega, il quale si faceva un vanto delle supreme attrici e principesse
della propria letteratura, mostrando come essa sia effettivamente un
prodotto per signore che necessitano di un qualche piccante svago
all’interno delle loro monotona quotidianita, non un oggetto lussuoso
per dandy collezionisti, ma una pasticcino calorico per donne ingorde.

La poesia, con la sua dolcezza, con i suoi evocativi profumi di una
pioggia estiva in una pineta, ha assunto la forma, il sapore e i profumi
borghesi di un semplice ed economico éclair. Ma, ne “Le golose”,
gualcosa di D’Annunzio permane, pur in un contesto e con dei
soggetti cosi lontani dalla sua poetica. Il ritmo finale cosi armonico,
con I’anafora della preposizione “di” e I’elenco delle essenze naturali
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del cedro e delle mammole che si mischiano a quelle artificiali
borghesi di sofisticati profumi francesi, ricorda vagamente la
musicalita de “La pioggia nel pineto™:

Fra questi aromi acuti,
strani, commisti troppo
di cedro, di sciroppo,
di creme, di velluti,

di essenze parigine,

di mammole, di chiome:
oh! le signore come
ritornano bambine!

(vv. 35-42)

Come il cuore di Ermione e una “pesca intatta” (“La pioggia nel
pineto”, vv. 104-105) cosi “intatte” sono anche le bocche di queste
golose, morbide e vellutate come una pesca matura, le “mammole”
cosi profumate suonano come le “coccole aulenti” (v. 19)
dannunziane. Cosi le chiome delle signore e signorine non sono come
quelle di Ermione che “auliscono come le chiare ginestre” (vv. 60-
61), ma odorano di profumi artificiali e dolciumi stucchevoli.

La descrizione giocosamente leggera di un’istantanea di vita in una
pasticceria puo anche essere letta come una lunga e raffinata metafora
dei differenti approcci del sesso femminile all’atto erotico. La
metafora si apre con la descrizione delle donne nell’intento di
scegliere la pasta. Gozzano precisa che le signore si sono
appositamente private del guanto (“le dita senza guanto” v. 4),
lasciando la mano nuda libera di toccare la pasta. La mano spoglia &
un topico oggetto di desiderio, almeno a partire dal Petrarca nel ciclo
de “I sonetti del guanto”, nel primo dei quali la visione di un guanto
abbandonato da Laura suscita I’emozione amorosa del poeta:

Candido leggiadretto et caro guanto,
che copria netto avorio et fresche rose,
chi vide al mondo mai si dolci spoglie?
(CXCIX, vv. 9-11) (2004: cit.)
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Ne “Le golose” pero, rispetto alla tradizione, la mano ha una
connotazione piu carnale, non € solo un oggetto da contemplare e
indicante, per metonimia, la donna. Qui la mano ha una valenza
propriamente erotica, del resto essa € una delle parti del corpo,
insieme al piede, che scatena la perversione feticista.

Le “signore e signorine” (v. 3) in pasticceria consumano le paste
come se compissero un atto erotico. Lo fanno in maniera differente,
poiché differente & 1’indole di ognuna: c’¢ chi, indecisa di fronte a
quei tanti oggetti di desiderio dalla forma cosi invitante e allusiva,
“[...] si informa / pensosa della scelta” (vv. 11-12), c’¢ chi invece
afferra svelta la pasta senza curarsi della “tinta” o della “forma” (v.
14). In altri termini, non si preoccupa degli attributi, ambigui se si
pensa alla forma propria di un bigné e al suo contenuto, dell’oggetto
del desiderio. Un’altra & talmente golosa che, mentre “inghiotte” (V.
15) la sua pasta, gia pensa a quella che potrebbe mangiare subito
dopo. Sottolineo 1'uso di un lessico che pud riferirsi sia all’atto
proprio di mangiare che all’ambito propriamente erotico: “divorano”
(v. 10), “inghiotte” (v. 15), “sugge” (v. 24). “Sugge” in particolare,
forma dotta sostitutiva del “succhiare” infantile, ha discendenza
tassiana: si veda I’incontro erotico di Rinaldo e Armida:

S’inchina, e i dolci baci ella sovente
liba or da gli occhi e da le labra or sugge.
(XVI, 19, vv. 3-4, corsivo nostro) (2009: cit.)

Non tutte le donne vivono con uguale tranquillita I’atto erotico.
Alcune provano vergogna nel farsi scoprire mentre mangiano la
propria pasta. Si guardano intorno e velocemente, alzando 1’elegante
veletta che pende dal cappello, divorando in gran fretta “la preda” (v.
10), con un gesto molto animalesco e pieno di voracita. Una voracita
giustificata per coloro alle quali il decoro impone 1’astinenza 0 la
pudicizia, per le quali reprimere i propri desideri € necessario ma
anche fonte di malessere — argomento che Freud trattera, scoprendo le
cause ultime dell’isteria femminile proprio nella repressione di ogni
istinto sessuale che la societa impone alla donna. Proprio queste
donne, una volta dato sfogo alla soddisfazione dei loro bisogni, non
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sanno darsi freno e dimostrano tutta la loro famelica golosita tanto
repressa. La metafora erotica prosegue nell’immagine allusiva di colei
che “sugge la punta estrema” (v. 24) della pasta, cercando di farne
fuoriuscire un’ambigua crema pasticciera. Intento nel quale € riuscita
la sua compagna, la quale si € sporcata le mani a causa della
fuoriuscita improvvisa e dirompente, cosi simile al raggiungimento
del piacere maschile, della confettura contenuta nel suo éclair.
L’ultima donna alza gli occhi al cielo, senza temere di essere vista, in
una chiara espressione di estasi, la medesima espressione della Santa
Teresa del Bernini mentre e trafitta al cuore da un cherubino.

Ma c’¢ di piu: queste donne ormai mature, alcune gia maritate,
altre in eta da marito, subiscono un temporaneo ritorno all’infanzia
(quanto ritornano bambine!). 1l motivo della regressione alla
fanciullezza é strettamente connesso alla valenza erotica che il gesto
del mangiare la pasta porta con sé. Secondo gli studi freudiani
condotti sulla sessualita infantile (bisogna infatti ricordare che non
molto tempo prima, nel 1905, erano stati pubblicati gli studi di Freud
riguardo la sessualita), il bambino, memore dell’allattamento al seno
materno, soddisferebbe il proprio eros proprio tramite la bocca,
massima zona erogena. Da questo deriverebbe la tendenza tipica al
mordere e succhiare ogni oggetto a sua disposizione. L’atto del
mangiare, in particolare del contatto tra la bocca e un corpo esterno,
sarebbe quindi connesso, nella prima infanzia, alla soddisfazione
sessuale. Soddisfazione sessuale e soddisfazione della fame, in questo
primo periodo di vita, si confondono, cosi come succede alla nostra
piccola golosa intenta a sollevare gli occhi al cielo. Quale piacere
guesta donna-bambina sta adesso soddisfacendo? Come dice Freud:
“Chi abbia visto un poppante staccarsi sazio dal seno materno e
cadere addormentato con le guance arrossate e un sorriso beato non
puo rifiutarsi di riconoscere che questa immagine € il prototipo
dell’espressione del soddisfacimento sessuale nella vita dell’adulto”
(2010:25).

La regressione allo stadio infantile € contenuta anche nelle
istantanee degli atteggiamenti delle signore: una di loro si € sporcata
le dita, come una bambina piccola che mangi distrattamente. Un’altra
tenta di trarre fuori inutilmente la crema, poiché il cuore dell’éclair &
sicuramente il piu goloso, ma invano, infatti il gesto infantile e
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ingenuo della donna non da i suoi frutti: la confettura esce dalla parte
opposta.

“Le golose” non € I’unico esempio di poesia in cui Gozzano allude
ad una dimensione erotica. Se la bocca &, come precedentemente
spiegato, una delle zone erogene principali, non € un caso la presenza
quasi ossessiva di allusioni alla bocca femminile in molte liriche
gozzaniane. Gia ne “Le golose” il primo piano conclusivo della poesia
e proprio sulle “belle bocche intatte” (v. 47) delle signore e signorine
in pasticceria. Bocche sporche di “crema e cioccolatte” (v. 32) — la
bocca impiastricciata rimanda nuovamente alla dimensione infantile
assunta dalle donne — che suscitano nel poeta I’istinto sessuale
primario, il bacio, che & quanto rimane della fase orale, anzi ne
costituisce 1’evoluzione. Un bacio che si rivela proibito:

Perché non m’¢é concesso —
0 legge inopportunal! —

il farmivi da presso,
baciarvi ad unaad unaf[...]
(vv. 43-46, corsivi nostri)

Anche in “Totd Merumeni” ritorna il motivo del cibo come
manifestazione dell’eros. Le forme della “cuoca diciottenne” amante
di Toto sono infatti accostate alla consistenza di una prugna matura:

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...

(vv. 41-44, corsivi nostri)

La bellissima immagine del frutto tondo e succoso viene stemperata
dall’accostamento con il “gelo mattutino” (v. 42) che suggerisce
1’idea di una prugna ancora acerba, come la giovane cuoca.

Per quale motivo Gozzano non puo soddisfare il proprio desiderio
di baciare tutte le donne presenti nella pasticceria? La prima risposta
plausibile riguarda I’incapacita di Gozzano di concretizzare un
qualsiasi impulso amoroso. Egli osserva, ammira, adora le donne, ed &
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amatore di tutte (“lo sono innamorato di tutte le signore / che
mangiano le paste nelle confetterie”, vv. 1-2, 51-52), ma amante di
nessuna. Cosi con Felicita, cosi con Carlotta, cosi con la giovane
pattinatrice. Ma in questa sede non & Gozzano a proibirsi, per una
mancanza di carattere e di intraprendenza, I’avvicinamento alle belle
signore, ma € una “legge inopportuna” (v. 44) ad impedirgli di
baciarle tutte “ad una ad una” (v. 46). E questa legge forse é quella
che lo condannerebbe per il suo volersi accompagnare a fanciulle
troppo giovani, se non addirittura bambine. Le donne di Gozzano
conservano spesso tratti e movenze infantili, simili a delle Lolite
troppo cresciute e sono proprio questi aspetti a solleticare la fantasia
del poeta, non solo in questa lirica. Si veda il caso di Felicita che ¢
descritta con caratteristiche fisiche propriamente fanciullesche. Essa
ha “[...] i bei capelli di color di sole / attorti in minutissime
trecciuole” (“La signora Felicita ovvero la felicita”, vv. 76-77), una
pettinatura propria delle bambine e non delle donne mature, le quali
sono solite portare i capelli intrecciati, come direbbe lo stesso
Gozzano, “[...] secondo / I’antica foggia delle donne greche” (“Le
non godute”, vv. 24-25). 1l viso di Felicita & “tutto sparso d’efelidi
leggiere” (“La signora Felicita ovvero la felicita”, v. 82), caratteristica
della pelle giovane e impura e tratto che caratterizzera la Lolita di
Nabokov la cui pelle sara descritta con “troppe efelidi” che
“camuffavano i rosei tratti rustici” (1955:27), tratti “rustici” che
condivide con la giovane Felicita. Anche I’atteggiamento di Felicita &
quello di una bambina piccola che batte i piedi per terra quando é
contrariata. Alla richiesta di matrimonio dell’ Avvocato essa risponde
“facendo al viso coppa delle mani, / simulando singhiozzi acuti e
strani / per celia, come fa la scolaretta” (vv. 274-276). La “scolaretta”,
nella lirica “L’esperimento”, diviene una “[...] piccola allieva /
diligente” (vv. 61-62) con la quale inscenare un malizioso gioco
erotico di travestimenti. Gozzano induce un’intima compagha a
travestirsi nella giovane Carlotta, I’amica di Nonna Speranza, alla
guale il poeta aveva dichiarato il proprio amore, “o sola che — forse —
potrei mai amare, amare d’amore” (“L’amica di nonna Speranza”, V.
114). A questa giovane donna il poeta chiede di svestire “[...] la
gonna d’oggi che assottiglia / la tua persona come una guaina”
(“L’esperimento”, wv. 13-14) e di scomporre “[...] la tua chioma
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parigina / troppo raccolta sulle sopracciglia” (vv. 15-16) (secondo la
moda alla quale ho precedentemente alluso, che Gozzano sembra non
apprezzare) e al posto della gonna da donna matura, quel modello
fasciante che mette in mostra le forme femminili, il poeta le chiede di
indossare “la gonna di quel tempo” (v. 17, il tempo della gioventu)
caratterizzata da motivi giovanili di rombi, ghirlandette e strisce (v.
18). E, in “Un rimorso”, ancora un’altra giovanissima protagonista, la
sosia della “piccola attrice famosa” (v. 6), ferita dal comportamento di
Gozzano, anche lei bambina che, sull’orlo delle lacrime, tiene il
labbro contratto (“[...] sul labbro contratto / la voce a pena s’udi” wv.
7-8) in una chiara espressione infantile di chi sta per scoppiare a
piangere, domandando spiegazioni. Tutte queste caratteristiche
fisiche, che molte donne di Gozzano sembrano possedere, le possiede
anche la donna vera e amata, Amalia Guglielminetti. Nella sua
descrizione torna I’ossessione per la bocca femminile, per il capello
sciolto e libero dalle costrittive acconciature borghesi, fino anche
all’allusione ad un atteggiamento, non piu di tanto ambiguo, da
sottoposta, lo stesso atteggiamento di Felicita nei confronti
dell’ Avvocato, lo stesso della “piccola allieva diligente” nei confronti
del “sofista schernitore” (“L’esperimento”, w. 61.62):

“Ho presente anche questo: che avete bei denti e una
bella bocca, piuttosto grande e fresca e attirante come
poche e avete due begli occhi, due occhi di una dolcezza
servile: gli occhi di colei che si inchina al despote
signore e gli tende i polsi febbrili e li vede cerchiati di
catene, quasi godendone.

“Vi ho studiata molto. Non ho potuto capire, ad
esempio, se, sotto i grandi caschi piumati, alla
Rembrandt, che voi prediligete, i vostri capelli siano
spartiti alla foggia antica oppure no”.

Nel rapporto tra lui e le sue donne Gozzano vuole detenere un qual
certo potere, anche se nella pratica questo non si concretizza. Ormai
manifesto che il tratto tipico della “signorina” borghese risiede nella
sua infantilita, dalla quale deriva una inevitabile dipendenza amorosa
dal proprio partner pit anziano. Tuttavia, Gozzano si rivela poi essere
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molto piu debole rispetto ai propri modelli femminili cosi vagheggiati
e sui quali pretende di avere una qualche autorita. Il caso piu palese si
trova in “Invernale”, in cui al pavido poeta che guadagna la riva, si
oppone un modello femminile forte di una donna “[...] bella ardita
palpitante come / la procellaria che raccoglie il volo” (vv. 35-36), una
figura alla quale qualcosa deve la Clizia di “Ti libero la fronte dai
ghiaccioli...”.

Le donne golose di Gozzano non conservano nulla della donna
della tradizione stilnovistica. L’incipit della lirica “Le golose” € sia
una dichiarazione di poetica che una dichiarazione d’amore: Gozzano
dichiara di amare tutte le donne intente all’atto di mangiare, un
atteggiamento che abbiamo visto contenere numerosi allusioni
all’ambito erotico e nel quale sarebbe impossibile immaginare intente
Laura, Beatrice o le statuarie “principesse” e “attrici” dannunziane. In
“Cocotte” troviamo addirittura una vera “cattiva signorina” (v. 27), la
guale dispensa baci ad un Gozzano ancora bambino, il quale nota
subito la sua bocca, nuovamente legata ad un concetto freudiano,
quello edipico, per cui la bocca di Cocotte & “[...] tanto, tanto /
diversa dalla bocca di mia Madre!” (vv. 17-18). Un’altra lirica pud
essere accostata a “Le golose” per la sua possibile lettura in chiave
erotica, seppur in questo caso 1’erotismo sia ancor piu criptico rispetto
a quello di “Le golose”: sto parlando de “L’assenza”. Anche qui
I’erotismo € su basi principalmente orali.

La lirica si apre con il riferimento ad un bacio, un bacio di
temporaneo addio (un bacio la cui natura non é stata ancora chiarita:
la figura femminile in questione € I’amante 0 la madre?). La donna se
n’¢ momentaneamente andata, ma il poeta ha la certezza che tornera.
Il desiderio di rivederla, la tensione erotica che sembrava essersi
conclusa con il bacio € ancora presente in altre forme, che sono quelle
proprie della natura:

Mi piego al balcone. Abbandono
la gota sopra la ringhiera.

E non sono triste. Non sono

piu triste. Ritorna stasera.

E intorno declina 1’estate.
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E sopra un geranio vermiglio,
fremendo le ali caudate
si libra un enorme Papilio...

L’azzurro infinito del giorno
€ come una seta ben tesa;
ma sulla serena distesa

la luna gia pensa al ritorno.

Lo stagno risplende. Si tace

la rana. Ma guizza un bagliore
d’acceso smeraldo, di brace
azzurra: il martin pescatore...
(vv. 9-24, corsivi nostri)

Il primo riferimento erotico, e forse il piu manifesto, € il geranio (v.
14). 1l fiore del geranio allude alla bocca femminile: come una bocca
esso si schiude morbidamente, vermiglio come vermiglie sono le
labbra. 1l Papilio, portatore d’amore, dalle strane enormi quasi umane
dimensioni, sugge il polline dalle naturali labbra del geranio, in un
bacio ricco di eros. L’impollinazione € di per sé un gesto erotico. La
dimensione erotica ¢ nuovamente orale, il succhiare il polline dal
geranio € il medesimo succhiare la crema da una pasta. La natura
intera sembra in fremente attesa del ritorno dell’amata, “la seta ben
tesa” (v. 18) del giorno e quella di un vestito fasciante o di un
lenzuolo leggero, e anche il Martin pescatore, come il Papilio, €
metafora erotica sempre a sfondo orale. 1l piccolo uccellino colorato
che divora la sua preda nel fiume ripropone lo stesso gesto
ambivalente della golosa, il secondo stadio della fase orale che dal
succhiare passa al mordere e porta con sé una valenza propriamente
distruttiva.

Infine vorrei soffermarmi su un’ultima poesia, anche se di dubbia
attribuzione, molto utile per capire 1’evoluzione del pensiero e dei
sentimenti di Gozzano. “Le non godute”, non inserita nel Colloqui e
pubblicata nel 1911, rappresenta un altro ritratto corale di donne
intente in attivita quotidiane. Queste signore perd non conservano
nulla dell’ironica ingenuita infantile delle golose in pasticceria. Tutte
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quelle caratteristiche fisiche — i capelli sciolti o legati in treccine
cadenti lungo le orecchie, le efelidi, le gonne con ricami giovanili — e
gli atteggiamenti infantili, sono perduti. Queste “Non godute” sono
donne mature, passanti baudelairiane?, che accendono il desiderio
maschile “col baleno degli occhi e del sorriso” (v. 8). Esse si
muovono tra la folla senza esserne minimamente contaminate
(“serbano come una purezza immune / dalla folla che passa e che le
sfiora” vv. 15-16), il loro abito é fasciante, i loro cappelli sono
enormi, le loro acconciature seguono “I’antica foggia delle donne
greche” (v. 24), talmente strette da appesantire il collo troppo sottile.
Esse non sorridono, nessun giulivo atteggiamento ambiguo si addice
al loro portamento raffinato. Sono statue nel buio del teatro, sono
“creature nomadi” (v. 58), che ingannano gli amanti o non li degnano
nemmeno di un saluto. Sono la triste consapevolezza di una vita che
se va (Gozzano muore nel 1916) e che non ritornera, che scivola via
come la sabbia chiusa nel pugno d’una mano, cosi cio che non si &
goduto, cio che non si & avuto, non si avra mai e nessuna maliziosa
ironia servira ad esorcizzare la morte imminente.
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NOTES AND GLEANINGS /
NOTE E CURIOSITA

L'OMBRA DELLA DONNETTA E DEL CAVALIERE

ROBERTO GIGLIUCCI
(Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”)

Abstract:

While humour and laughter can coexist, they are distinct from one another
aesthetically. Humour should be considered a stylistic device or an impulse to
‘realism” as in Rossini’s play on the duet Pace e gioia sia con voi in the
Barber of Seville. In addition, the humorous and tragic aspects go hand in
hand and their relationship in every work should be the subject of careful
analysis. Humour as a form of energy is therefore analysed in the Barber of
Seville by Rossini by focussing on the main character Figaro, the identification
of Figaro with the musician, and the cavatina Largo al factotum with its
different sources and variations

Key Words: Riso — comico come funzione stilistica — comico come
energia

Il riso € madre del comico (“kouwdio [...] el 8¢ untépa OV
véhota”), sentenzia il Tractatus Coislinianus, cioé uno dei manoscritti
utilizzati per I’ipotetica ricostruzione del perduto secondo libro della
Poetica aristotelica (Janko, 1984:24 sg.). E sempre si € analizzato il
comico nell’arte, e nella letteratura in particolare, partendo dalle
analisi del fenomeno del riso, analisi che vanno dall’antichita appunto
fino a Bergson, Freud e oltre™.

1 Di recente citiamo almeno D’ Angeli-Paduano, 1999; Rozik, 2011.
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lo proporrei di separare il comico dal riso in ambito estetico: il riso
e incontrollabile, inverificabile come reazione allzumenschlich dello
spettatore, mentre il comico deve avere una consistenza “scientifica”
come oggetto di analisi (cfr. il pensiero di Hanslick relativamente alla
produzione psichica operata dalla musica, indifferente all’identita
musicale stessa). Il comico quindi sara funzione stilistica, semplice o
totalizzante, come nel poema dantesco, oppure impulso realistico o
iperrealistico, sara scatologia ad esempio, oppure finta sublimazione,
sara meccanismo, sara funzione di morte o di vita, di annullamento o
di pienezza ecc. Il tutto totalmente prescindente dall’effetto del riso,
che pud esserci 0 meno, ma e fenomeno antropologico non rilevante
per lo studio storico-interpretativo dell’opera d’arte. Un esempio dal
Barbiere: il celebre duetto con I’augurio Pace e gioia, gioia e pace €
fondato sul comico dell’iterazione sfibrante, efficacissima (nonostante
guanto dicesse Stendhal), triplicata rispetto al libretto per Paisiello,
mentre in Beaumarchais era soltanto un saluto iniziale non ripetuto.
Ebbene, questa considerazione € valida tecnicamente e analiticamente
in autonomia dall’effetto sullo spettatore-ascoltatore, che &
ovviamente soggettivo. Ho scelto questo esempio, ben chiarito dal
Lamacchia (2008), proprio perché & uno degli episodi del Barbiere
che, credo abbiamo potuto notare tutti, suscita un riso notevole anche
e soprattutto in chi magari ascolta I’opera rossiniana per la prima volta
(naturalmente concorrono aspetti performativi, la nasalizzazione
grottesca della voce da parte del tenore ecc.). Ma questo, ripeto, & un
dato allotrio, direbbe Croce.

Inoltre il comico e il tragico sono, permettetemi 1’onomaturgia,
equalabili (cioé né perfettamente equivalenti né necessariamente
uguali; possono avere un rapporto di compresenza, di contiguita, di
allusivita reciproca ecc.): tra Silva dell’Ernani e Bartolo del Barbiere
non ci sono vere differenze, le opere vanno interpretate nella loro
individua natura di unita organiche (iuxta De Sanctis). La
documentazione  pil minuziosa, ovviamente,  contribuisce
all’interpretazione. Filologia e filosofia sono tutt’uno. Ma la call for
interpretation ¢ identitaria dell’opera d’arte?. Per cui alla fine tragico e
comico non sono polaritad autentiche. Anzi, direi che le opere d’arte
riuscite sono sempre inevitabilmente tragicomiche, in un senso tecnico,

2 Un modestissimo auto-rimando a Gigliucci, 2014.
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almeno. E comunque Platone insegna che non si conosce il tragico (o
meglio il serio) se non attraverso il comico: “&vev yop yeloiwv ta
orovdaio Koi Taviev TV [816¢] dvavtiov ta évovtia pobeiv pév ov 8
vvorov” (Plat., Leggi, 7). E inoltre la logica “simmetrica” ¢ sempre
presente in un’opera artistica accanto a quella “asimmetrica”, per
usare la nota terminologia di Matte-Blanco. O, per andare sul
“leggero”, basti citare la celebre battuta di Figaro nel I a. sc. 11 del
Barbier di Beaumarchais: “Je me presse de rire de tout, de peur d’étre
obligé d’en pleurer” (Beaumarchais, 1988:295 e n. p. 1316).

Interessiamoci brevemente al comico come energia. Pensiamo al
classico modello rinascimentale quale il Gargantua®. Il flusso
incontenibile (come quello della diarrea, si rammenti il poema
medievale satirico Audigier) é il prorompere comico della parola.
Analogamente per la parola intonata, per il canto. La comicita di
situazione si fa tutt’'uno con questo flusso, per cui risulta quasi
indistinguibile dall’eruzione sonora (casi archetipici dei finali delle
Nozze di Figaro). E la perfezione, come per Aristotele la coincidenza
di mepuétein ed dvayvopiowc. La conoscenza dell’evento ¢
conoscenza musicale, senza tregua, quasi senza respiro. Fino alle
culminazioni, appunto, come il finale primo del Barbiere o quello
dell’Italiana, il cui “va sossopra il mio cervello” sarad poi riecheggiato
ritmicamente (semiminima col punto — serie di crome), almeno
nell’attacco, da Mercadante nel Contrassegno (1828):

Fonte: IMLSP

3 Raffinata I’applicazione del metodo bachtiniano al comico rossiniano in Gallarati, 1999,

ultimo capitolo.
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“Neél confuso mio cervello | mille idee vo ruminando” ecc. fino a
chiudere con uno sperimentato: “si riduce ad impazzar”. Si rammenti
che ’opera di Mercadante € una ripresa del Contraccambio, sempre
sul libretto squisito di Sterbini (Roma, Puccinelli, 1819, musica del
Cordella) il quale aveva forse anche tradotto la fonte francese in prosa
di Alexandre Duval nella Rappresaglia o Il Contraccambio
(pubblicato su Repertorio Teatrale, I. Roma: Puccinelli, 1818). Il testo
di Duval, Le faux Stanislas, viene librettato anche da Felice Romani
(1818) e piu tardi sara il testo per la seconda, sfortunata opera
verdiana, come € noto. Qui la stretta del finale primo (“Affidiamo alla
mente reale”) ¢ ormai anni luce dalla follia organizzata di Rossini: il
comico energetico tentato dal primissimo Verdi ha gia introiettato una
forma “etica”, per dirla in sintesi estrema.

Nel Barbiere il punto di partenza (differito dopo una ricca e gia
movimentata “introduzione”) da cui non si puo tornare indietro ¢ il
“Largo al factotum”. Non sara un factotum nel senso di risolutore, ma
comunque Figaro ¢ I’anima dell’opera, 1’anima del comico come
energia, per ogni ascoltatore dal 1816 a oggi. L’identificazione di
Rossini stesso con Figaro, proposta e molto discussa e financo derisa,
non € poi cosi assurda, se ad esempio leggiamo nelle trionfali lettere
alla “mammona” da Roma un’espressione come “Tutti mi vogliono”
[..]%

All’interno dell’energia epitomata nella cavatina del barbiere c’¢
da notare un particolare che chiameremmo approssimativamente
“sinistro” (come la passion predominante dell’aria del catalogo
mozartiana con fugace viraggio in re minore?). Si tratta dei quattro
versi che sulla partitura autografa® (nell’ambito tonale del do minore)
cosi suonano:

V’¢ la risorsa
Poi del mestiere
Con la donnetta
Col cavaliere...

4 Missiva del 26 giugno 1815, in Rossini, 2004:82.
5 Riproduzione fotomeccanica con introduzione di Philip Gosset. Lucca: Libreria Musicale
italiana, 1993.
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Sterbini scriveva, come si evince dalla princeps Roma Puccinelli
1816:

Se poi mi capita

Il buon momento...
Nel mio mestiere
Vaglio per cento...

La fonte, come ha individuato Lamacchia, € in un libretto di G.
Caravita, Il matrimonio per susurro (Lisbona 1803, con rielaborazioni
successive)®, dove risaltano i seguenti versi finali della cavatina del
parrucchiere Cicala:

noi siamo comodi
per certi impicci...
per noi soddisfansi
certi capricci...
Ma zitto la!

Non lo permette
la civilta.

Insomma, il motivo licenzioso del ruolo di mezzano € mica tanto
velato in Sterbini e, prima, ancor meno in Caravita’; si fa poi
esplicitassimo e sfrontato nel testo della partitura rossiniana. Come e
dove possa aver agito la censura o autocensura non saprei dirlo; certo
il passo del Barbiere conosce varianti molteplici nel tempo e nelle
ristampe. Vediamone alcune®:

Firenze 1816: come partitura

6 Lamacchia, 2008:116 sgg.; Christen, 1998:16-18. Cfr. pure Lamacchia, 2010:57-66.

Beaumarchais vi faceva accenno in uno scambio di battute fra Bartholo e Figaro (a. Il sc. V)
in Beaumarchais, 1988:332.

Per le altre due edizioni romane identiche datate 1816 ma riconducibili a riprese seguenti
cfr. Macchione, 2006:261-271. | dati dettagliati dei libretti citati, di cui si indica la data di
rappresentazione che spesso e silentio € anche quella della pubblicazione, si trovano
nell’imprescindibile sito dell’Universita di Bologna Corago.
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Bologna 1816: come partitura

Milano 1817: def.

Venezia 1817: come partitura

Milano 1818: come partitura

Barcellona 1818: come partitura

Modena 1818: come partitura

Verona 1818: come partitura ma con var.:

Colla Signora
Col Cavaliere...

Milano ed. Dova 1818: idem

Lodi 1819: idem

Milano 1820: def.

Pavia 1820: come partitura

Bergamo 1822: def.

Vienna 1823: def.

Paris 1824 ediz. bilingue: come partitura; traduz. franc.:

Je puis aussi me rendre utile aux chevaliers, aux belles
dames

New York 1825, ediz, bilingue, come partitura; traduz, ingl.
ampliata:

And that’s what more, I tend a score

Of lords and ladies fair,

With braids and box, | dress their locks,
And clip young master’s hair.

London 1826, ediz. bilingue, come partitura; traduz. inglese:

Then there are the snug
Perquisites of business,
With gay damsels,
With cavaliers.

Torino 1833: def.



Saltiamo a tempi ulteriori, e troviamo ancora sorprese:
Lodi 1894, con var.:

V’¢ la risorsa — poi del mestiere
Col zerbinotto — col cavaliere

Milano, Ricordi 1900 ca.: def.
Milano, Sonzogno, 1900: def.

Insomma, questo accorciato quadro sottolinea che 1’imbarazzo per la
famosa quartina semi-recitata della donnetta e del cavaliere perdura
guanto meno per un secolo. Cid significa che qui la musica vuole
essere meno comica perché vira in minore (con le sue piccole micro-
escursioni armoniche inquietanti e ibericheggianti)? Questa sarebbe
una considerazione ridicola non solo per un musicologo, ma anche per
un profano come me. Che maggiore e minore indichino gioia e dolore
rispettivamente puo sostenerlo ancor oggi giusto un Peter Kivy (2007
[2002]:54 sgg.). Il comico della quartina insinuante che interrompe il
flusso, prima della ripresa del do maggiore, & un comico diverso, che
perfeziona il resto della cavatina, € uno dei componenti del pezzo
pluritematico di Figaro ed inocula nel comico energetico un comico
“disonesto”, per usare un’altra qualificazione di massima.

Sara anche qui uno dei motivi del successo del Barbiere? Cioé che
non si tratti di un’opera buffa tradizionale, tutta meccanismo a
orologeria e gloria di invenzione musicale, ma di una storia tanto
classica (plautinische) quanto ignobile, in cui tutti sono colpevoli e
riprovevoli, vecchi e giovani, e in cui tutto pero va come deve andare?
Con la memoria filogenetica (onore a Sterbini) delle vecchie infoiate
dell’opera barocca rivivente nell’aria di Berta, anche lei quindi umana,
un po’ laida, come il vecchio tutore che vuole nel proprio letto la
pupilla. Ecco forse il comico del Barbiere: energia e depravazione.
Lungi dal semiserio di Torvaldo e della Cenerentola, ma anche da un
buffo puro e ideale: un comico la cui inesausta dinamica non
risparmia nel suo shaker neppure la morale.
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BOOK REVIEWS / RECENSIONI

GANDOLFO CAsSCI0, Un’idea di letteratura nella “commedia” .
Roma: Societa Editrice Dante Alighieri, 2015.

Scrivere un libro su Dante, in particolare sulla Commedia € una sfida,
soprattutto per la quantita di studi presenti sul poeta toscano e sulla
sua opera principe. Un’idea di letteratura nella “Commedia” di
Gandolfo Cascio, docente di Letteratura italiana e Traduzione
all’Universita di Utrecht, € un libello intelligente che, proponendo una
lettura trasversale delle prime due cantiche del poema, attraversa la
moltitudine di saggi danteschi con leggerezza. Il riferimento
metodologico dello studioso & Gianfranco Contini e la sua opera
Un’idea di Dante. Saggi danteschi (1976), nel “tentativo, forse
scapestrato, di saldare il debito con il gran filologo™, da cui ha appreso
un metodo e ha sviluppato “I’interesse per un tema centrale della
Commedia: la letteratura stessa” (9).

Consapevole della sterilita e della superficialita di alcuni
commentatori, Cascio ha voluto “presentare in modo strutturato e
coerente la concezione morale della letteratura” (9) e si € servito a tale
scopo di sei “concetti” (guida, gruppo, imitazione, consolazione,
patria, metamorfosi) che sono tra loro irrelati e definiscono il titolo di
ciascuno capitolo.

Nel primo, “aiutami da lei”: la letteratura come guida, la
letteratura (e in particolare la poesia) appare “non un fine estetico da
raggiungere, ma un mezzo per arrivare a migliorarci o, in termini
medievali, ‘salvarci I’anima’” (17). Per comprendere meglio questa
teoria, lo studioso illustra meglio il ruolo generale dei letterati nel
contesto dell’opera e D’importanza del dialogo letterario quale
occasione di confronto, in cui il “logos”, nel suo significato
etimologico originario, si pone a pilastro della Commedia. Questo
capitolo, dungue, da cui emerge un approccio alle cose fondato sulla
ragione e in cui viene definito il ruolo delle guide dantesche, & una
sorta di summa che anticipa lo svolgimento dello studio, finalizzato in
un certo senso a riconoscere la piena supremazia alla poesia e a Dante
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stesso quale poeta moderno. Nell’avanzamento dantesco, inteso come
recupero della ragione che verra successivamente superata, “almeno
fino alla fine della seconda cantica — ovvero in quella parte della
Commedia tutta dedicata all’uomo e alla sua esperienza sulla terra — la
poesia viene sfruttata e additata come il mezzo piu efficace non solo
per il suo potere consolatorio, ma per la sua capacita naturale di
formare 1’animo” (31).

Nel secondo capitolo, La “bella scola”: la letteratura come
gruppo, [Dattenzione dello studioso si concentra sul IV canto
dell’Inferno e in particolare sull’incontro di Dante con gli “spiriti
magni”, tutti scrittori che, fatta eccezione per Omero, “Dante ha molto
frequentato e che ha provato ad imitare” (38), e da cui “viene accolto
benevolmente, grazie alla raccomandazione di Virgilio” (59). Cio —
nota Cascio — significa riconoscimento pacato del valore poetico del
fiorentino oltreché un atto di fiducia nei confronti dei suoi intenti.
L’accento viene posto sul rituale di iniziazione che avviene attraverso
il saluto, un gesto emblematico, sul piano etimologico (salus), su
guello sociale e su quello biografico, con il rimando al saluto concesso
e poi negato da Beatrice nella Vita Nova. Cio che conta, pero, qui
come altrove nel De vulgari eloquentia e nelle liriche dantesche, é il
fatto che “I’Autore esperisca la letteratura come comunanza, come un
circolo di amici” (43), e che il suo ruolo non sia tanto quello di
superare 1’antico, ma quello invece di integrare la letteratura classica
alla nuova sensibilita cristiana. Si tratta di un’idea di letteratura — e di
nuovo soprattutto di poesia — sincronica e dinamica, oltreché
personale ed elitaria.

La lettura proposta da Cascio si inoltra progressivamente
nell’Inferno e con il terzo capitolo, “Non & Francesca”: la letteratura
come imitazione, ci troviamo nel V canto. Oltre a presentare in modo
chiaro e fruibile il girone dei lussuriosi con debiti riferimenti sia alla
critica dantesca sia al contemporaneo contesto stilnovistico, cid che
colpisce € la rilettura che lo studioso ci fornisce di Francesca, che
“non € solamente figura di se stessa ma e figura dello stesso Dante
fino al momento del suo viaggio ultramondano”, e del canto stesso,
definibile “autobiografico”, non “nella specificita della vicenda ma
nella relazione tra libro e lettore, uomo e letteratura” (66).

Il quarto capitolo, “L’amoroso canto”: la letteratura come
consolazione, segna il passaggio al Purgatorio e, attraverso 1’incontro
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con Casella, alla funzione di sostegno della poesia, destinata alla
consolazione, contrapposta invece, come la filosofia di Severino
Boezio, al “rigore etico di Catone cui é affidato un ruolo disciplinare”
(79). E significativo, a tale proposito, € il fatto che nei canti successivi
la parola “conforto” venga “coerentemente utilizzata per sostituire il
nome di Virgilio nella sua funzione di scorta” (79).

Il viaggio procede nel capitolo successivo, “Loco certo non c’é
posto ”: la letteratura come patria, che si concentra su una triade di
canti purgatoriali, il VI, il VII e I’VIII, e sul concetto di poesia quale
patria, anche e soprattutto dal punto di vista linguistico. L’incontro
con Sordello, emblema di una sorta di inclusivita della lingua,
esemplifica un ideale gia espresso da Dante nel De vulgari eloquentia:
“il volgare, allora, deve formarsi su criteri di partecipazione, di
comparazione e di selezione dei diversi idiomi volgari, dove esempi
d’eccellenza sono la Scuola federiciana e la poesia di Guinizzelli”
(86). La scelta di Sordello sarebbe, dunque, in questo senso,
funzionale all’intento salvifico della Commedia: il personaggio, nel
guale e con il quale “s’invera pienamente una rappresentazione
autorevole della poesia o, almeno, di quella comunita piu ristretta ma
consapevole del suo [della poesia] significato etico” (87), va
considerato sia come poeta sia come politico. E la poesia diviene, in
guesto senso, un luogo che accomuna Sordello e Virgilio a Dante, e
anticipa, nelle tematiche politiche, la poesia civile italiana da Petrarca
a Pasolini.

L’ultimo capitolo, “I dolci detti : la letteratura come metamorfosi,
non ci porta al di la del Purgatorio; si concentra, piuttosto su questa
cantica, quella che celebra la poesia, e nella quale Dante decide, dopo
gli incontri con Sordello e con Casella, di “approfondire la propria
riflessione letteraria attorno ad alcune questioni” (99). Cid avviene
soprattutto nei canti XXI-XXVI, dalla metamorfosi di Forese Donati
alla celebrazione di Arnaldo Daniello e di Guido Guinizzelli. Se in
questi passi viene definito il compito di poeta quale scrivano, vale a
dire colui che annota e da forma attraverso i segni della scrittura, cio
che importa e il fatto che Dante, nel conferire ad Arnaldo e a
Guinizzelli il primato della poesia moderna, rispettivamente forestiera
e nostrana, confermi che “nessun autore nasce da se stesso”, e proprio
in virtu di tale confessione sincera, se ne liberi “pienamente e in modo
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affatto trasparente” e si prepari cosi, a lasciare Virgilio e a salire in
cielo (121).

Sono parecchie, dunque, le questioni affrontate da Cascio in questo
libello che supera di poco le cento pagine; tuttavia esse sono affrontate
in modo preciso da un lato, mediante continui riferimenti intertestuali
in nota sia alle fonti filosofiche e letterarie dantesche sia alle altre
opere dantesche (la Vita Nova e il De vulgari eloguentia in
particolare), e, dall’altro, in una prospettiva dinamica che mette Dante
in relazione alla letteratura italiana del suo tempo (in particolare la
poesia stilnovista), a quella tedesca e russa dei secoli successivi e,
soprattutto alla nostra tradizione pittorica (da Michelangelo a
Caravaggio).

In altre parole lo studioso, servendosi della sua vasta competenza
sia in ambito letterario, sia in ambito artistico, ci offre una lettura
personalissima dell’autore fiorentino e ci consente di rileggere la
Commedia con gli occhi dei moderni ma nel rispetto del periodo
storico in cui é stata composta.

Mara Boccaccio
(University of Cape Town)
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Come ombre vivaci sullo sfondo. Studio su “La
bella di Lodi” di Alberto Arbasino, Padova,
Libreriauniversitaria.it, 2014.

The Operatic Kitchen. Music and Food in
Emilia-Romagna, translated by Margherita
Spinazzola, Regione Emilia-Romagna,
Assessorato all’Agricoltura, Istituto per i beni
artistici cultrali e naturali, 2014.

Pastorale modenese: Boiardo, i poeti e la lotta
politica, Bologna, Il Mulino, 2016.

Dante: The Story of His Life, translated by
Richard Dixon, Harvard University Press,
2016.

Bontempelliano o plurimo? Il realismo magico
negli anni di 900" e oltre, Atti della Giornata
internazionale di studi (Lubiana 14 maggio
2013), Firenze, Le Lettere, 2016.

Il dialogo politico di Giovanni Maria Memmo,
Roma, Aracne, 2017.



CONTRIBUTORS / COLLABORATORI

DAVIDE ARRIGONI graduated in Foreign Languages and
Literatures (English, Portuguese, Spanish, Romanian) at the
University of Milan with a thesis in translation criticism entitled
Cesare Pavese traduttore di William Faulkner: The Hamlet (1940)
and Il borgo (1942). His interests range from translation studies,
comparative literature and literary theory to language teaching
methods and linguistics. He has co-operated with the former
Romanian language instructor (Valentina Negritescu) at the
University of Milan in publishing books for learners of Romanian and
Italian, such as Grammatica romena (Milano: Hoepli, 2009/2015), |
verbi romeni (Milano: Hoepli, 2011) and Italiano per romeni (Milano:
Hoepli, 2012). He works as a copy editor, proof-reader and translator
(mainly from Romanian and English into Italian). His latest translation
is: Liviu Rebreanu, Adamo ed Eva (Milano: Rediviva Edizioni, 2015).

ILARIA BATASSA holds a Ph.D. in Italian Studies from the
University of Rome “Tor Vergata”. Her research interests include
Alberto Savinio, Lorenzo Montano, Dino Buzzati, Giacomo Leopardi,
Giovanni Boccaccio, Prospero Viani and Guido Morselli. She is
currently working at the University of Rome “Tor Vergata”, the
University of Dalarna, as well as the Verona’s City Library for the
arrangement of the archival material by Lorenzo Montano.

ROBERTO GIGLIUCCI (M.A., Ph.D.) studied Italian at “Sapienza”
University of Rome, where has working as Assistant Professor since
2005 and now as Associate Professor of Italian Literature. His
research topics are in the field of: Medieval and early-modern Italian
literature; Renaissance and Baroque literature, music and drama;
Twentieth-century Italian prose, poetry and criticism. His research
interests include: The analysis of literary themes, amongst which
“death”; The rhetoric of love; The concept of “Melancholy” and its

103



development through the centuries; The icons of Baroque lyric poetry
related to the birth of Modernity; Paradox, oxymoron, antithesis, and
evidentia (hypotyposis) in ancient and modern literature.

ELENA SANTAGATA achieved her BA in Italian Studies at the
University of Pisa, with a thesis about the influence of Ludovico
Ariosto’s Orlando Furioso on the works of Italo Calvino. Currently
she is completing a MA in Italian Language and Literature at the
University of Bologna.

RANIERO SPEELMAN (M.A., Ph.D.) studied Italian and
Humanistic Latin at Leyden University and has been working since
1986 at Utrecht University as Assistant Professor. He is a specialist on
Renaissance culture as well as on travel literature and Italian
literature. He translated works by Ugo Foscolo, Primo Levi, Claudio
Magris and other contemporary ltalian authors and published books,
critical text editions and articles on Pietro Della Valle, Primo Levi and
others.
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INFORMATION FOR CONTRIBUTORS /
INFORMAZIONI PER | COLLABORATORI

Italian Studies in Southern Africa is published bi-annually and aims at
providing a forum for academic discussion on all aspects of Italian culture.
The journal features articles on the Italian language and literature and, since
it is one of the primary aims of the journal to foster multi- and inter-
disciplinary study and communication, contributions are invited from all
writers interested in Italian culture, irrespective of their specific disciplines.
Contributions of a less theoretical nature which provide an insight into Italian
culture, especially as it manifests itself in Southern Africa, will also receive
attention.

Each article will be critically evaluated by two referees. Notice of
acceptance or rejection will be communicated in writing to the author with
reasons for the readers’ decision.

Copyright on all published material is vested in A.P.l. When submitting
an article for publication in Italian Studies in Southern Africa/Studi
d’ltalianistica nell’Afiica australe, the author automatically accepts the
following conditions: 1. If published, all copyrights on the article are ceded to
A.P.l.; 2. The article has not been published nor is in the process of being
published anywhere else.

Contributors must seek the Editor’s permission when a reprint of an
article is envisaged. The Editor reserves the right to amend the phrasing and
punctuation of any article as may be deemed necessary.

Opinions expressed in contributions are those of the authors, and are not
necessarily endorsed by the Editor, the Editorial Board or by A.P.I.

Guidelines

e  Contributions in Italian or in English should be submitted preferably as
an e-mail attachment in Microsoft Word format. The text of the manu-
script must be preceded by a brief summary (approx. 10 lines) in English
for Italian texts and in Italian for English texts.

e Although longer articles may be considered for publication, a length of 7
000 words (about 15 printed A4 pages) is set as general guideline.

e The article should be supplied with a cover page on which only the title
of the article, the author’s name and address and professional affiliation
appear. The article itself should then start on the subsequent page, with
the title and summary (about 100 words).
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Manuscripts that do not adhere to the house style of the journal will not
be considered.

Style Sheet
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Typescripts, in their final draft, should have double spacing and occupy
one side only of a page of about 2000 strokes (about 30 lines of 65
strokes each). It should be clear from the manuscript which words or
parts of the text are to be set in italics, in block capitals or in small print.

Quotations in the body of the text longer than 5 lines should be indented
and in single spacing. Omitted text should be indicated by an ellipsis
(three dots in square brackets). The corresponding numbers are affixed
as superscripts, without parentheses after the full stop. References
should be in brackets and follow the punctuation.

Bibliographical details of references should be provided either in the
bibliography or in footnotes. The bibliography, if used, should be
arranged alphabetically, as follows:

Holland, N.N. 1979 Psychoanalysis and Shakespeare. New York:
Octagon.

Massimo, J.L. 1970 “Psychology and gymnastics.” In: George, G.
(ed.) The magic of gymnastics. Santa Monica,
Calif.: Sundby 4 Publications: 31-33.

Potter, AM. 2010 “Religion and the literary critic.” Literator,
10(1):66-76. April.

Pratt, M-L. 1977 Toward a speech act of literary discourse.
London: Indiana University Press.

Titles of publications and journals are given in italics. No quotation
marks are used with titles of journals. In the case of journal articles,
articles from newspapers and contributions in collections the relevant
page numbers should be quoted. The abbreviated Harvard method of
reference should be used.

References in the text are done as follows: Anderson (1982:305) or
(Anderson, 1982:305)



e Footnotes. The number (without brackets) should be put to the left of the
punctuation mark as a superscript. The footnotes (with indication of the
number) should appear on the same page (not at the end of the text) and
in single spacing. The numbering of footnotes in the text should be

consecutive.

Contributors are encouraged to preserve a copy of the manuscript since the
publisher is not responsible for loss of, or damage to, typescripts submitted to

this journal. No material submitted to the journal will be returned.

Contributors attached to a South African academic institution receiving
DHET research funding are charged R120-00/page as page fee for their

articles.

Contributions and correspondence for the Journal to be sent to the

Editor:

Prof Anna Meda Tel. +27- 823982129

P.O. Box 786501 Fax +27- 866481476

Sandton 2146 E-mail: segreteria.issa.sa@gmail.com
RSA

PRICE LIST: Annual Subscriptions 2016

Printed version

South Africa

R90.00 (RSA, individuals)

R180.00 (RSA, institutions)

R 0 (members of the Association of Professional Italianists)
All other countries

US$50 (abroad, individuals)

US$60 (abroad, institutions)

US$0 (members of the Association of Professional Italianists)
Postage fees not included.

Price per single issue:
South Africa

R45.00 (individuals)
R90.00 (institutions)
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All other countries
US $35 (individuals and institutions)
Postage fees not included.

Online version (A.P.1. web)
R135.00 (US$10) for each article

Payments may be made directly online.
Find all information on http://api.org.za/ issa-2/subscription (in English)
or http://api.org.za/issa/tariffe-abbonamenti (in Italian).

Alternatively, payments may be made also electronically:

Electronic payments and orders:

ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS
ABSA Bank

Bank Account No: 9056609619

Sandton Branch

Branch Code: 63 2005

Swift Code: ABSA ZA JJ

Electronic order files to be sent to:
Hon. Treasurer, Mrs A. Poeti, email: alida.poeti@api.org.za
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2)

3)

4)

5)

AP.L
PUBBLICAZIONI / PUBLICATIONS
ATTI/ PROCEEDINGS

X111 Convegno Internazionale/International Conference:

Antichi moderni. Gli apporti medievali e rinascimentali all’identita
culturale del Novecento italiano/The contribution of Middle Ages and
Renaissance to Italian cultural identity in the 20th century (Citta del
Capo/Cape Town, 4-5 Settembre/September 2014).

Numero speciale/Special issue, vol. 28, no 2 (2015). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

XII Convegno Internazionale/International Conference:

Finis Terrae Finis Mundi. L’Apocalisse nella cultura e nella
letteratura italiana/The Apocalypse in Italian culture and
literature (Durban, 26-27 Settembre/September 2013).

Numero speciale/Special issue, vol. 27, no 2 (2014). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

XI Convegno Internazionale/International Conference:

Tempo e spazio nella cultura italiana e oltre/Time and space in
Italian culture and beyond (Citta del Capo/Cape Town, 7-9
Settembre/September 2000).

Numero speciale/Special issue, vol. 14, no 2 (2001). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

Identita e diversita nella cultura italiana
Identity and Diversity in Italian Culture

Power and Italian Culture and Literature
Proceedings of the IX International APl Congress (Johannesburg, 1995).

Potere cultura e letteratura italiane
Atti del IX Congresso Internazionale dell’ API (Johannesburg, 1995).
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6)

7)

8)

9)

10)

11)

12)

13)
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Immagini letterarie italiane della donna / Immagini dell’Africa nella
letteratura italiana
Atti dell’VI1I1 Congresso Internazionale dell’ API (Citta del Capo, 1993).

Italian Literary Images of Woman / Images of Africa in Italian
Literature
Proceedings of the VIII International AP Congress (Cape Town, 1993).

Novella e racconto nella letteratura italiana
Atti del VII Congresso Internazionale dell’ API (Pretoria, 1991).

Novella and short story in Italian Literature
Proceedings of the VII International APl Congress (Pretoria, 1991).

I minori

Atti del VI Congresso Internazionale dell’API (Johannesburg, 1989).
Questi Atti sono usciti in un numero speciale doppio della rivista
(n.4/1990 - n.1/1991).

The minor writers

Proceedings of the VI International APl Congress (Johannesburg, 1989).
These Proceedings have appeared in a special double issue of this journal
(n.4/1990 - n.1/1991).

Letteratura e mitologia / Rapporto fra la letteratura e le altre arti
Atti del V Congresso Internazionale dell’ API (Citta del Capo, 1987).

Literature and Mythology / The Relation between Literature and
the Other Arts
Proceedings of the V International APl Congress (Cape Town, 1987).

Atti del IV Congresso dell’API (Grahamstown, 1985).
Proceedings of the IV API Conference (Grahamstown, 1985).

Atti del III Convegno dell’API (Johannesburg, 1983).
Proceedings of the 111 API Conference (Johannesburg, 1983).

Atti del IT Convegno dell’API (Pretoria, 1982).
Proceedings of the 1l API Conference (Pretoria, 1982).

Atti del I Convegno dell’API (Johannesburg, 1981).
Proceedings of the I API Conference (Johannesburg, 1981).



ASSOCIAZIONE PROFESSORI D’ITALIANO /
ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS

EXECUTIVE COMMITTEE 2017

President Dr Anita Virga (Wits)

Vice President Dr Giovanna Sansalvadore (UNISA)
Hon. Treasurer Mrs Alida Poeti

Hon. Secretary Mr Christopher Fotheringham (Wits)
Editorial Committee Prof. Anna Meda (UNISA)

Members’ Representative ~ Dott. Enrico Trabattoni (Educational
Director, Consulate General of Italy,
Johannesburg)

The purpose of A.P.l. (Association of Professional Italianists/Associazione
Professori d’Italiano), established in 1981, is to promote cultural exchanges
and discussions on didactic and literary topics concerning the preservation
and teaching of the Italian language and literature in Southern Africa both at
school and university level, and to keep abreast with international
developments in this field.

Congresses and Round Tables alternate every second year at various
universities and cultural associations where Italian is taught. All teachers and
students of Italian, as well as anybody interested in Italian culture are invited
to participate.

Membership fees are as follows:

RSA R150 (Ordinary members)
R100 (Students)
Abroad US $50 (Ordinary members)

US $25 (Students)
US $60 (Institutions)

Membership fees include subscription to this journal and are payable by the
28th February.

All enquiries about the Association and applications for membership and
remittances should be sent to The Hon. Treasurer, Mrs A. Poeti, e-mail:
alida.poeti@api.org.za.

For more information on the Association go to www.api.org.za. You can
also find it on Facebook (https://www.facebook.com/api.org.za) and
Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/ltalian_studies).

To contact the association write to api@api.org.za.
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