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Abstract

Florestano Vancini’s last film, E ridendo l'uccise (2005), concerns an episode
of Renaissance Ferrara, namely, the family feud within the Este court at the
beginning of the sixteenth century, recounted from the point of view of the
humble. A comparison with Vancini’s earlier historical works indicates a
deepening pessimism on the part of the director. Previously, Vancini
displayed the subaltern as defeated in his or her opposition to power, along
with a character who assumed the role of ‘organic intellectual’; in E ridendo
'uccise the organic intellectual is locked away in an ivory tower, and in the
subaltern Vancini no longer sees an oppositional force: in their relationship to
power these characters have become what Agamben calls homo sacer.

Nella lunga e variegata carriera del regista ferrarese Florestano
Vancini (1926-2008), che spazio dai documentari ai film western e
dalla produzione televisiva ai lungometraggi in stile realista',
rimangono preziose per il cinema italiano le opere a carattere storico
poiché propongono al pubblico un preciso e spesso non convenzionale
modo di guardare ad alcuni degli eventi fondamentali per la penisola
italiana. Il rapporto con la storia ¢ percio fondamentale per il lavoro
cinematografico di Vancini, che cosi lo chiarisce:

Della Storia mi ha sempre interessato il non detto, il non
narrato; sono sempre stato attratto dalle vicende dei
dimenticati, da quelle dei vinti o piu semplicemente delle

Per una panoramica sull’opera vanciniana si rimanda a Gambetti (2000) e Achilli e Casadio
(2002).
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persone normali che sono state condannate a subire la
storia [...] Con i miei film voglio raccontare come la
«Grande Storia» passa spesso sopra 1’umanita,
schiacciandola completamente. Voglio scoprire e far
scoprire come vivevano gli essere umani pil comuni
nelle varie epoche, chi era e chi ¢ I’'uomo. (In: Letizia,
2004:121)

In questo ambito si distingue il trittico formato da Bronte, cronaca di
un massacro che i libri di storia non hanno raccontato (1972a), Il
delitto Matteotti (1973)° e I'ultima pellicola del regista, E ridendo
I’uccise (2005), tre opere accomunate dall’indagine in stile realista su
tre tappe fondamentali — e per certi aspetti controverse — per la
costruzione dell’identita nazionale: il Risorgimento, I’epoca fascista e
il Rinascimento. A esse si possono affiancare La lunga notte del *43
(1960)*, primo lungometraggio del regista, e La violenza: quinto
potere (1972b), rispettivamente sull’esperienza fascista, colta nella
sua fase ormai declinante, e sul tema della mafia. In tutti questi film
Vancini esplora 1’evento storico con quello che potremmo definire il
rigore di un’analisi poliziesca, di cui 1’accuratezza filologica e
I’attenzione al dettaglio storico fanno parte, e che nelle diverse
esperienze esamina temi comuni: il potere e la violenza (di cui il titolo
del film sulla mafia & anche una tesi), il discorso ufficiale e il contro-
discorso delle classi subalterne. Uno sguardo di tipo gramsciano ¢
quello che informa le opere e ne detta I’interpretazione: Bronte, ad
esempio, il film piu importante all’interno della filmografia di
Vancini, oltre ad analizzare i rapporti di classe, abbraccia la tesi

Per il film, si rimanda a Iaccio (2002).

Questo film, anche se come annunciato nel titolo si concentra sulla figura di un illustre —
seppur sconfitto — personaggio storico, non vuole essere il racconto della vita del politico
italiano ucciso dal fascismo, ma secondo le parole dello stesso regista “[...] &, piuttosto,
un’analisi della crisi politica che si produce in Italia dopo il discorso di Matteotti del 30
maggio 1924 e dopo il suo rapimento e assassinio. [...] Pitt che un film su Matteotti, ¢ un
film dedicato a sei mesi di storia italiana” (Battistrada e Vancini, 1973:127). Per una
disamina attenta dell’opera si rimanda alla relativa monografia che comprende anche la
sceneggiatura (Battistrada e Vancini, 1973).

Sul film si veda Vancini (1994).
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gramsciana del Risorgimento come rivoluzione agraria ‘mancata’ o
‘tradita’. Tuttavia a esso si affianca un tono pessimista che, mentre
denuncia i modi attraverso cui il potere — e la violenza suo braccio —
stabilisce il discorso egemone sulle classi subalterne, non indica la
possibilita di un riscatto delle plebi coinvolte o la possibilita di
un’alternativa, ma si chiude dentro un’amara constatazione. L’analisi
vanciniana rimane cosi avulsa dalla parte costruttiva di quella
gramsciana, avvalendosi di quest’ultima come quadro teorico e
metodo di analisi e non anche come momento politico e sociale
propositivo. Non solo la violenza, nelle esplorazioni di Vancini, & alla
base dei rapporti di classe ed ¢ costitutiva del potere, ma attraverso
essa si modellano i fatti storici e il discorso ufficiale che di quelli
verra tramandato, a scapito delle culture e dei punti di vista subalterni
o di opposizione: con la soppressione delle rivendicazioni contadine
nate da secoli di abusi si fonda il nuovo stato italiano descritto in
Bronte; tramite la violenza, la manipolazione delle informazioni e la
complicita del silenzio si affermano sia, prima, il fascismo (/! delitto
Matteotti) sia, in seguito, la Repubblica sorta dalle ceneri della
Seconda Guerra Mondiale (La lunga notte del '43)°, nella quale gli

Sulla tesi gramsciana si rinvia al volume dell’Einaudi (Gramsci, 1955) che raccoglie i testi
dei quaderni manoscritti pertinenti al Risorgimento. Proprio Gramsci, sull’eccidio di Bronte
aveva commentato: “E da studiare la condotta politica dei garibaldini in Sicilia nel 1860,
condotta politica che era dettata da Crispi: i movimenti di insurrezione dei contadini contro
i baroni furono spietatamente schiacciati e fu creata la Guardia nazionale anticontadina; &
tipica la spedizione repressiva di Nino Bixio nella regione catanese, dove le insurrezioni
furono piu violente. [...] In alcune novelle di G. Verga ci sono elementi pittoreschi di queste
sommosse contadine, che la Guardia Nazionale soffoco col terrore € con la fucilazione in
massa. Questo aspetto della spedizione dei Mille non ¢ mai stato studiato e analizzato”
(Gramsci, 1955:103). 11 film vanciniano nel 1972 veniva proprio a colmare questa lacuna,
sia in quanto opera che narrava e analizzava tali fatti storici, sia perché dalla sua
realizzazione sorsero I’interesse e un acceso dibattito in merito (cfr. Iaccio, 2002).

1l film, infatti, sebbene racconti I’eccidio di alcuni antifascisti ferraresi nel novembre del
1943, non si conclude, come il racconto Una notte del 43 di Bassani dal quale ¢ tratto,
all’epoca dei fatti. Vancini aggiunse un epilogo in cui il protagonista Franco ritorna a
Ferrara nel dopoguerra e si ostina, ancora, nel non voler sapere, sminuendo inoltre il ruolo
del capo della banda fascista di cui dice: “[...] un poveraccio, non credo abbia fatto mai
niente di male”. Secondo Villa, il film & un commento sull’immobilita italiana e la storia
nella sua trasposizione dalla carta al grande schermo “[...] diventa una metafora [...]
dell’inerzia sociale e collettiva mantenuta la notte del 15 dicembre 1943 come momento
della lunga notte che si distende dal 1940 al 1959” (Villa, 2009:285; traduzione mia) — sia
Bassani sia Vancini pospongono la data dei fatti di un mese, dal novembre al dicembre
1943.
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interessi economici €, ancora una volta, la violenza determinano le
sorti delle vicende sociali e giudiziarie (La violenza: quinto potere).
In questo discorso, condotto con coerenza da Vancini lungo tutta la
propria carriera sin dal film d’esordio, si inserisce anche I’ultima
opera, E ridendo [’uccise: in essa I’ambientazione storica ¢ trasportata
in un periodo di molto precedente la costituzione dello stato italiano,
vale a dire la corte ferrarese dell’inizio del Cinquecento, andando a
rintracciare nel Rinascimento le stesse problematiche che, nel quadro
delineato dai precedenti film, caratterizzano la societa italiana. Con
quest’opera, tuttavia, si acuisce il pessimismo che aveva caratterizzato
gli altri lungometraggi attraverso, da un lato, I’annullamento della
presenza di un personaggio chiave all’interno del racconto che di
solito esercitava il ruolo dell’intellettuale organico e, dall’altro, la
rappresentazione del subalterno non come forza di opposizione seppur
destinata alla sconfitta (il richiamo qui ¢ soprattutto a Bronte) ma
come quello che Agamben (2005) ha definito nell’omonimo volume
homo sacer. L’analisi di questi due motivi essenziali all’interno del
film mettera dunque in luce come il Rinascimento sia rivisto da
Vancini mediante una prospettiva di derivazione contemporanea per
offrire un commento sulla societa italiana non solo cinquecentesca ma
anche attuale: gli avvenimenti storici sono ora presentati come il
prodotto oltre che di specifiche cause storiche anche di fattori meta-
storici ed esistenziali che accomunano tutte le epoche e rendono
dunque il pessimismo di quest’ultima opera pit amaro e disilluso.

La vicenda storica che costituisce il tessuto narrativo di E ridendo
I'uccise ¢ la faida familiare nata all’interno della famiglia estense
all’inizio del Cinquecento in seguito alla morte di Ercole I; essa vede
contrapposti i quattro figli: da una parte Alfonso (duca) e Ippolito
(cardinale, al cui servizio lavorava I’ Ariosto), dall’altra Giulio, figlio
illegittimo di Ercole, e Ferrante. I fatti, pero, sono visti dalla
prospettiva del buffone di corte, Moschino, alle dipendenze di Giulio.
E lui il protagonista ed & la sua vita, all’ombra delle tresche, dei
tentativi di omicidio, degli antagonismi e delle violenze, che il regista
— e lo spettatore con lui — segue. Lo spostamento della prospettiva
dall’alta corte al popolo ha come conseguenza il passaggio
dell’attenzione dagli eventi storici ufficiali alla vita quotidiana del
popolo e dal momento celebrativo — di solito associato al
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Rinascimento come periodo luminoso per la storia italiana — al
momento di analisi e decostruzione del discorso egemone’.

Il film narra dunque lo scontro tra i quattro fratelli Este che trova
la miccia nella rivalita che si instaura tra Giulio e Ippolito per via di
una donna, la dama di compagnia di Lucrezia Borgia, moglie del duca
Alfonso. Ella, tra Giulio e Ippolito, predilige il primo, rinomato per la
sua prestanza fisica, ma compie I’avventatezza di deridere
pubblicamente il secondo sminuendo di fronte a tutta la corte il suo
valore. La vendetta di Ippolito non si fa attendere: incontrato Giulio
solo fuori citta lo fa attaccare dai suoi scagnozzi, con 1’ordine di
ucciderlo e cavargli gli occhi, giudicati dalla donna piu valevoli da
soli di tutta la persona del cardinale. Il fratellastro, perd, non muore;
ferito e sfregiato, organizza insieme a Ferrante una congiura contro il
duca Alfonso, la quale tuttavia fallisce piu volte per vari motivi.
Giulio e Ferrante verranno infine accusati e condannati alla
detenzione a vita. L’intrigo di corte ¢ pero rappresentato da Vancini
non come il fulcro della trama, ma come il motivo occasionale per
narrare invece la vita di Moschino, il quale si trova suo malgrado
coinvolto in queste vicende.

La costruzione filmica classica fa si che il messaggio del testo dia
I’impressione di scaturire direttamente dai fatti narrati di per sé, dalla
loro realta intrinseca, piuttosto che da una tesi ideologica
sovraimposta alla narrazione; il realismo vanciniano tende
all’oggettivita e la cinepresa funziona come una neorealistica finestra
aperta sul mondo. L’unico elemento che porta a sentire la decisa
presenza di una costruzione risiede nella teatralita della recitazione
che, in particolar modo a inizio film, colpisce lo spettatore. Tuttavia,
questa impostazione teatrale si smorza lungo lo sviluppo della storia e
viene quasi ad annullarsi quando essa si sposta lontano dalla corte, tra
il popolo che si esprime usando un linguaggio meno ricercato,

Lo stesso regista, poco prima dell’inizio delle riprese del film, in un’intervista rilasciata nel
giugno del 2003 descriveva in questi termini I’argomento principale della narrazione: “La
storia & ambientata nel 1500, nel periodo di massimo splendore dell’arte e della cultura
italiana. Ho scelto di mostrare il risvolto della medaglia, decidendo cosi di indagare su quali
erano le condizioni di vita della gente comune, cosa nascondono i capolavori del passato?
C’erano i Borgia, il Papa, i Medici, gli Sforza, le guerre e tanti cambiamenti radicali... Ma
gli uomini, quelli che non fanno la Storia ma che la subiscono, come vivevano?” (In Letizia,
2004:144-45).
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profondamente segnato dal dialetto e accompagnato da una gestualita
pit naturale e meno teatrale. La differente recitazione che
accompagna i personaggi appartenenti da una parte alla corte e
dall’altra al popolo ha lo scopo di evidenziare la contrapposizione di
classe che, a livello tematico, informa I’ opera.

A livello narrativo, infatti, proprio il confronto tra le classi & il
sottotesto pitt importante del film. Mentre la vicenda principale ¢ la
faida familiare all’interno della famiglia estense, il punto di vista del
protagonista, essendo egli appartenente a una diversa classe sociale,
fa scivolare in realta la narrazione verso il mondo degli umili. In
questo modo gli intrighi di corte da evento principale, pur rimanendo
in primo piano, diventano spesso, come abbiamo gia notato, il
contesto storico entro cui si svolge un altro tipo di lotta: quello degli
umili per la sopravvivenza. Ne nasce, a piu livelli, un contrasto fra le
classi, per cui il film & stato anche definito come un “[...] saggio — per
niente pedante — sui prodromi di una lotta di classe che trovera i suoi
strumenti e le sue espressioni molti secoli piu tardi” (D’Agostini,
2005). Secondo Piromalli, “[...] la condizione della sussistenza degli
Estensi si fondava su presupposti politici ed economici rigorosi di
classe” (1975:162-3). D’altra parte, il mantenimento dello sfarzo di
corte nonché le guerre di potere intraprese dagli Estensi potevano
essere sostenute solo grazie allo sfruttamento — prima di tutto
economico — del popolo, il quale a ogni campagna armata veniva
vessato da nuove tasse. La parvenza di elevazione umana e culturale
era alimentata, come si sa, dal ben noto mecenatismo, che pero lungi
da essere puro amore per I’arte e 1’attivita intellettuale era subordinato
a considerazioni di carattere politico. Un’analisi di tipo gramsciano,
su cui si basa lo studio di Piromalli sul mecenatismo estense, € alla
base anche del film di Vancini, che in questo modo si pone sulla scia
delle precedenti opere del regista.

L’attenzione al mondo degli umili con uno sguardo di tipo
gramsciano ¢, d’altronde, aspetto presente sin dai suoi esordi
cinematografici, quando agli inizi degli anni ’50 il regista ferrarese si
mise dietro la cinepresa dedicandosi al documentario di tipo sociale
caratterizzato dalla tendenza verso la costruzione narrativa. In Delta
padano (1951), per esempio, documentario in cui appaiono chiare le
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influenze del Visconti di La ferra trema (1948)°, Vancini aveva
raffigurato le misere e precarie condizioni di vita del sottoproletariato
del Nordest, stretto tra la poverta, la disoccupazione, la fame e le
malattie quali la tubercolosi e il tifo. Il popolo era descritto nella sua
quotidianita, seguito dalla cinepresa dentro le case o in fila in attesa di
un lavoro, ma I’unica persona/personaggio che esprimeva un parere,
che riceveva dunque la possibilita di verbalizzare i propri pensieri, era
il medico del paese, che parlava per gli umili e se ne faceva portavoce
e intermediario rispetto al pubblico. Egli svolgeva nel filmato il ruolo
dell’intellettuale organico alla Gramsci’, ruolo che ritornera spesso
nei lungometraggi vanciniani di ambientazione storica. La
rappresentazione degli umili, infatti, ¢ sempre veicolata da un
personaggio che abbraccia la loro causa e se ne fa interprete presso gli
strati medio-alti della societa nonché presso il pubblico del film — un
pubblico tendenzialmente non popolare, ma di una borghesia colta e
gia sensibile a certe tematiche.

In Bronte, film, per molti aspetti simile a E ridendo [ ’ucciselo,
I’avvocato Lombardo si fa carico della parte dell’intellettuale

Si pensi, ad esempio, all’uso della macchina da presa fissa che inquadra gli interni in
profondita di campo, mentre i personaggi si muovono di fronte a essa attendendo alle
faccende quotidiane ed entrando e uscendo dal campo visivo. Vancini riconobbe piu volte
I’importanza di Visconti per la propria opera; a sedici anni fu spettatore delle riprese di
Ossessione (1943) (cfr. Micalizzi, 2002:9-10), mentre in un’intervista ammise I’ascendente
di Visconti su Delta padano: “[...] in occasione di una proiezione del mio cortometraggio
del 51, qualcuno mi ha detto che si sente 'influenza de La terra trema. E esatto. Ho amato
moltissimo "opera di Visconti” (in Napolitano, 2008:13). Ma in proposito si veda anche
Achilli e Casadio (2002:19).

Gli intellettuali “organici” secondo Gramsci si distinguono da quelli “tradizionali” perché
mentre i secondi “[...] pongono se stessi come autonomi e indipendenti dal gruppo sociale
dominante” (Gramsci, 2007:1515), i primi svolgono funzioni “organizzative e connettive”
(Gramsci, 2007:1519) per il gruppo dominante allo scopo di mantenere 1’egemonia culturale
di questo. Ogni gruppo sociale che aspiri a diventare dominante ha percio necessita di avere
dei propri intellettuali organici. Nei film citati di Vancini compare sempre un personaggio
che svolge il ruolo di intellettuale organico del popolo, parlando per e schierandosi dalla
parte dei personaggi subalterni.

Sono molti gli elementi che accomunano i due lungometraggi, sia a livello tecnico sia a
livello narratologico. Entrambi i film sono a carattere storico e propongono la rilettura di
una pagina della storia italiana dal punto di vista degli umili. Alla narrazione realista si
affianca un uso convenzionale della cinepresa e una attenta cura filologica, basata anche su
testi letterari (la novelle Liberta di Verga per Bronte, una novella di Bandello e un sonetto
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organico: egli ¢, infatti, un civile che abbraccia la causa dei contadini,
si fa loro portavoce e cerca, senza successo, di guidarne la giusta
protesta e incanalarla verso esiti positivi; in La violenza: quinto
potere ¢ 1’avvocato dell’accusa a esprimere la voce degli umili,
accogliendone la sofferenza. Tuttavia, il personaggio deputato a
questo ruolo risulta, infine, sconfitto; un pessimismo storico corre
lungo tutta I’opera del regista ferrarese, per cui se da una parte egli
individua sempre un personaggio ‘giusto’, che si schiera dalla parte
degli umili interpretandone le richieste nel tentativo di indirizzarle in
maniera non violenta o rivoluzionaria all’interno dei canali della
societa affinché essa venga loro incontro, dall’altra pero vi & sempre
la constatazione della sconfitta finale tanto degli umili quanto del
personaggio intermediario di fronte alla forza del potere.

Nell’ultimo film si acuisce questo senso di pessimistica impotenza.
L’unico personaggio cui puo essere deputato questo ruolo di
intermediario ¢ 1’ Ariosto, ma la sua figura appare molto piu defilata e
meno incisiva nel ruolo di intellettuale organico rispetto ai suoi
corrispettivi. Il poeta, d’altra parte, pur essendo umanamente
consapevole della reale situazione della societa, non puo che limitarsi
ad appoggiare discretamente Moschino, esprimendogli solidarieta e
comprensione, al pit avvertendolo che sta per essere arrestato dalle
guardie del duca. Ariosto, infatti, in quanto al servizio di Ippolito non
¢ libero di agire e, al contrario ad esempio dell’avvocato Lombardo
che va incontro alla morte insieme agli altri quattro popolani
condannati, non compromette la propria posizione privilegiata per
schierarsi apertamente con i subalterni. La sua funzione come
intellettuale organico & quindi assai piu limitata e si direbbe che ora
Vancini in questa sua ultima opera non vede nemmeno piu quella
possibilita esplorata invece in precedenza, anche se con esiti sempre
fallimentari, dell’avvicinamento delle classi e dell’appoggio degli
intellettuali alle classi subordinate al fine di creare una nuova societa.
Con I’ Ariosto di E ridendo ['uccise si giunge, dunque, all’epilogo
dell’intellettuale organico: il passo successivo € il ritorno
dell’intellettuale nella sua torre d’avorio, lontano dall’impegno civile.

di Antonio da Pistoia per E ridendo ['uccise). Inoltre, in entrambi i casi le riprese si svolsero
fuori dall’Italia, nel territorio dell’ex Jugoslavia.
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Tale conclusione non ¢ da leggersi come risultato delle condizioni
sociali del Rinascimento, quanto piuttosto come riflessione sulla
societa di fine Novecento in cui il film viene concepito; &€ dunque
prima ancora un commento all’epoca berlusconiana che a quella
estense. Centro del commento sulla societa non e, infatti, tanto
I’ Ariosto rinascimentale relegato in una posizione di impossibilita
d’azione, quanto piuttosto I’intellettuale contemporaneo che, seppur
critico nei confronti del potere, vi rimane legato per ragioni di
sussistenza — perché ¢ 1'unico modo, per lui, di esistere in quanto
intellettuale. Il controllo del potere sulla produzione culturale — ad
esempio attraverso il controllo dei canali di distribuzione della
cultura, quali le case editrici e cinematografiche — &, in effetti,
fenomeno tipico della societa italiana contemporanea. Il percorso
pessimistico di Vancini raggiunge cosi la sua tappa finale e trova
un’amara conferma proprio nel fatto che quest’ultimo film, prodotto
per altro con i finanziamenti pubblici, rimane quasi completamente
sconosciuto in Italia, non avendo ricevuto un adeguato supporto in
fase distributiva''.

Se quello di Bronte ¢ stato definito come “realismo utopico”, dove
“[...] pit che cinema come documentazione del mondo”, posizione
tipica del Neorealismo cui pure il regista ¢ inizialmente debitore, si ha
“[...] un cinema di partecipazione al mondo, in cui il rispecchiamento
funziona grazie alla capacita di restituire il reale non solo nelle sue
apparenze ma nella sua generalita e, soprattutto, nella sua
esemplarita” (Orsitto, 2004:77), in E ridendo [’uccise sopravvive
I’idea di partecipazione ed esemplarita, ma ['utopismo viene
completamente fagocitato da un pessimismo che non lascia scampo.
La morte nel finale di Moschino risuona come un’amara ironia cui
non vi ¢ rimedio e la banalita di questo tragico destino aumenta
I’impressione di una impossibile opposizione al potere: proprio
perché questa morte non ha significato né giustificazione, non c’¢

1 Pasquale Taccio riportava che “[...] il film di Vancini, a oltre due anni dalla sua uscita, &

praticamente sconosciuto nel nostro paese. L’Istituto LUCE, che doveva curarne la
distribuzione, lo ha presentato solo per pochi giorni alla vigilia dell’estate dello scorso anno
in alcune citta dell’Emilia Romagna, dove ¢ ambientata la storia. Dopo di allora, non ¢ stato
visto da nessuno. [...] & come se Vancini non lo avesse mai girato” (in Napolitano,
2008:117).
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azione alcuna che possa essere pensata come reazione. Vi si pud
inoltre leggere, soprattutto se lo si pensa in chiave contemporanea,
anche un velato riferimento alla censura, che cade come una scure
sulla satira o che, anzi, addirittura puod giovarsi della sola minaccia
per ‘uccidere’. In fondo, la forza del potere si manifesta in diversi
modi e non sempre per colpire ha bisogno di mostrarsi con
I’esplicitazione della violenza. E pur chiara la sproporzione tra lo
scherzo giocato da Moschino — che per curare il suo signore dal
singhiozzo lo butta a sorpresa in una fontana piena d’acqua — e quello
del duca, il quale in risposta a tale scherzo appronta la ghigliottina
pubblica per fingere un’esecuzione; quando, pero, al posto della lama
tagliente, sul mal capitato giunge una secchiata d’acqua, egli ¢ gia
morto di paura. Il potere, dunque, ride e irride, forte della propria
arroganza. A esso, suggerisce Vancini, non ¢’¢ rimedio.

La morte del buffone di corte, tuttavia, non solo dimostra la forza
del potere ma pone anche l’interrogativo del rapporto tra esso e il
subalterno e del valore politico e sociale del subalterno. In questa
opera, infatti, contrariamente agli altri film storici citati, Vancini non
rappresenta il subalterno in posizione di opposizione alle classi
egemoni. Moschino non si contrappone a nessun membro della
famiglia estense. I suoi interventi per far fallire i piani di omicidio di
Giulio nei confronti del duca Alfonso non sono atti di opposizione o
resistenza; egli € portatore di un vago sentimento di fratellanza e pace
tra gli uomini che, pero, non si risolve in nessun gesto positivo e
concreto, ma agisce solo in modo negativo nei tentativi di evitare atti
di violenza (¢ da leggersi in questo senso anche il salvataggio della
popolana Martina). Non viene dunque a mancare solamente il ruolo
dell’intellettuale organico, ma anche quello del subalterno come forza
di resistenza: Martina diventa una cortigiana, mentre Moschino
rimane legato alla corte estense per motivi di sopravvivenza,
cambiando protettore dopo I’arresto di Giulio.

L’episodio finale che porta alla morte del buffone, devalorizza
ulteriormente il ruolo del subalterno e scopre come la sua vita sia
completamente assoggettata al potere, il quale puo disporne come
vuole. Moschino ¢ quello che Agamben definisce homo sacer: colui
che, secondo il diritto dell’antica Roma, “[...] il popolo ha giudicato
per un delitto; e non ¢ lecito sacrificarlo, ma chi lo uccide non sara
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condannato per omicidio” (Agamben, 2005:79). L’homo sacer vive
nella doppia condizione di un uomo che non pud essere sacrificato
agli Dei perché ha commesso una colpa contro di essi, ma pud essere
impunemente ucciso da chiunque; questa ¢ la condizione della “vita
nuda”, cioe dell’uomo spogliato di qualsiasi diritto civile e religioso e
considerato solo nella sua esistenza materiale, il che indica anche la
soggezione della vita a un potere di morte. In questa condizione, egli
cade sotto il dominio assoluto del potere sovrano ed ¢ esposto alla
violenza dell’*[...] wuccisione insanzionabile che chiunque puo
commettere nei suoi confronti” (Agamben, 2005:91): Agamben da la
definizione secondo cui “[...] sovrano ¢ colui rispetto al quale tutti gli
uomini sono potenzialmente homines sacri e homo sacer & colui
rispetto al quale tutti gli uomini agiscono come sovrani” (Agamben,
2005:93-4). Solo un’autorita sovrana ha il potere di collocare la vita
in una sfera di eccezione com’¢ appunto quella dell’homo sacer, e il
potere stesso ricade sotto la sfera dell’eccezione, poiché ¢ garante del
sistema ma si muove al di sopra di esso. Questo stato di eccezionalita,
secondo il filosofo, si normalizza nella modernita, producendo, ad
esempio, i campi di concentramento — luoghi in cui la vita ¢ uccidibile
senza commettere omicidio. Ma le democrazie stesse, in epoca
contemporanea, hanno assunto questo carattere di normalizzazione
dell’eccezionale, decretando al proprio interno e all’esterno coloro
che ricadono nella condizione di homo sacer".

E questa, in E ridendo ['uccise, la relazione evidenziata tra il
sovrano e il subalterno: Moschino € 1’homo sacer, colui su cui il
potere ha diritto di morte e la cui uccisione non ¢ omicidio. Nella
costruzione filmica della scena finale dell’esecuzione, Vancini
attraverso la diversa disposizione spaziale dei due poli rende
visivamente esplicita questa relazione di potere tra il subalterno
ridotto a vita nuda e il centro del comando rappresentato dal duca e la
sua famiglia. La corte ¢, infatti, collocata in alto e osserva dalla
balconata del palazzo la piazza teatro dell’esecuzione; il patibolo &
cosi disposto in posizione spazialmente inferiore rispetto al duca. Le

N

inquadrature, inoltre, sono angolate dal basso quando ¢ ripresa la

Un esempio in questo senso sono gli immigrati senza regolari documenti, i quali, giunti nei
paesi europei, sono considerati come vita nuda e non hanno diritti civili.
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balconata e, viceversa, dall’alto per il patibolo: nel primo caso la
cinepresa enfatizza il potere del sovrano, nel secondo trasmette il
senso di impotenza e inferiorita del subalterno, intensificata da
un’inquadratura in campo medio-lungo della piazza in cui le figure
umane del popolo riprese dall’alto risultano oppresse dallo sguardo
superiore della corte.

La piazza, inoltre, assume nel film un valore particolare. In essa —
luogo simbolo e fondamentale per la citta rinascimentale — avviene sia
I’esecuzione di Moschino sia quella del popolo del villaggio a opera
delle truppe ducali: in entrambi i casi la piazza invece di assurgere a
centro di vita ¢ rappresentata come teatro di morte. Essa assume allora
il ruolo che secondo Agamben hanno i “campi” (ad esempio di
concentramento, di prigionia, di detenzione) nell’epoca moderna:
luoghi in cui si concretizza la condizione di homo sacer.

Se da una parte il subalterno ¢ ridotto a “vita nuda”, dall’altra
Iintellettuale organico si ritira nella propria sfera di erudizione
negando al Rinascimento 1’utopia di una societa armonica e di pace.
Nella scena conclusiva, 1’Ariosto contempla ammutolito tra il
pubblico ilare la fine di Moschino, verso il quale si era detto debitore
per il nome del suo cavallo, Ippogrifo, che intendeva utilizzare nel
poema cui stava lavorando: “E cosi Ippogrifo volera davvero, nella
tua poesia?”, chiede Moschino; “No, sono io che volo con Iui. Chiuso
fra i muri della mia casa, mi innalzo e volo 14 dove nessuno, nemmeno
il mio signore, puo impedirmi di andare”, risponde Ariosto. Il cavallo
alato ariostesco, nella lettura vanciniana, rappresenta cosi la fuga
dalla realta cui ricorre I’intellettuale di fronte alle sue nefandezze:
“[...] infamie e splendori: questo & il tempo in cui abbiamo avuto la
ventura di vivere”, dice ancora un pacato Ariosto.

Il poeta, quello che doveva svolgere la funzione dell’intellettuale
organico, si ritira dunque nel regno della fantasia, dal quale continua a
commentare e denunciare la societa tra le righe della celebrazione al
potere, ma si astiene dall’intervento diretto. Un certo didascalismo
presente nei film precedenti qui tende a scomparire proprio perché
non c’¢ pill un personaggio che possa spiegare e possa guidare lo
spettatore nell’interpretazione dei fatti. In Bronte 1’avvocato
Lombardo, ridotto in carcere in attesa del sommario processo che lo
avrebbe condannato, spiega alla sentinella perché il popolo si era
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rivoltato in maniera cosi violenta e illustra il significato della parola
‘liberta’ come viene intesa dal contadino siciliano. In E ridendo
['uccise non ci sono momenti didascalici simili, nessuno guida lo
spettatore che rimane solo di fronte alla schiettezza dei fatti.

Su di essi, appunto, si fonda 1’opera. Vancini non rinuncia a una
narrazione ‘forte’ delle realta marginali, pur se sotto una diversa
prospettiva: il regista ferrarese, infatti, le rappresenta senza rifiutare
una costruzione tradizionale e lineare della narrativa e un’idea di
storia centralizzata che, si potrebbe dire, risulta ineluttabile, non
dando spazio a linee narrative parallele o secondarie. Da cid emerge
un pessimismo ancora pill acuto, poiché non lascia spazio a possibilita
diverse e il subalterno ¢ qui rappresentato per essere osservato nella
sua morte: la sua resistenza ¢ praticamente nulla, egli sin dall’inizio ¢
gia “vita nuda” e in sostanza corpo morto in balia della violenza. C’¢
un senso claustrofobico dettato dalle stanze chiuse della corte, dai
limiti della piazza — di Ferrara come del villaggio — dove si
consumano le condanne a morte e dagli spazi aperti che perd mai si
distendono panoramicamente sul paesaggio; I’inquadratura si chiude,
al contrario, sui personaggi ed esclude dal campo visivo una vista pil
ampia. Se ne ricava il senso di una societa chiusa nella paura e nella
violenza, rovesciata su se stessa. Vancini privilegia i campi medi o le
figure intere, evitando o limitando invece I'uso dei campi lunghi.
Attraverso questa distanza media che stabilisce con 1’oggetto della
propria osservazione, il regista veicola dunque I’oggettivita della
narrazione e comunica, allo stesso tempo, I’ineluttabilita degli eventi.
Ricorre altresi in pill occasioni al primo piano del personaggio o al
dettaglio del viso per sottolineare 1’aggressivita e la violenza che essi
esprimono'* ed & su una di queste inquadrature che si conclude il film,

L’avvocato Lombardo in cella spiega al suo carceriere: “Noi siciliani e voialtri abbiamo
sempre detto la stessa cosa, ma intendendo due cose diverse. [...] Il popolo siciliano
pensava a un’altra liberta”. E all’obiezione del proprio interlocutore che gli fa notare come
“la liberta & sempre la stessa”, risponde: “No, no! Quando i siciliani gridano liberta vogliono
dire ‘pane’. Voi dite ‘portiamo la liberta’ e il contadino siciliano crede che gli portate la
terra, la terra dove nasce il pane. Dite ‘liberta’ e i contadini pensano che sia arrivato il
momento di farsi giustizia”. In questa scena, 1’avvocato si fa portavoce dei contadini
siciliani e intermediario tra loro e il potere egemone e tra loro e il pubblico.

Si vedano a mo’ di esempio le inquadrature del cardinale Ippolito, a inizio film, corrucciato
dalla rabbia dopo la derisione pubblica in seguito ai commenti della dama di compagnia di
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puntando la cinepresa sul volto di Moschino morto e sul suo viso
distorto in un ironico sorriso che da ultimo spezza infine i modi
realistici in un’impennata espressionistica'.

Il cinema di Vancini ¢, dunque, una finestra sul reale, che denuncia
e risolve la sua rivoluzione nella denuncia e nell’amara constatazione
della realta. Quest’ultima pellicola, mettendo a nudo la violenza e
I’arbitrarieta del Rinascimento, non solo ancora una volta legge in
maniera diversa una pagina della storia italiana, ma allo stesso tempo
chiosa pessimisticamente sulla societa contemporanea, che, indica il
regista, come quella rinascimentale edonisticamente si compiace dei
propri successi, ma nelle sue viscere nasconde una violenza e
un’arroganza del potere inaudite.
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