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Abstract 

This paper illustrates the productive exchange evident in the Twenties and 
Thirties between art criticism published by painters in journals (in particular 
the Roman journal Valori Plastici), the renewed interest in criticism from the 
most illustrious art historians (Longhi and Venturi) and the rethinking of 
modern art in the light of the rediscovery of historical canons. The works of 
Carlo Carrà, Giorgio de Chirico and Alberto Savinio are taken into account 
but the focus is on the essay by the young Roberto Longhi dedicated to Piero 
della Francesca published in 1927 as an example of how an original historical 
rereading can push contemporary art forward. This publication, which 
delineated the complex aspects of the painter’s creative sources, had an 
immense influence on inter-war Italian art, influencing artists like Felice 
Casorati, Massimo Campigli, Achille Funi, Mario Tozzi, Ferruccio Ferrazzi and 
Roberto Melli. 

 

 

 

Alla fine del primo conflitto mondiale, l’arte italiana – in parallelo 
con quella europea – sembra voler abbandonare lo sperimentalismo 
delle Avanguardie per approdare a una pittura connotata da una 
figuratività più quieta, appoggiata sui valori della tradizione. I legami 
con l’eredità storico-artistica, l’aspirazione alla dignità formale, la 
rivalutazione del “mestiere” sono linee portanti di una creatività che 
cerca il nuovo nella riscoperta del passato. Questa aspirazione a un 
ricomposto rigore stilistico e a una rinnovata competenza tecnica 
trova espressione dal 1918 al 1922 sulle pagine di Valori Plastici. 
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Fondata a Roma dall’editore Mario Broglio, la rivista nasce grazie 
alla collaborazione con gli amici artisti Carlo Carrà, Giorgio de 
Chirico, Alberto Savinio, Ardengo Soffici, che contribuiscono sia 
come autori di testi che di illustrazioni e copertine. Una pubblicazione 
interamente dedicata alla questione dell’arte contemporanea, che esce 
in soli quindici fascicoli in lingua italiana e francese, presentando una 
fitta sequenza di articoli anche stranieri, e una notevole varietà di 
riproduzioni in fototipia. La collaborazione con artisti militanti nelle 
Avanguardie internazionali – tra cui André Breton, Jean Cocteau, 
Vassili Kandinsky… – lo spirito di ricerca, la dialettica tra diverse 
culture attive sulla scena europea, fanno del periodico il punto di 
incontro di un vasto movimento di idee, sede di accese polemiche 
anche tra gli stessi collaboratori. Tutte le riflessioni, i progetti, le 
affermazioni che vi compaiono mirano a un’indagine sulla modernità 
artistica, esaminando ciò che può essere lo sviluppo futuro dell’opera 
arte: materia e fini, mezzi e obiettivi. Complessivamente, gli articoli 
della rivista tendono ad affermare la novità artistica come esperienza 
in linea con la tradizione italiana, dove i referenti di una “classicità” 
senza tempo sono individuati soprattutto in area tre-quattrocentesca. 
Giotto, Masaccio, Paolo Uccello sono indicati come “primitivi”, 
ovvero come maestri capaci di suggestioni e sviluppi, in un proficuo 
incontro con l’emozionalità moderna.  

Valori Plastici si pone però come esperienza di segno diverso dal 
“ritorno all’ordine” che domina gran parte della cultura nazionale tra 
le due guerre. Sulle sue pagine, Carlo Carrà annuncia un nuovo 
“Italianismo artistico” – così intitola un articolo sul numero di aprile-
maggio 1919 – che rivendica la “medioevità” come valore del mondo 
contemporaneo contro al senso moderno. Col ricorso al Medioevo, 
l’artista milanese – che già nel 1916 aveva scritto per La Voce gli 
articoli “Parlata su Giotto”1

 e “Paolo Uccello costruttore”2
 – 

sottolinea i limiti del modello classicista, “[…] che non vale in se 
stesso come situazione assoluta, necessaria, ma va riproposto come 
emozionalità individuale, rinnovata (oggi) da bisogni e tensioni 
storicamente precisi, non legati a un’ipostasi normativa di un’idea di 
                                                      
1  Carrà (1916a), poi in Carrà (1978:63-72).  

2  Carrà (1916b), poi in Carrà (1978:73-79). 
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arte” (Fossati, 1998:29). L’attenzione a Giotto e ai “primitivi” indica 
la necessità di un rigore linguistico su cui fondare l’incontro fra 
sensibilità moderna e rilettura della tradizione. “L’arte italiana” – 
proclama Carrà in chiusura dell’articolo – “ripulita dalla ruggine e 
depurata dalle false leghe che la inquinarono in questi ultimi anni, 
sarà presto metallo genuino battuto di nuovo”3.  

Valori Plastici costituisce un punto di riferimento importante 
anche dopo la cessazione della rivista nel 1922. I momenti salienti 
della vita artistica italiana tra le due guerre sono segnati dalla 
memoria di quest’esperienza in cui l’idea di un’arte nazionale viene 
vissuta “[…] senza autarchiche chiusure e l’eredità del passato, della 
storia, del mito, funzionava da stimolo alla ricerca e non come 
comoda corazza” (Rivosecchi, 1998:144). La pubblicazione del Piero 

della Francesca di Roberto Longhi per le edizioni di Valori Plastici 
nel 19274 – che riprende e amplia un precedente studio intitolato 
“Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana”, 
pubblicato da Longhi nel 1914 su L’Arte

5
 –  diventa allora uno dei 

fatti decisivi per indicare agli artisti la s51trada di una via al 
rinnovamento. 

Va ricordato che, ancora negli anni tra le due guerre, un maestro 
come Piero della Francesca è poco conosciuto e difficilmente visibile 
nei musei. Nel 1920, un ipotetico visitatore degli Uffizi avrebbe 
trovato i ritratti dei Duchi di Urbino collocati nella Sala delle Carte 
geografiche. Una sistemazione che, come ha notato Barbara Cinelli, 
“[…] tradiva l’imbarazzo di collegare l’attività del pittore di Borgo 
Sansepolcro in una relazione storica accettabile con lo svolgimento 
della pittura italiana del Rinascimento” (Cinelli, 1991:211). Ma in 
questi anni in cui i pittori tornano ai musei, Piero della Francesca, la 
cui immagine di artista dall’indole costruttiva e severa è ravvivata 
dalla sapienza nel disporre i colori, diviene comunque un riferimento 

                                                      
3  Carrà (1919:1). Testo accompagnato dalla tavola con una litografia dello stesso autore, La 

figlia dell’Ovest, tratta dal dipinto oggi a Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen. 

4  Longhi (1927). Successive edizioni: Longhi (1942 [1946]), Longhi (1963b), Longhi (1975). 
Su vicenda e fortuna del saggio si veda Longhi (1963a). 

5  Longhi (1914), poi in Longhi (1961:61-106). 
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mentale costante. La sua pittura si afferma nel momento di una 
profonda meditazione sui termini più intrinseci del “mestiere”. Le 
armonie di spazio-linea-colore si confrontano, entro percorsi 
individuali, con il comune problema di fondare una tradizione 
linguistica moderna. Un esempio è il Ritratto di Battista Sforza (1465-
’66, Firenze, Galleria degli Uffizi) leggibile come riferimento sotteso 
al profilo moderno de L’amante dell’ingegnere di Carlo Carrà (1921, 
Collezione Gianni Mattioli, Venezia, Peggy Guggenheim Collection), 
un ripensamento metafisico dell’assoluto spaziotemporale creato dal 
ritratto quattrocentesco. 

Il primo a sottrarre Piero della Francesca al suo destino di 
semisconosciuto pittore del quindicesimo secolo, al più oggetto di 
qualche sporadico intervento erudito, è Bernard Berenson. Dalla fine 
dell’Ottocento, lo storico lituano-americano si adopera ad analizzare 
il patrimonio artistico nostrano e a farlo conoscere pubblicando i 
celebri quattro trattati sui pittori del Rinascimento. Editi in lingua 
inglese tra il 1894 e il 1907 – poi riuniti nel 1930 col titolo The 

Italian Painters of the Renaissance (tradotto in italiano da Emilio 
Cecchi nel 19366) – i suoi volumi nascono da una disamina dal vivo 
delle opere e offrono per ogni artista sia un testo critico che un indice 
completo dei lavori con le collocazioni nel mondo. La prima edizione 
di The Central Italian Painters of the Renaissance è del 1897 
(Berenson:1897), ma quella più diffusa nelle biblioteche è del 1907, e 
in essa sono presenti osservazioni molto importanti per la sensibilità 
artistica novecentesca. Tra i tanti artisti, Piero della Francesca viene 
individuato da Berenson come massimo esponente di un formalismo 
austero, alieno dalle facili accentuazioni espressive, capace di 
esprimere al più alto livello ideali maestosi e comportamenti eroici. 
Un esempio, dunque, per quegli artisti che sentono il problema del 
superamento dello psicologismo ottocentesco. “In what does its 
charm, – scrive Berenson –  its potent attractiveness consist? It is, I 
think, a compound of many things. In the first place, where there is no 
specialized expression of feeling – so attractive to our weak flesh – 

                                                      
6  Berenson (1936). 
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we are left the more open to receive the purely artistic impressions of 
tactile values, movement, and chiaroscuro”7. 

Anche se non si deve esagerare l’influenza dei trattati del 
Berenson al di fuori di una ristretta cerchia di specialisti, durante gli 
anni Dieci sia Roberto Longhi che Emilio Cecchi si misurano con 
queste pagine e con le loro audaci aperture al moderno. Nel 1912 
Longhi si propone come traduttore di The Italian Painters of the 

Renaissance e traduce in bozza  i quattro famosi saggi, prima destinati 
ai Quaderni della Voce e poi, grazie alla mediazione di Benedetto 
Croce, alla “Biblioteca di cultura moderna” di Laterza. Ma alla prima 
lettura il Berenson resta “tramortito”8 dalle libertà presenti nella 
traduzione longhiana e il progetto rapidamente naufraga. Tuttavia, 
proprio dall’approfondita conoscenza degli Italian Painters nasce lo 
studio che Longhi dedica a “Piero dei Franceschi” nel 1914. Qui, 
partendo dalla categoria berensoniana di “tattilità”, caratteristica 
propria dell’arte fiorentina, il giovane critico trasforma il pittore 
toscano in una personalità di spicco, le cui caratteristiche non solo 
anticipano un Antonello da Messina o un Giovanni Bellini, ma 
trovano una naturale conclusione nel caldo tonalismo di Edouard 
Manet e nella solidificazione pittorica di Paul Cézanne.   

Il nesso tra Piero e Cézanne è stata un’intuizione del Berenson, 
dichiarata e scritta nel volume sui North Italian Painters edito nel 
19079, poi ribadita in un articolo pubblicato sulla Gazette des Beaux-

Arts nel marzo 1913, in occasione della restituzione della Madonna 

Benson ad Antonello da Messina10. Un’idea che suscita 

                                                      
7  Berenson (1907:73): “In che cosa consiste il suo fascino, la sua potente attrattiva? È, credo, 

un compendio di molte cose. Al primo posto, dove non ci sono determinate espressioni di 
sentimento – così attraenti per la nostra debole carne – siamo più aperti a ricevere le pure 
impressioni artistiche dei valori tattili, del movimento e del chiaroscuro”. Traduzione 
dell’Autore. 

8  Ricorda Longhi (1961:7): “[…] ne restò, e penso con qualche ragione, tramortito. Ma il 
contrasto degenerò in rottura che durò per circa quarant'anni. Non eravamo temperamenti 
facili”. 

9  Garboli e Montagnani (1993:17): “Quando notò che la Musa del cosiddetto Autunno di 
Berlino era così ben piantata sui piedi ‘as if she had been painted by Piero himself; but in 
atmospheric effect and in expression she reminds us of Millet and Cézanne’”.  

10  Garboli e Montagnani (1993:17): “Più precisamente ancora, si chiedeva: ‘Oserai-je dire 
encore que la tête de la Vierge Benson est presque aussi admirable que la tête de jeune fille 
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immediatamente grande interesse nella cultura figurativa del 
Novecento per le analogie tra i valori costruttivi del toscano e le 
geometrie del francese. La relazione tra i due artisti – che va a 
coinvolgere anche la formazione di Georges Seurat e la nascita del 
cubismo –  è rivendicata dal Longhi nel 1963, in occasione nella terza 
edizione del Piero della Francesca, come espressa nell’articolo del 
191411. Nel “Piero dei Franceschi” il critico effettivamente paragona 
la veduta turrita di Arezzo/Gerusalemme presente nell’Invenzione e 

prova della vera croce del San Francesco di Arezzo (1452-’66) con il 
paesaggio Mulini a Gardanne di Paul Cézanne (1885-’86, oggi a 
Merion, The Barnes Foundation)12. L’audace paragone fu forse 
ispirato anche da Ardengo Soffici – amico e collega di Longhi su La 

Voce
13 –  per un articolo da lui dedicato al pittore francese nel 1908. 

In quel testo edito sulla rivista Vita d’Arte (Soffici, 1908:320-333), 
Soffici legge le vedute di Cézanne prendendo le distanze dal lessico 
cubista e, per il forte attaccamento alle radici autoctone e il ritorno 
alla terra natale, fa autobiograficamente trascolorare la campagna 
della Provenza in quella toscana14. La pittura di Soffici, in questi anni 
di retour à l’ordre per superamento della fascinazione cubista, si 
nutre proprio dell’incontro tra Piero e Cézanne – si veda La strada del 

                                                                                                                  
de Vermeer à La Haye, chef d’oeuvre qui fait songer à Piero dei Franceschi et qui présage 
Cézanne?’ – che era disegnare, nel 1913, quasi sovrappensiero, i tratti del sistema longhiano 
avanti lettera”. 

11  Longhi (1963:16). Non sembra un caso che Emilio Cecchi, nel recensire il Piero della 

Francesca del 1927, paragoni lo stile letterario di Longhi a “[…] certa bella pittura […] di 
Piero della Francesca o Cézanne”. Si veda Cecchi (1927:3), poi in Cecchi ([1960]:365). 

12   Il nesso istituito tra i due artisti fu forse all’origine della folgorazione che Longhi ebbe 
dall’incontro con le opere di Paul Cézanne esposte alla Biennale di Venezia nel 1920, che 
provocò la stesura di getto di uno scritto monografico mai passato alle stampe (Firenze, 
Fondazione di Studi di Storia dell'Arte Roberto Longhi, Archivio Roberto Longhi). 

13  Sui protagonisti de La Voce, tra cui Roberto Longhi e Ardengo Soffici, si veda Marchetti 
(1994). 

14  Rodriguez (1996:55) riporta un passo di una lettera scritta da Ardengo Soffici a Giovanni 
Boine il 30 ottobre 1908, in risposta ai complimenti ricevuti per l’articolo su Cézanne, dove 
è rivelato il ruolo del pittore francese nella rivendicazione di italianità:  “Sono contento che 
l’articolo su Cézanne non ti spiaccia troppo. […] La mia pittura somiglia davvero un po’ 
alla sua, ma il valore ne è (hélas!) molto più piccolo. Eppoi io ho voluto e sono riuscito, 
profittando delle sue lezioni, a restare italiano, e questo  per me è importantissimo”. 
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1908 (San Paolo, MAC USP) – alla ricerca di un fertile punto di 
mediazione tra modernità e tradizione. Un nesso che è fecondo in 
molta pittura di paesaggio degli anni Venti perché rinfrescato da 
parallele occasioni di studio, come la retrospettiva di Paul Cézanne 
alla XII Biennale di Venezia nel 1920 o la pubblicazione nel 1921 di 
un fascicolo Alinari su Piero della Francesca, introdotto da un testo 
di Adolfo Venturi15. Per capire gli effetti pratici della connessione 
critica tra Cézanne e Piero si guardi, ad esempio, ad opere come 
Pittori all’aperto di Virgilio Guidi (1924, San Paolo, MAC USP) o 
Paesaggio. Casa rosa di Giorgio Morandi (1927 circa, Roma, Camera 
dei Deputati) che tradiscono la volontà di trascendere gli effetti 
naturalistici del paesaggio, raggiungendo una sintesi logica con 
strutture autonome e quasi astratte di forma-colore. 

Nel 1921 Ugo Ojetti, in occasione della mostra Arte italiana 

contemporanea alla Galleria Pesaro di Milano, cita Piero della 
Francesca come una delle guide scelte dai pittori contemporanei (con 
Giotto e l’Angelico)16. Tra gli artisti che espongono in questa mostra 
c’è anche Pio Semeghini, che presenta con tre paesaggi la moderna 
concezione della veduta orientata in direzione antica. La sua nuova 
sintesi di forma-colore nasce da un confronto diretto con l’artista di 
Borgo, come emerge da uno studio della Madonna di Senigallia (1470 
circa, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche) realizzato dall’artista 
mantovano nel 1920. La tavola Omaggio a Piero (1920, Verona, 
Galleria civica d’arte moderna) è una composizione che si imposta 
sull’indagine del colore-luce e delle sue fonti, dove una sottile e 
intellettuale architettura grafica traspare nervosamente cucita insieme 
a una vivace cromia “rinascimentale”.  

Ojetti pone comunque sempre l’accento sul fatto che il 
Quattrocento non possa essere un riferimento definitivo e che l’artista 
contemporaneo non debba cadere succube della “passione primitiva” 
(Ojetti, 1924:778). I dubbi generati dall’adozione di Piero come 
modello si rincorrono lungo tutti gli anni Venti nelle recensioni di una 

                                                      
15  Venturi (1922). In questo volume, settantadue tavole fotografiche documentano le opere del 

pittore di Sansepolcro secondo una scansione tradizionale che non risulta comunque lontana 
dagli interessi novecentisti. 

16  Ojetti (1921). Cit. in Fagiolo dell’Arco (1988b:329). 
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critica che fatica ad accettare la sua presenza in quadri moderni. 
Felice Casorati ne è “[…] la vittima più importante, criticato, e da più 
parti, per la sua spazialità, i suoi incastri cromatici di matrice 
pierfrancescana” (Fergonzi, 1991:239). La Silvana Cenni (1922, 
Torino, collezione privata) – un quadro che nasce dalla meditazione 
sulla Madonna del Polittico della Misericordia (1460-’62, 
Sansepolcro, Pinacoteca comunale), ma che cita anche 
l’ambientazione absidale della Pala di Brera (Sacra conversazione, 
1472, Milano, Pinacoteca di Brera) – è considerato nella monografia 
di Piero Gobetti un quadro sbagliato, “[…] rotto da troppi squilibri”17. 
Nino Barbantini, recensendo la personale di Casorati alla Biennale di 
Venezia del 1924, parla di un artista nel quale “[…] lo studio degli 
antichi, di Piero della Francesca per esempio, [suo] pane quotidiano” 
è la causa principale della “[…] mancanza di unità che si riscontra nei 
suoi quadri fatti a pezzi e bocconi”18. Molto spesso, il ricorso al 
modello quattrocentesco viene considerato come effetto di un 
intellettualismo frigido e indigesto. Si chiede appunto Ugo Nebbia, 
alla vigilia della Biennale del 1924:  

 
Quanti artisti ormai, compitando sulle opere, od anche, 
purtroppo, sulle fotografie delle opere dei nostri puri 
maestri, i mistici dell’arte come si dicono, contribuiscono 
a tale nuova complicazione dell’arte moderna: quella, 
cioè, di volerla ripristinare su concetti e maniere e 
sistemi espressivi di antiche scuole? Quanti credono 
magari di risuscitar in se stessi lo spirito, mettiamo di un 
Masaccio o di Pier della Francesca seguendone, con 
maggior o minor approssimazione, le forme senza 
assimilarne e forse senza neppur intenderne la sostanza? 
(Nebbia, 1924:191) 

 
Proprio Ojetti, in un articolo su Soffici del 1919, aveva allora 
invocato la necessità di una maggiore consapevolezza storico-critica 

                                                      
17  Gobetti (1923). Cit. in Lamberti (1985:88). 

18  Barbantini (1945). Cit. in Barocchi (1974:471).
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degli artisti grazie a una riproposta in forma di libro del saggio su 
“Piero dei Franceschi” scritto da Roberto Longhi cinque anni prima19. 

Il Piero della Francesca del 1927 esce un anno dopo Il gusto dei 

primitivi di Lionello Venturi (Venturi:1926), e insieme a questo porta 
avanti una rivalutazione dell’arte dei maestri del Trecento e del 
Quattrocento – in dichiarata antitesi al gusto accademico prevalente, 
votato al culto vasariano del Rinascimento maturo – diventando 
subito una bibbia per artisti alla ricerca di nuove fonti. Non solo il 
pittore di Sansepolcro acquista ora un’autonomia stilistica definita – 
la purezza del colore, la volumetria immersa in un’atmosfera sospesa, 
la monumentalità arcaica e rusticana – ma la sua modernità trova 
referenti tali (Manet, Seurat, Cézanne) da spiazzare i contemporanei. 
Un pittore come Francesco Trombadori coglie da subito l’importanza 
dello studio longhiano e la dichiara in un elzeviro sul Piccolo della 

Sera: “Enorme diventa quindi la sua importanza per merito di Roberto 
Longhi, il quale, riuscendo a diradare l’intrico foltissimo della pittura 
toscana, fa oggi rilucere di nuova straordinaria potenza la figura di 
Piero, la cui grande ombra, attraverso l’arte veneziana, si distende su 
tutta la pittura moderna e contemporanea” (Trombadori, 1927:3). 
Carlo Carrà sottolinea l’importanza del saggio in un articolo su 
L’Ambrosiano, che fa notare la modernità intellettuale del pittore 
quattrocentesco:  

 
Si direbbe che Piero della Francesca escluda dalle sue 
pitture ogni elemento drammatico per dare il senso di una 
virilità pacata e architettonica. Sono figure che sorgono 
da una strana facoltà di astrazione in cui il punto d’arrivo 
è la lirica vibrazione della luce che avvolge i corpi e li 
solidifica. La pittura di Piero è veramente una operazione 
mentale, per usare il termine caro a Leonardo da Vinci. 
In altre parole, soavità e dolcezza sono il condimento 
delle opere di Piero, ma, si noti, senza l’ombra di 
patetismo. Opere dunque che trascinano il riguardante 
non per via emozionale, ma per la pura armonia 

                                                      
19  Ojetti (1919). Cit. in Ojetti (1920: 231): “Ai pittori sarebbe utile trovar finalmente raccolti 

in un libro studi come quello di Roberto Longhi su Pier della Francesca, già da cinque anni 
sepolto nell’Arte del Venturi”.  
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costruttiva delle loro forme. Altre considerazioni si 
potrebbero fare, ma preferisco terminare con una 
affermazione: la pittura di Piero della Francesca viene 
dall’intimo connubio dell’istinto e dell’intelletto, e per 
questo esprime forza, ordine e luce spirituale. (Carrà, 
1927:3) 

 
Una pagina di Massimo Bontempelli scritta su 900 nell’estate 1927, 
in contemporanea con l’uscita del saggio longhiano, rivela i punti di 
tangenza tra ricerca storico-artistica e creatività in atto: “Pour le 
moment, les peintres qui attirent davantage nos goûts de 
novécentistes, et dont l’art correspond le mieux au nôtre, sont des 
peintres italiens du quinzième siècle: Masaccio, Mantegna, Pier della 
Francesca”20. Non è un caso allora che nel 1928 Guglielmo Janni 
faccia dono di una copia del volume longhiano all’amico pittore 
Alberto Ziveri, vergando sulla prima pagina questa dedica:  
 

Mio caro Alberto, eccoti, dopo le immagini di sovrumana 
grandezza di Michelangelo, queste che ti parlano della 
quadrata forza di Piero. So che anche tu, giovanissimo, 
ami questo prodigioso Artista austero misurato schivo di 
ogni affetto, eppur così vivo e ardente da darci ancora – a 
noi ultimi venuti – sensazioni e fremiti che nessun altro 
potrà: e di questo tuo amore sono tanto lieto perché vedo 
nelle tue ricerche già tanti buoni segni appunto di 
austerità e di rinuncia nobilissime. (Fagiolo dell’Arco, 
1988a:179) 

 
Gli aspetti formali di tale dichiarata vicinanza tra arte antica e 
contemporanea sono adesso ben visibili nel saggio longhiano, grazie a 
uno straordinario apparato fotografico che correda il libro con oltre 
duecento tavole. Queste illustrazioni mostrano le opere del maestro 
anche isolandone alcuni dettagli significativi che, una volta ritagliati, 
acquistano un enigmatico valore “senza tempo”. L’analisi fotografica 
                                                      
20  Bontempelli (1927:7): “Al momento i pittori che attirano di più i nostri gusti di novecentisti 

e di cui l’arte corrisponde meglio alla nostra, sono i pittori italiani del quindicesimo secolo: 
Masaccio, Mantegna, Pier della Francesca”. Traduzione dell’Autore. 
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isola con intelligenza “[…] particolari fino ad allora sottovalutati e li 
proponeva con l’evidenza di immagini autonome la cui icasticità era 
ribadita dalla ricchezza di argomentazioni storiche e di riferimenti 
inconsueti che la prosa di Longhi richiamava per gli artisti-lettori” 
(Cinelli, 1991:221). Tale invenzione visiva, una novità editoriale 
ideata in rispondenza alla particolareggiata disamina del testo scritto, 
è raggiunta da Longhi grazie anche alla frequentazione degli amici 
pittori. L’attività di critico lo porta infatti a visitare abitualmente 
mostre e luoghi di ritrovo del milieu artistico romano, come la famosa 
terza saletta del Caffè Aragno, dove si riunisce la nuova pittura con 
Amerigo Bartoli (autore del celebre Ritratto di Roberto Longhi del 
1924; Roma, Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea), 
Antonio Donghi, Francesco Trombadori, Riccardo Francalancia, 
Carlo Socrate ecc. Proprio da Carlo Socrate il critico acquista il 
quadro La portatrice di frutta (collezione privata, già collezione 
Roberto Longhi) che, nel 1924, sembra anticipare l’audacia dei tagli 
fotografici operati nelle tavole del volume dedicato a Piero della 
Francesca.  

La lettura del “dettaglio” – un’invenzione addirittura ampliata da 
Longhi nella riedizione del saggio nel 1942 – stimola i pittori a una 
visione inconsueta dell’opera pierfrancescana, dove finiscono per 
incontrarsi natura e geometria. Tra i tanti, un inedito dettaglio messo 
in luce da un’apposita tavola della monografia longhiana è quello 
dell’uovo sospeso presente nella Pala di Brera. Quest’elemento 
rappresenta una forma simbolica carica di storia, che si impone con 
misterioso risalto sulla monumentale Sacra conversazione (1472, 
Milano, Pinacoteca di Brera). Costituendo un alter ego etereo dello 
Spirito santo (l’uovo al posto della colomba, in contrappunto all’ovale 
del volto della Madonna), funziona anche come espediente tecnico in 
grado di conferire unità all’incongrua prospettiva absidale, carente in 
profondità. Proprio questa forma astratta dell’uovo pare emergere 
dalla tavola presente nella monografia longhiana e contaminare la 
pittura degli anni Venti, diventandone una protagonista affascinante. 
Non pare casuale allora che sia spesso associata a strutture che 
articolano sistemi prospettici incoerenti, in cui si impone come misura 
di imponderabilità. Si guardi ad opere come Le uova sul cassettone di 
Felice Casorati (1920, Torino, collezione privata) o La scala di 
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Antonio Donghi (1923 circa, Torino, collezione privata), in cui la 
purezza ermetica dell’elemento lega l’intuizione poetica a una 
matematica incerta, sviluppando in senso moderno il culto del rigore 
geometrico quattrocentesco, in dichiarata antitesi al sensismo ottico 
della pittura ottocentesca o di quella “secessionista”21.  

Ma il Piero della Francesca longhiano stimola in generale gli 
artisti ad approfondire la conoscenza del pittore, attraverso lo studio 
delle riproduzioni o con veri e propri pellegrinaggi nei luoghi delle 
opere. Antonio Donghi, Ferruccio Ferrazzi, Francesco di Cocco – per 
non citare che alcuni nomi – si recano ad Arezzo, Sansepolcro o, più 
semplicemente, nella famosa Biblioteca di Storia dell’arte di Palazzo 
Venezia per studiarne composizioni, soluzioni e ritmi. Una serie di 
schizzi eseguiti a matita da Francesco di Cocco sul foglio di un carnet 

de croquis (1927 circa, Roma, collezione privata) sembrano tratti, a 
causa delle dimensioni, proprio da una tavola del saggio longhiano del 
1927 e rivelano una particolare attenzione per le posture e i gesti delle 
figure rappresentate nel Battesimo di Cristo (1448-’50, Londra, 
National Gallery). Tra tutte le riprese, compare in questo foglio un 
motivo che ha grande fortuna nella pittura degli anni Trenta: 
l’immagine del neofita rappresentato nell’atto di spogliarsi sfilando la 
veste dalla testa, dettaglio presente sullo sfondo della tavola 
pierfrancescana. Nella monografia longhiana un’apposita fotografia 
presenta isolata questa figura di catecumeno, che la penna dell’autore 
definisce “quadratus homo”, descrivendolo come “[…] impeso 
nell’istante che i panni impastoiati sulle spalle e sul capo vi si 
plasmano in un armonico blocco come calcato in creta” (Longhi, 
1975:28). Nessuna sorpresa allora che Giovanni Colacicchi in Fine 

d’estate (1932, collezione privata) riprenda proprio tale figura, di 
impressionante modernità, trasformandola in un bagnante di 
terracotta, modellato con la sacralità e il passo cerimoniale di un 
kouros. Due anni dopo, con Neofita (1935, Città del Vaticano, Musei 
Vaticani), lo scultore Mirko Basaldella decide di renderne la posa 

                                                      
21  Rivela programmaticamente lo stesso Donghi (1935:72) nell’autopresentazione scritta per la 

Quadriennale del 1935: “Ho guardato i grandi pittori del passato senza esagerare, ossia 
prendere da essi motivi di composizione e atteggiamenti. Ho scelto per dipingere tutto ciò 
che dell’umanità più mi ha colpito per un senso di semplicità nella composizione e nel 
colore”. 
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vitale in un ragazzo ritratto con la materia vibrante del bronzo, 
lavorato con la tecnica antica della “cera cava”. Troviamo il 
catecumeno pierfrancescano ancora coinvolto in pitture tonali che 
rappresentano indifferentemente scene di bagni sacri o profani, come 
I neofiti di Corrado Cagli (1933 circa, collezione privata) o La 

spiaggia di Alberto Ziveri (1934, collezione privata). Segno che la 
sacralità così terrena di Piero è riuscita – grazie ai dettagli quasi 
“cinematografici” delle tavole longhiane – a influenzare una creatività 
a cavallo tra realismo e metafisica, dando inizio a una linea espressiva 
che nel secondo dopoguerra troverà grandi interpreti come Renato 
Guttuso o Pier Paolo Pasolini (non a caso, un allievo di Longhi)22.  

Grazie al fascino innegabile della scrittura e delle illustrazioni, il 
Piero della Francesca di Roberto Longhi riesce quindi a entrare nel 
vivo del dibattito culturale tra le due guerre, ispirandolo per gradi 
anche nei decenni a seguire. In uno scritto del 1972, Alberto Ziveri lo 
individua come la pietra miliare di un’intera generazione di artisti:  

 
Longhi dava così a una parte dei suoi contemporanei 
l’apertura verso un umanesimo nuovo, contenuto in 
figurazioni di trascendenza metafisica, quasi un appello 
alla grandezza storica e artistica del nostro paese. Tale 
rinascita umanistica dava allo spirito inquieto della 
gioventù intellettuale e artistica di allora una visione 
contenuta in un rigore mentale per quanto riguarda la 
forma, gli spazi e il contenuto stesso. Con l’evocazione 
della nuova realtà, Longhi apriva senza dubbio alla 
fantasia un nuovo mondo. (Ziveri, 1972:26-27) 
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