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Abstract

This contribution is designed as a “construction site”, or work-in-progress
following from “The elephant in the room of one’s own”, a workshop that took
place as collective experience and writing project, as well as an open-ended
and ongoing discussion. Just like the workshop, it will focus on intersectionality
and its implications for processes of cultural appropriation, colonial repressions,
internal colonialism, and homonationalism. The paper is made up of three
parts/rooms: in the “storage”, we deal with colonial foreclosure and its ghosts;
in the “salon”, we deal with whiteness and homonormative regime of visibility;
finally, we explore the possibilities of a brand new and more inclusive room of
one’s own. This contribution is part of a larger project whose focus is not to
reconstruct an archive “proper”, but rather, to develop a dispositif aimed at
activating/enacting our common repertoire of knowledges as racialized/queer
feminist scholars and activists.

Keywords: Intersectional feminism; terrone; ghosts; homeplace; queer;
decolonial

Dal 2018 proviamo una sperimentazione in questo spazio che abbiamo
chiamato “L’elefante nella stanza tutta per sé”: un laboratorio che si &
svolto attraverso workshop, scrittura, ma soprattutto un confronto
sempre aperto e mai definitivo sul tema piu generale
dell’intersezionalita e sulle implicazioni piu specifiche di
appropriazione culturale, rimossi coloniali, colonialismo interno,
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omonazionalismo?. Questo contributo & pensato come un cantiere in cui
lavorare ancora a questa stanza, e in questo senso ci preme chiarire sin
dalle premesse che cio che condividiamo, in questa forma, € solo una
parte di un lavoro pit ampio che non mira alla ricostruzione dettagliata
della teoria e delle fonti riconosciute che strutturano i temi che
tocchiamo. Quello che ci muove € il desiderio di comprendere in che
modo mettere in azione i saperi che portiamo nei nostri bagagli (hooks,
1994). In particolare, quello su cui ci stiamo interrogando e su cui
proviamo a sperimentare € in che modo questi saperi — prodotti nelle
lotte che condividiamo, dalle discipline diverse da cui proveniamo,
tanto quanto dalle esperienze incomparabili in cui ci situiamo
(Haraway, 1985) — ci permettono di mobilitare del materiale. Questi
materiali a cui facciamo riferimento si esprimono attraverso linguaggi
molto diversi e non tutti possono essere considerati appropriati come
fonti, o troverebbero spazio all’interno di un archivio strutturato e
ordinato con i criteri e i limiti del sistema disciplinare; organizzato
dunque per creare un’omogeneita e una coerenza interna; il nostro
lavoro con questi materiali € mettere a soqquadro stanze, buttare a terra
muri, ristrutturare vecchi spazi, farne di nuovi. Quindi, forse pit che un
laboratorio, potremmo definirlo un cantiere in cui si lavora con
strumenti, attrezzi — diversi e comuni — in cui spesso abbiamo
convocato delle presenze di supporto. Alcune di queste presenze sono
solo evocate: studiose, briganti, scrittrici, parent*, spettri; altre persone
sono quelle con cui abbiamo materialmente condiviso i workshop e con
cui abbiamo negoziato uno spazio sicuro in cui metterci s-comode
(Ahmed, 2004) e all’interno del quale far circolare materiali, anche
intimi ed effimeri. 1l laboratorio, dunque, é legato anche a una pratica
perfomativa e relazionale irriproducibile, ma attraverso la scrittura &
possibile segnalare nodi e mobilitare il materiale in altri interrogativi.
Il titolo € stato scelto quasi immediatamente quando siamo state
invitate a riflettere sull’intersezionalita a partire dai nostri

Dopo una prima presentazione al convegno “DE/CLINARE, percorsi di sottrazione nelle
narrazioni di movimenti, pratiche, corpi” al Giardino dei Ciliegi di Firenze nel 2018, il
workshop & stato realizzato all’interno della settima edizione del Festival Leshiche
Fuorisalone (25-27 Gennaio 2019).
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posizionamenti?. Non abbiamo mai inteso il nostro lavoro come un
modo per fornire delle precise indicazioni per delle soluzioni, ma
certamente partiva da un assunto condiviso: la necessita di fare spazio
nel femminismo, e che questo fosse possibile innanzitutto
visualizzando gli spettri del colonialismo italiano e del modo in cui
continua a infestare il nostro presente, ma allo stesso tempo esplorare
nuovi confini che riguardano il genere stesso, producendo delle
esclusioni anche negli spazi critici del femminismo e del queer. L’
“elefante nella stanza” & un’espressione ormai diffusa anche in Italia
per rendere con una figurazione I’esperienza di insistere a ignorare una
faccenda importante. In questo caso, noi lo visualizziamo come
ingombro nel centro di una stanza in cui dovremmo incontrarci,
gualcosa di enorme che occupa tutto lo spazio, toglie I’aria e impedisce
di guardarsi negli occhi. Tutt’altro che in modo simbolico il privilegio
della classe, della bianchezza e quello della cis-eteronormativita®
rappresentano un enorme impedimento alla costruzione di politiche del
riconoscimento, del posizionamento e la costruzione di alleanze
all’interno del transfemminismo. Parte di questo privilegio si fonda
proprio sulla rimozione e sui miti del nostro passato coloniale e su una
memoria selettiva e parziale in cui le responsabilita peggiori toccano
sempre ad altri, assolvendoci; ma allo stesso tempo, tale privilegio,
struttura e riorganizza le forme di dominazione, le nuove politiche del
decoro, nuove regole del dicibile e del visibile in cui le condizioni
materiali che ci rendono diverse e le relazioni di potere che ne
conseguono vengono taciute e perpetuate.

Questo € il motivo per cui abbiamo visualizzato questo elefante
intrappolato, costretto nella “stanza tutta per sé¢” (Woolf, 1929); proprio
volendo recuperare la riflessione che aveva fatto Virginia Woolf e la
tradizione che ha prodotto, “la stanza tutta per sé” € un luogo che non &
mero simbolo dello spazio femminista, ma rappresentativo della lotta
per aprire crepe, creare spazi ed € parte dell’esercizio di nominare le

L’invito ci era stato rivolto per la prima volta all’interno del seminario DE/CLINARE percorsi
di sottrazione nelle narrazioni di movimenti, pratiche, corpi svoltosi a Firenze 7-9 dicembre
2018 organizzato dal Giardino dei Ciliegi - Centro Ideazione Donna.

Non crediamo che le oppressioni possano limitarsi a questi assi appena nominati, ma non
volevamo produrne una lista rischiando inevitabilmente di lasciare qualcosa fuori, o ancor
peggio di produrre una dichiarazione corretta sul piano formale, ma svuotata del significato;
abbiamo quindi scelto di partire da cio che interpella direttamente il nostro posizionamento.
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condizioni materiali in cui le donne potessero riconoscersi come
soggetto. Il lavoro di visualizzare I’elefante in questa stanza é rivolto a
non pensare piu la stanza stessa come proprieta di qualcuna, ma ancora
come un luogo in cui fare spazio per rinegoziare soggettivita e
riconoscere il transfemminismo come spazio marginale in cui i
femminismi si incontrano per contestare il centro dell’accademia e
dell’attivismo dove si producono discorsi sulla nazione, la bianchezza
e la tollerabilita (Koyama, 2003; hooks, 1990).

Situarci anche attraverso questo laboratorio ha significato per noi
partire dal nostro posizionamento terrone che, lontano dall’essere
un’identita, e il margine meridiano su cui ci siamo incontrate. Questo
termine porta con sé i sud delle nostre origini, la resistenza a qualunque
sentimento di attaccamento a un’italianita che poco si cuce sui nostri
corpi dissidenti rispetto alla costruzione del corpo nazionale (Ferrante,
2019).

Terrone, inoltre, racchiude le radici della terra che abbiamo difeso e
continuiamo a difendere dalle speculazioni ambientali* insieme a tante
altre donne, territori saccheggiati per I’accumulo di capitale attraverso
piani affaristici scellerati frutto del connubio politico-criminale dove
intere comunita sono costrette a comporre un pezzo di tetris tra
discariche, impianti tossico-nocivi, grandi opere non desiderate che per
decenni hanno visto, tra i tanti, moltissime donne (r)esistere, creare
meccanismi di solidarieta e farsi comune — sempre se la morte e le
condizioni di vita non le hanno gia strappate via®.

Terrone, inoltre, scivola molto velocemente verso il terrore,
I’abietto, il mostruoso e tutto cio che resta intollerabile per un
femminismo liberale affine alla costruzione del privilegio bianco,
dell’assimilazionismo, del decoro, della frocitudine® estetizzata e

4 Facciamo riferimento alle mobilitazioni, alle esperienze di lotte per i beni comuni sorte in

Campania dal 2007-08, in particolare nelle province di Napoli, Caserta, Salerno con
I’allarmante gestione dell’emergenza rifiuti (Chiaiano, Acerra, Ferrandelle, Pignataro M.
[Cento Moggia], Carabottoli, Serre) e per la giustizia ambientale.

Questi territori sono gli stessi in cui il caporalato si € costruito negli anni in una vera e propria
razzializzazione che colpisce manodopera migrante, non bianca, proveniente principalmente
dal continente africano e destinata al lavoro nei campi.

Abbiamo utilizzato questo termine per complicare ulteriormente il concetto di queer e rendere
manifesto il nostro collegamento alla parte piu radicale di questa pratica/teoria, ben lontana
dall’allure che oggi circonda il termine nei prodotti di cultura mainstream e in certi ambienti
accademici, e pit vicina allo spazio che rivendica ’abiezione attraverso ’insulto.
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depoliticizzata, dell’omologazione. Allo stesso tempo, pero, € un modo
per “provincializzare” (Chakrabarty, 2000) i discorsi sulla dissidenza
dal sistema dei generi, in grado di resistere all’omogenizzazione
dell’imperialismo epistemologico queer.

E qui che abbiamo deciso di unire le nostre voci e mettere in dialogo
il corpo non bianco dell’una e quello non eteronormato dell’altra per
provare ad articolare un discorso che provi a fare i conti con gli spettri
e i fantasmi che abitano la nostra casa.

Il ripostiglio: la stanza dove si accumula cio che non sta bene vedere

Quello che ci preme € pensare alla casa nel suo insieme, come ce I’ha
mostrata bell hooks e il femminismo nero, come un luogo di incontro e
cura, dove riconoscersi, costruire legami di solidarieta e sorellanza e in
cui proprio queste pratiche di cura danno significato e impulso al
focolare domestico come sito di resistenza: “partendo da qui, potremo
ritrovare la prospettiva perduta, dare alla vita un nuovo significato.
Potremo fare della casa quello spazio dove tornare a trovarci e a curare
noi stessi, dove guarire dalle nostre ferite e diventare interi” (hooks,
2020:41). Ma prima abbiamo immaginato una casa fatta di pareti, di
stanze da attraversare e di muri da abbattere. Abbiamo fatto ricorso a
guella casa divisa e organizzata attraverso il visibile e I’invisibile e
provato a guardare alla parte lasciata in disparte, quella che non sta bene
vedere per soffermarci poi nel salotto, al presentabile e, infine, giungere
alla stanza in cui ci vorremmo comode.

Siamo partite dallo spazio nato per accumulare, depositario dello
sbratto, il ripostiglio, uno spazio a cui ¢ stato consegnato lo scarto, cid
che non va visto, cio che si nasconde, I’impresentabile. E questo spazio,
in contrapposizione con il salotto, che veniva teorizzato brillantemente
negli anni Cinquanta da Carolina Maria de Jesus, una scrittrice
brasiliana troppo spesso considerata solo “una che scrive”, in Quarto
de Despejo (1960), una biografia ai margini della letteratura. Ai suoi
scritti affida tutte le difficolta di essere una donna nera, favelada,
povera, migrante, madre, e ripercorre la demolizione di case, delle
abitazioni collettive in cui risiedevano i poveri, tracciando nella sua
scrittura viva la favela come “ripostiglio della citta. Noi, i poveri, siamo
i ferri vecchi (la spazzatura)” (de Jesus, 1960:201); e la citta asfaltata
(la citta di Sdo Paulo) come “il Palazzo e il salotto, il Municipio ¢ la
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sala da pranzo e la citta e il giardino. E la favela & il cortile, dove buttano
I’immondizia” (de Jesus, in Ciotta Neves, 2019:58). De Jesus delinea
anche il mal operato dei politici e le dure condizioni dei poveri: “ho
osservato i nostri politici. Per osservarli sono andata al Parlamento. La
succursale del Purgatorio, perché il vero Purgatorio € la sede del
Servizio Sociale. E stato la che ho visto gente a digrignare i denti. Ho
visto i poveri che uscivano piangendo. E le lacrime dei poveri
commuovono i poeti. Ma non i poeti del salotto” (de Jesus, in Ciotta
Neves, 2019:58).

I ripostiglio nasconde. Qui troviamo corpi che solitamente non sono
visibili, facilmente dimenticati. E se qualcuno prova a uscire dal posto
assegnatogli, qualcun altro fara di tutto per nasconderlo dietro a un
bizzarro paravento’.

Questa stanza interseca vari processi, € qui che opera la rimozione e
i tentativi di sepoltura, che non sempre riescono. Ed & qui che
ripeschiamo voci e memorie. In Racial Evaporations Representing
Blackness in Africa Italian Postcolonial Literature, Caterina Romeo
(2012) riprende due aspetti che ci sembrano centrali per descrivere il
processo di occultamento e rimozione a cui pensiamo nell’attraversare
guesta stanza. Si tratta in primis della “evaporazione razziale” (Romeo,
2012:221) come categoria critica che riprende da David Theo Goldberg
per descrivere I’invisibilizzazione della razza, di cui perd subiamo
ancora gli effetti.

Romeo sottolinea come il termine “evaporazione” evochi la
presenza di qualcosa che é diventato momentaneamente invisibile ma
non & scomparso e come la razza — storicamente un elemento costitutivo
del processo di identita nazionale italiana — e “evaporata” a lungo dal
dibattito culturale nell’Italia contemporanea, come conseguenza della
necessita di cancellare determinati eventi storici tra cui, ad esempio, la
storia coloniale italiana, la politica razziale e probabilmente anche la
guestione meridionale intersecata alla storia coloniale e alla questione
razziale. Tali evaporazioni vengono legate dall’autrice alla metafora di
sepoltura impropria utilizzata dall’artista e intellettuale portoghese

La giornalista e scrittrice Matilde Serao, forte sostenitrice dell’avventura coloniale italiana in
Libia e degli “splendidi frutti della magnifica razza italiana” (L. Melandri, 1l Riformista,
09/07/2020) nell’opera il Ventre di Napoli, usa questo termine (Serao, 2012:89) per riferirsi
ai tentativi di copertura dei poveri e del luridume dalla cittd vetrina in quella Napoli di fine
Ottocento, del colera, del Lavinaio che doveva essere sventrata.
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Grada Kilomba (2008) sulla presenza dei fantasmi della schiavitu e del
colonialismo che infestano e ci perseguitano nel presente. Questa storia
e stata sepolta in modo improprio e continua il suo processo di
colonizzazione attraverso il razzismo quotidiano, che ci riporta
inevitabilmente a scene di un passato coloniale. Riconoscere il processo
sistematico di rimozione di schiavitu e colonialismo, per Romeo, serve
per comprendere anche la strutturale sistematicita delle continue
manipolazioni del razzismo del nostro presente (Romeo, 2012).

A partire da queste riflessioni, nel corso dei laboratori abbiamo
invitato chi partecipava® a scavare fuori dal proprio ripostiglio familiare
un oggetto che portasse con sé un pezzo di storia obliterata dagli archivi
familiari. La forclusione coloniale (Spivak, 1998) si &€ manifestata nei
nostri laboratori con la forma di spettri familiari che prendevano parola
davanti a noi: molto spesso infatti a partire dalla storia materiale di un
determinato oggetto o dal racconto di una foto, di una persona
emergevano in modo imprevedibile, da anfratti remoti, le storie
indicibili nell’archivio de La Storia, con un rapporto di sovrapposizione
tra i racconti che circolano con imbarazzo in famiglia, o non circolano
affatto, e le pagine ancora mancanti nei manuali della storia nazionale
ufficiale.

Per mobilitare questo tipo di narrazione, per evocare questi spettri
affinché emergessero per raccontarci altre storie, ci siamo anche noi
aiutate con oggetti e spettri che fungessero da medium. In particolare, i
teschi collezionati da Cesare Lombroso® ci hanno messo in contatto con

Le persone che hanno preso parte ai workshop del Giardino dei Ciliegi e quello di Leshiche
Fuori Salone hanno volontariamente espresso interesse per i temi e a partecipare all’esercizio
collettivo di autonarrazione (sempre), e messa in discussione (meno frequentemente). Non &
nostra intenzione tracciare un profilo collettivo dell’eterogeneita di persone ed esperienze
diverse, forse puo essere interessante annotare che il milieu di riferimento era sempre quello
femminista, a volte transfemminista, con esperienze di classe e generazionali abbastanza
diverse tra loro.

Cesare Lombroso (1835-1909) ¢ fondatore dell’antropologia criminale e piu in generale della
criminologia. Sicuramente tra i maggiori esponenti del positivismo in Italia, ha contribuito
alla sistematizzazione scientifica delle scienze sociali, influenzato dalla fisiognomica, dal
darwinismo sociale e dalla frenologia.
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Eusapia Palladino® e Giuseppe Villellalt, due anime legate alle nostre
biografie e bibliografie che sussurrano storie in grado di contestare il
paradigma della Storia Nazionale e delle sue epistemologie. Nel
paragrafo che segue, riportiamo tracce di uno scambio di nostri audio
integrato in uno dei nostri laboratori'2,

Una breve conversazione intorno al Museo di Lombroso

Nina: “Sarei molto interessata alla parte delle medium e all’esoterismo
del museo di Lombroso. Sai che era soggiogato dal fascino per una
medium napoletana che si chiamava Eusapia Palladino che I’aveva
messo in contatto con la madre defunta?”

Francesca: “Non ti ho detto che proprio qualche settimana fa, a
Torino, ho visitato il Museo di Antropologia Criminale dedicato a
Cesare Lombroso. La mia visita non é durata molto, purtroppo. Devo
dire che sono rimasta catturata, sin dall’inizio, dalle presenze che
abitano la prima sala espositiva. Vetrinette di legno abitate da numerose
capuzzelle marchiate per rendere visibile la loro classificazione e la
naturale appartenenza alla categoria di prostitute, briganti/esse,
delinquenti, terrone. Ammetto di aver provato un forte senso di

10" Eusapia Palladino ¢ una storica medium, terrona. Nella narrazione contemporanea viene

principalmente descritta come scaltra truffatrice, mentre in passato fu oggetto di studio e anche
di enorme fascinazione da parte di scienziati e studiosi per i motivi piu disparati, ma
soprattutto in relazione allo studio di possibilita di comunicazione oltre il tempo e lo spazio.
Oltre a Cesare Lombroso, tra gli altri, si annotano anche i premi Nobel per la scienza Pierre
Curie e Marie Sktodowska (De Ceglia e Leporiere, 2018; Fodor, 1933; Goldsmith, 2005).

1 Giuseppe Villella era un povero terrone-contadino, nato a Motta Santa Lucia, un piccolo

paesino in provincia di Catanzaro, il cui meraviglioso contributo e stato quello di aver rubato
quando aveva fame. Ed ¢ per del formaggio, due pani e poco piu che paga con il carcere fino
alla morte nel 1864. E la sua testa a incuriosire Lombroso con cui avvalora la scientificita
della sua falsa teoria sull’atavismo criminale inquadrandolo come delinquente meridionale e
brigante, studiandone la cosiddetta “fossetta occipitale”. In questi ultimi anni, il Comune
calabrese e comitati contrari al museo hanno chiesto la restituzione della testa di Villella,
negata dalla sentenza della Cassazione (2019) secondo cui prevale I’interesse scientifico, la
tutela del bene culturale e la legge museale.

L Quella che riportiamo & una traccia — una delle poche che si ¢ salvata dal degrado tecnologico

— di uno scambio avvenuto a margine di un’assemblea di “Non Una di Meno” a Torino in
concomitanza con i 160 anni dell’Unita d’Italia, il capolouogo piemontese ospita infatti il
museo dedicato a Lombroso. La conversazione non era stata pensata per esser condivisa, ma
mentre “ristrutturavamo” il laboratorio ci era parsa molto evocativa sia per i temi, che per la
forma effimera di voci che vengono da altrove.
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angoscia, centinaia di teste che nelle etichettature, nell’essere
classificate, descritte, marchiate “ladro, prostituta, brigantessa, falsario,
delinquente, selvaggia, lesbica, mascolina” sono funzionali
all’organizzazione del museo, che & — e rimane — in tutto e per tutto, un
omaggio a Lombroso. L’ingresso € composto da una piccola stanza con
materiale filmico, una cronistoria di contestualizzazione; c’é poi una
sala centrale con arnesi, coltelli, teschi, un’altra stanza con tutto
I’artigianato fatto dai/le carcerati/e, una parte dedicata a Giuseppe
Villella e un’ultima parte con la scrivania di Lombroso, in cui agli audio
viene affidata una sorta di lettura “critica”: sebbene si riconosca
I’erroneita e la violenza del suo contributo, I’epilogo segna invece una
sorta di giustificazione per cui ¢ tollerabile e accettabile che il medico
Lombroso, sia — comunque — il padre dell’antropologia criminale.
Sparsi nel museo si trovano cartelloni didascalici sulle teorie
lombrosiane legate alle donne, alla criminologia, alle prostitute. E
guesta parte in cui ho provato rabbia, le informazioni collocate,
sembrano voler offrire tra le righe quel messaggio eticamente
accettabile: una sorta di smentita alle sue teorie attraverso la ripresa
strumentale dell’apporto dei movimenti sociali e del contributo
femminista. Sembra che lo sforzo organizzativo dei curatori abbia fatto
di tutto per provare a estrapolare qualcosa di positivo da questo
personaggio, non credo sia un caso che in pannelli intitolati
“dall’inferiorita della donna al femminismo” venga inserito in apertura
una citazione del lato buono di Lombroso “Non una linea di quest’opera
[...] giustifica le molte tirannie di cui la donna é stata ed ¢ tuttora
vittima”. Come se queste parole bastassero a rendere presentabile e
meritevole la figura di Lombroso e a legittimarne la discorsivita
secondo cui si organizza il museo. Come se queste parole costruite
intorno al personaggio scientifico servissero a restituire dignita alle
centinaia di spiriti i presenti, la cui narrazione passa ed esiste solo
attraverso I’opera del padre delle teorie sbagliate.”

Nina: “Sarebbe bello fare qualcosa insieme.”

Francesca: “Molto. Ma non so se sono in grado di trovare le parole
giuste, sono uscita dal museo con un peso opprimente. Di quelle ossa
marchiate. Quelle esposte e tutte quelle che abitano I’archivio
documentale e fotografico del museo. Foto e documenti di donne, ma
non solo, figlie del mondo, dall’Africa al Sud-America, anarchiche e
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tante altre che avrebbero dovuto trovare un posto nell’ordine naturale
lombrosiano della violenza. Quelle ossa ci interpellano.”

Nina: “In questo contributo che sto scrivendo sulle medium mi
soffermo proprio su Eusapia Palladino e sulle vicende che la legano a
Cesare Lombroso e sono diverse le questioni centrali'*: una parte
sicuramente riguarda la costruzione dell’Unita d’Italia e il concetto di
italianita, come se fosse liscia e omogenea. Perd mi interrogo
soprattutto su come sia stato fondato e costruito lo statuto
epistemologico dell’occidente contemporaneo e, piu in dettaglio, come
le scienze sociali siano riuscite nel progetto di accreditarsi come
disciplina proprio grazie al contributo di sistematizzazione scientifica
di Lombroso, e il suo studio che si ¢ radicato a partire dall’istituzione
di figure devianti, donne, puttane, terroni.”

Tutto cid ci interpella direttamente come femministe perché, se
partiamo da queste osservazioni, giungiamo a chiederci se
I’affermazione del positivismo non sia avvenuto proprio nella forma di
una seconda caccia alle streghe che ha permesso il passaggio al
logocentrismo accademico di una grande e diversificata quantita di
saperi incarnati dalle donne, fondando su questo dispossessamento (di
genere e coloniale) la proprieta privata e le scienze come parte del
discorso del capitalismo (Federici, 2004). Le donne avevano incarnati
nel/dal proprio corpo diversi saperi, ad esempio sulla salute, sulla (non)
riproduzione, ma anche, come nel caso di Eusapia, su come immaginare
la comunicazione a distanza; qualungue cosa se ne possa pensare 0ggi,
all’epoca le medium erano riconosciute (anche in seno al sapere
“scientifico”) come centri di comunita, portatrici di conoscenza, figure
che da quel momento in poi sono state indicizzate come le pazze, le
puttane, le isteriche, le psicotiche. In opposizione netta a cio che puo
esser considerato scientifico e razionale. Tutto cio dovrebbe interessare
non solo noi, e non riguarda solo un debito di solidarieta verso noi
terrone, di fatto & un’interpellanza all’idea di razzializzazione sottesa al
sapere su cui € fondata non solo I’Italia ma il pensiero occidentale (da
Silva, 2007).

13 Dopo aver contribuito al seminario sugli estrattivismi di Ecologie Politiche del Presente, ho
ritratto la figura di Eusapia Palladino nel saggio “Sesto senso transfemminista. Di telepatia e
simpoiesi in un mondo nei guai” in Femminismi Futuri (Curti et al., 2019).
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Il salotto: la decorosa stanza di rappresentanza

Ci lasciamo alle spalle il suppigno senza luce per spostarci nel salotto
addobbato. Nelle cornici ci sono le foto dei momenti che vale la pena
ricordare, quelli che si tramandano in famiglia ereditando I’immagine
con cui presentarsi agli ospiti*: il vestito buono, una vacanza, le
cerimonie che scandiscono vite degne di esser vissute e il matrimonio
che celebra i rami legittimi dell’albero genealogico; sulle sedie ancora
il cellophane e sul divano un telo a ricordare che quel luogo non ¢ di chi
abita, ma di chi viene a constatarne il decoro; alle pareti lauree, opere,
certificati dello status sociale di quel buon nome. Il salotto non ¢ solo
dei borghesi, ma borghese ¢ I’aspirazione ad averne uno, I’ispirazione
di come una famiglia, una comunita, una patria possa raccontare se
stessa nella forma migliore, quindi accettabile, quindi tollerabile,
normale, legittima. E queste regole ovviamente si estendono
all’ospitalita, la buona forma in cui lo scambio deve avvenire, senza
accennare a temi imbarazzanti e considerazioni espresse “sopra le
righe”.

Come ci racconta Anna Maria Ortese (2001) in Il monaciello di
Napoli, in queste stanze gli spiriti sono ospiti non graditi, perché il
nume che abita ogni casa, benefico o malefico, che porta con sé le
memorie ereditate della famiglia, rischia di fare guai troppo grossi:
sudicio e dispettoso com’é rischia di imbrattare armadi e drappi, e
lasciare quelle sue manate nere, come traccia della sua presenza, anche
per chi non lo pud vedere. Il monaciello, quindi, soprattutto nelle
occasioni migliori, in cui la famiglia si raccoglie per celebrare od
ospitare, si nasconde dietro una tenda muovendosi appena da inquietare
le signorine per bene. Resta, anche nei momenti migliori, negli spazi
piu candidi, negli ambienti ripuliti della familiarita, il perturbante,
I’unheimlich delle radici profonde su cui si fondano i legami domestici
del padre tanto quanto della patria (Curti, 2006).

In questa parte del nostro lavoro giungevamo a interrogarci sugli
oggetti in grado di contribuire alla costruzione di un’autenticita
immaginaria, inventare delle origini comuni, smarrite, e un certo senso
di nostalgia. Un esercizio per confrontarci con le politiche dell’orgoglio

14" sul rapporto tra fotografie familiari e circolazione dei segreti e degli spettri nelle famiglie
rimandiamo a Kuhn, A. (2002) e Andersen, M. (2015).
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e interrogare in che modo fossero prodotti i “regimi di visibilita”
(Gribaudo & Zapperi, 2012; Ferrante, 2019) in base ai quali anche i
nostri corpi e le nostre esperienze dissidenti potessero essere per
gualche momento ammessi in quelle stanze dove si stabiliscono le
regole della tollerabilita, della rappresentabilita e viene definito il
soggetto scelto come “meritevole interlocutore”. In questa stanza ci
siamo trovate pit volte avvolte, coperte, assimilate, addobbate dal
tricolore; una bandiera che anche laddove si presentava come sfondo,
finiva per rendere le nostre stesse narrazioni sfondo di una comunita
inclusiva.

Tra i vari scambi che abbiamo avuto su questo tema abbiamo scelto
di soffermarci su quella che abbiamo definito altrove “Amatissima
Atena Nera” (De Rosa & Ferrante, 2020), una riflessione che ci ha
costrette a interrogarci sui canoni della rappresentazione; e piu in
particolare sul modo in cui venga prodotta — 0 in questo cosa forse
invisibilizzata — I’altra razzializzata, senza alcuna sfumatura; infatti, ci
pareva chiaro che in questa ansia di attribuirsi il gesto, alla logica
oppositiva si era combinata una logica giustappositiva, in cui la lettura
di quel corpo come necessariamente bianco permetteva di poter
riscattare la bianchezza, rinforzarne il potere narrativo e renderla
protagonista di un evento in cui i moti che si svolgevano proprio contro
il suprematismo bianco diventavano sfondo, cornice, se non proprio
appendice. L’evento al centro di questa riflessione, infatti, si & svolto
durante la recrudescenza della repressione dell’inarrestabile protesta a
seqguito della morte di George Floyd negli Stati Uniti. Durante la fase
piu accesa degli scontri, il 20 luglio 2020:

Il ritmo violento degli spari infuocati si mischia con le
parole e le note di Keedron Bryant, i fasci di luce delle
pallottole al peperoncino rallentano ma non cessano,
Atena nuda fa la sua apparizione, la donna nera che nei
primi minuti siede accanto a lei e che si allontana solo per
sfuggire alla brutalita degli spari, non ¢ il fatto e non fara
notizia. (De Rosa & Ferrante, 2020)

I giornali e i social si rincorrono per riportare gli eventi che

accompagnano un video, che sta molto circolando in quei giorni, di una
donna vestita solo di un passamontagna, che nuda si fa spazio tra i
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manifestanti per poi sedersi a gambe aperte in faccia alla polizia bardata
per gli scontri. “Ci0 che mostra a noi é celato dalla costruzione di
un’immagine grammaticalmente perfetta, per altro rispettosa di tutti gli
standard di condivisione social che perseguono il nudo.” Mentre si
cercava di dare anche un volto a quella che era stata battezzata Nacked
Athena, per poter chiudere la storia con una verita definitiva, noi
abbiamo scelto di deviare da un tragitto gia scritto, accompagnate
dall’Amatissima Atena Nera, una presenza che mentre incarnava un
gesto perfomativo restava una presenza spettrale in grado di agitare
diversi interrogativi. Il nostro ragionamento, dunque, si € mosso lungo
le linee di altre traiettorie segnate dalla condivisione dei social,
soprattutto nel contesto italiano e alle ripetute letture che ne venivano
fatte e che cristallizzavano quel corpo nell’idolo di una protesta che non
era pil meritevole di essere raccontata, se non come sfondo di
guell’azione performativa. Nella circolazione dell’immagine, infatti,
tutto prendeva dei contorni di tollerabilita, private come eravamo
perfino dell’atto dell’anasuromai, dell’ostensione della vagina come
mitografia di guerriere femministe. Si stabiliva cosi un duplice rapporto
di distruzione/rassicurazione che ci mostrava quel corpo come
desiderabile e accettabile per gli immaginari della bianchezza e al posto
giusto nel posizionarsi come alleata ma che, ancora una volta, stabiliva
il criterio di visibilita mettendo in secondo piano la spinta collettiva
delle numerose Black Athena per cui le cose crollano.

L’immagine, battezzata Naked Athena, dell’Atena nuda,
attraversa I’Atlantico e giunge a noi: piu si allontana
dall’asfalto infuocato della protesta e piu diventa bianca,
perde le sfumature e si solidifica, diventa immaginario, per
stabilirsi infine nei riquadri confortevoli dell’icona ribelle
e di quello che universalmente ha ancora il potere di
sbaragliare il resto, salire vorticosamente sul podio. (De
Rosa & Ferrante, 2020)

Queste riflessioni hanno preso forma nel salotto dove le cose vengono
organizzate per ordine di presentabilita, in cui qualcuno/a sceglie cosa
rendere visibile nel linguaggio e nella rappresentazione pitu consona.
Uno spazio che non & comodo per tutte, che costruisce nel concetto di
ospitalitd I’autorevolezza del/la padrone/a di casa e una posizione
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scomoda per chi & sempre considerato altro, ospite. E in questo luogo
che i nostri ragionamenti si sono intrecciati per far emergere la
costruzione dell’accettabile, in cui la razza e il razzismo ci Sono ma non
si vedono, in cui le nostre esperienze vivono di pennellate di bianco, di
narrazioni altrui, di decorose puliture.

La stanza tutta per sé

L’Atena Nera che aveva camminato accanto a noi, o che forse aveva
condotto queste riflessioni, era una presenza spettrale, sottraendosi
dalle luci intense degli schermi della rappresentazione ci restava da
guardare cio che il suo baluginio ci mostrava: i fantasmi del passato
coloniale, le foto imbarazzanti nell’album di famiglia, il desiderio di
normalita e bianchezza che infestano i nostri spazi. Nell’immaginare
come abitare e cosa tenere in questa stanza tutta per sé, ma soprattutto
nel ragionare sul come non renderla solo per sé, abbiamo sperimentato
diverse pratiche e diversi formati, non riuscendo — o, piu francamente,
non ambendo — mai a giungere a delle risposte definitive, ma non
trovandone neanche di convincenti. Sono quindi le domande che non
cercano risposte definitive a lasciare aperti i discorsi, e di fatto ad aprire
uno spazio che é prima di tutto uno spazio di riconoscimento e di
ascolto.

L’unica cosa che ci pare chiara a questo punto é che questa stanza
debba restare libera da ingombri, per poter lasciare spazio a chi ancora
deve entrare, ma anche per chi ci € riuscita ma non é ancora stata
riconosciuta. Allora la stanza tutta per sé potrebbe essere come il
“museo senza oggetti” che I’intellettuale e femminista decoloniale
Francoise Vergées (2014) teorizza nel pensare alle tracce immateriali
della tratta e della schiavitu coloniale: uno spazio in cui la maggior parte
degli oggetti semplicemente non esiste perché non esiste nulla di
abbastanza simbolico per raccontare la violenza della rappresentazione
0 perché & vivo proprio nell’immaterialita delle tracce; uno spazio
liberato da quegli oggetti che da soli devono essere sufficienti a
raccontare I’autenticita della Storia Unica; uno spazio in cui si possono
portare dei pezzotti, oggetti taroccati per inventare altre storie comuni
ancora da scrivere e in cui tenere traccia anche delle memorie a lungo
invisibilizzate, riprenderle, dialogare con loro. Con Vergés allora
proviamo a interrogarci su cosa tenere e cosa lasciare andare:
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Cosa dovrebbe essere conservato? Come? Perché? Di
fronte al patrimonio, si ha spesso un impulso a preservare,
riaffermare, difendere cioe preservare dalla
dimenticanza, dalla negazione, dalle politiche di silenzio e
di amnesia messe in atto dalle autorita che cercano di
imporre un’ unica storia, un’unica tradizione; difendere i
patrimoni perché hanno dato origine a storie, miti, perché
costituiscono punti di riferimento di cui abbiamo bisogno.
Ma dobbiamo anche scegliere, perché non tutto & degno di
essere conservato, perché dobbiamo conservare e
riaffermare, ma senza malinconia, senza nostalgia.
(Vergés, 2014:31; traduzione nostra)

Una stanza aperta, in cui vogliamo fare spazio all’imprevisto e in cui
avere la consapevolezza che, come ci ricorda Verges, le storie e le
culture dei vinti e degli oppressi sono raramente incarnate negli oggetti
materiali, non sono palazzi, ma sono parole, poesie, tracce che lasciano
eredita incarnate nelle persone piuttosto che nelle pietre, quelle stesse
persone che qui rientrano come soggetti politici. Questo spazio pero
deve restare libero abbastanza per poter danzare con nuove soggettivita
ma anche con i fantasmi, gli spettri, monacielli e belle ‘mbriane. Libero
abbastanza per poter essere trasformato, interpretato in una danza
fantasmatica, un atto creativo in cui intravediamo la possibilita di una
pratica terrona:

Dobbiamo reinterpretare i nostri patrimoni, sottoporli a
una valutazione critica, in modo che possa accadere
qualcosa di nuovo — cioé la storia. Piuttosto che essere
vittime del nostro patrimonio, dobbiamo reclamarlo da una
posizione critica ed essere in grado di trasmetterlo.
Dobbiamo dare un senso al nostro patrimonio, essere eredi
attive, perché, per citare René Char, “nessun testamento
precede il nostro patrimonio”. (Verges, 2014:31)

Questa pratica terrona la immaginiamo e la tessiamo in dialogo con i

contributi delle femministe decoloniali del Sud Globale intente in
continui processi di riattivazione “della memoria delle lotte femministe
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precedenti, mai perdute perché mai abbandonate nonostante i terribili
assalti nei loro confronti (Vergés, 2020:20). Verges nel delineare la
pratica della creolizzazione® (2014), ci indica la via per un processo di
ricerca di politiche sovversive ancorate alle lotte sotterranee e alla
resistenza delle popolazioni confrontate con il potere brutale e crudo,
con il monolinguismo e il monoculturalismo; una pratica di invenzione
di nuove forme di eterogeneita nel posizionamento subalterno radicale,
in grado di destabilizzare gli spazi egemonici dal loro interno. Non ha
a che fare con la nostalgia identitaria, ma si radica in un posizionamento
critico, nella pratica e nella “solidarieta tra gli oppressi”. Non consiste
in una mera traduzione culturale, dunque la riproduzione trasformata
degli spazi del femminismo e del queer, ma quanto piuttosto in una
continua trasformazione degli stessi, in modo che chiunque possa
sentirsi accolt*, ma che nessuna possa mettersi troppo comoda.
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