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Abstract 
The essay analyses Lei che sono io/Ella que soy yo by Clementina Sandra 
Ammendola. The aim is to understand how the public space (Habermas, 
1981) can be binding during the process of building a socio-cultural identity of 
a post-colonial and nomadic woman (Braidotti,1995), and how the literature is 
useful in order to analyse this process. Indeed, I believe the choices made by 
protagonist (writer and main character) are based on pre-constructed and pre-
determined labels because of habits and beliefs. Inherent not only in the 
external experience of the subject but, above all, in the more intimate one (De 
Lauretis, 2013). The methodological-conceptual approach of the essay 
proposes the analysis of the three parts of the autobiography through the 
emotions (Ahmed, 2014) that are believed to best describe Sandra’s process 
of identity formation: disorientation, intolerance, nostalgia, happiness.  
 
 
Keywords: Nomadic woman, inner world, outer world, identity, Clementina 

Sandra Ammendola 
 
 

1.  Introduzione 

 

Secondo Habermas (1981) lo spazio pubblico, inteso come luogo 

dell’agire comuncativo, può essere vincolante nei processi di 

costruzione identitaria. Partendo, quindi, da tale presupposto teorico, 

obiettivo del presente lavoro è dimostrare come per un verso come lo 

spazio pubblico  possa essere chiave nell’agire della donna nomade 
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(Braidotti, 1995), post-coloniale; e dall’altro quanto la letteratura sia 

strumento essenziale per l’analisi di tale fenomeno. 

Per fare questo, articoleremo uno studio incentrato sul testo 

autobiografico Lei che sono io/ Ella que soy yo della scrittrice 

argentina, naturalizzata italiana, Clementina Sandra Ammendola 

(2005), opera considerata interessante a tal fine proprio per la 

dettagliata descrizione che l’autrice ci offre della propria esperienza 

migratoria. In questo caso, oltre ad applicare la teoria dell’Agire 

comunicativo di Jürgen Habermas (1981) e che ci permetterà di 

comprendere, come il linguaggio, strettamente relazionato con l’agire 

sociale, si configuri sotto forma d’azione emancipativa, si cercherà di 

ripercorrere le scelte compiute dalla protagonista, sulla base delle 

teorie di Teresa De Lauretis (1999) e sullo studio dei sentimenti di 

Sara Ahmed (2014). Proveremo a mettere in evidenza, infatti, come 

l’agire di Sandra sia determinato da ciò che la De Lauretis definisce 

dinamiche pre-costruite e pre-determinate che si adattano ad abiti1 e 

credenze insite non solo nell’esperienza esterna compiuta dal 

soggetto, outer world, ma soprattutto in quella più personale e intima, 

inner world2. 

L’ipotesi di partenza è che l’identità della protagonista, così come 

la posizione da lei assunta nella piramide sociale, siano determinate, 

soprattutto, da dinamiche emozionali, sistemi affettivi che fungono da 

mezzo d’esclusione e auto-esclusione, influenzandone l’agire. 

In tale contesto la narrazione diventa l’atto narrativo dal quale il 

racconto si sviluppa, frutto della sovrapposizione fra situazione reale e 

fittizia in cui ha luogo. Il narratore, quindi, autodiegetico (Genette, 

1976), diventa parte della storia stessa; l’io narrante e l’io narrato si 

completano come elementi integranti del racconto e come testimoni 

                                                      
1 Peirce, a cui si rifarà De Lauretis, riflette sulla tendenza insita in ognuno di lasciarsi guidare 

dalle credenze (abiti), forme di sapere non pienamente coscienti e che limitano le possibilità 

di interpretazione della realtà. Queste, poi, riducono le nostre capacità di attribuzione di 

significato al mondo che ci circonda. Per un chiaro approfondimento sul tema si veda 

Lorusso (2015). 

2 Teresa De Lauretis, partendo dal pensiero di Peirce e riflettendo, quindi, sul concetto di 

abito da un punto di vista semiotico, sostiene che la soggettività del genere e la sua 

risignificazione si costruiscono sulla base di un’esperienza esterna (outer world) e un’interna 
(inner world)  regolata dalle passioni del soggetto stesso. Quest’ultimo gestirebbe i propri 

abiti e il proprio io sulla base delle intersezioni tra questi due mondi. A tal proposito si veda 

De Lauretis (2013) e Demaria (2015). 
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degli eventi narrati. Si farà affidamento, quindi, alle emozioni intese 

non come parti costitutive di una presunta debolezza femminile, bensì 

come componenti essenziali che connotano l’essere umano in quanto 

tale, considerandole, quindi, importante agente di cambiamento 

identitario. 

Basandoci sul presupposto teorico-metodologico che vuole che i 

sentimenti  vengano presi in considerazione come tasselli 

rappresentativi delle politiche testuali di sessismo, razzismo  e 

omofobia in epoca contemporanea (Ahmed, 2014), analizzeremo le tre 

parti di cui si compone il romanzo della Ammendola, attraverso tutte 

quelle emozioni ritenute fondamentali per lo studio di tale processo: 

straniamento, intolleranza, nostalgia, felicità. 

L’idea di far riferimento proprio a questi sentimenti scaturisce 

dalla riflessione secondo cui per comprendere davvero la società 

contemporanea e, in questo caso specifico, una donna contemporanea, 

la cui vita si compone secondo la logica del doppio (Sayad, 2002) – 

doppia lingua e doppia cittadinanza – sia necessario intendere, 

anzitutto, tutti quei meccanismi intrinsechi che vengono espressi 

attraverso il corpo, inteso come cornice e mezzo d’espressione del 

soggetto. 

Dal momento, poi, che porremo come fondamenta del discorso la 

differenza tra un mondo esterno, corporeo, e uno intimo, interno e 

corporeizzato, non possiamo prescindere dal considerare la letteratura, 

come già anticipato in precedenza, come una delle più potenti forme 

d’espressione a disposizione della soggettività (cfr. Bruner,1987; 

Ricoeur, 1985b). Prendere in considerazione un testo letterario come 

oggetto d’analisi, quindi, significa ammettere, per prima cosa, il 

potere intrinseco derivato dall’azione linguistica. Questa, attraverso 

l’attribuzione di significati di senso al testo stesso, lo rende, un più che 

valido oggetto di studio. Aperta alle contaminazioni la letteratura si 

affida, perciò, a un orizzonte transdisciplinare di cui ne sposa la 

pluralità dei discorsi e la fascinazione dei contrasti. Detto questo, 

quindi,  non si può far altro che attingere a questa proprio nel 

momento in cui ci si propone d’indagare su un mondo nel quale il 

processo di colonizzazione non si è ancora esaurito. 

I fatti narrati vengono raccontati dall’Ammendola tramite l’utilizzo 

di uno stile semplice e diretto, dovuto alla necessità di coinvolgere i 

lettori più giovani. Il volume, infatti, in principio era stato pensato 
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esclusivamente per i ragazzi delle scuole e quindi pubblicato dalla 

casa editrice Sinnos nella collana “I Mappapondi”. Tuttavia, attraverso 

una narrazione che non pretende acrobazie linguistiche e che risulta 

essere caratterizzata da elementi retorici che potremmo definire, in un 

certo senso infantili, la scrittrice è in grado di rendere un quadro più 

che esaustivo di quella che è la condizione sociale ed emozionale di 

un migrante.  

Attraverso, la storia di Sandra, infatti, cercheremo d’introdurci nei 

meandri di quella frontiera mentale che divide il presente dal passato, 

visti l’uno come la reinterpretazione dell’altro.  

La sua storia, infatti, s’inserisce in quel filone della letteratura 

italiana che mirando alla scoperta dell’altro ci aiuta a comprendere 

l’universo dei migranti. 

A proposito del fenomeno della migrazione e soprattutto delle 

forme d’espressione possibili a disposizione dei migranti Gnisci3 dirà: 

 

I migranti [che] in Europa portano e offrono l’occasione 

per poterci esporre (uso un’espressione di Glissant) al 

mondo dei mondi nel quale noialtri italiani viviamo solo 

come turisti rumorosi, irriverenti e scapestrati, e per 

avviare quella che ho iniziato a pensare e a chiamare la 

‘Via della Decolonizzazione europea’. (2006:14-15) 

 

Si potrebbe azzardare, quindi, che in Lei che sono io/ella que soy yo 

Sandra, autrice e personaggio allo stesso tempo, si fa specchio e 

portavoce della situazione di stallo di tutti quei migranti che arrivando 

in Italia sono alla ricerca di condizioni di vita migliori. Non di chi non 

vive l’esperienza del viaggio come semplice turista in terra straniera, 

ma di tutti coloro che attraverso l’atto del migrare generano un 

intercambio di culture tra il contesto di partenza e quello 

d’arrivo.Sandra è riflesso di tutti quei valori tipici di una società 

mobile che viaggia e si muove sotto la spinta delle emozioni. Amore, 

                                                      
3 Gnisci sulla scorta del pensiero di Fanon (2007), Sartre (2007) e Glissant (1998) ritiene 

siano due le azioni transculturali necessarie per una rivisitazione e regolamentazione 

identitaria: la decolonizzazione della mente europea dall’essere colonizzatrice e la 

creolizzazione delle nostre vite. Secondo lo studioso questi elementi sono molto importanti 
soprattutto nel momento in cui si incrociano con “la letteratura mondo”, ovvero la poetica 

dei migranti che arrivano in Europa. Questi apporterebbero nel caso italiano una svolta 

salvifica perché in grado di educare la società contemporanea.  
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paura, felicità, speranza, malessere economico, la lista delle 

motivazioni addotte per partire, per un potenziale migrante, si fa 

sempre più lunga, effetto di una scelta che appare forzata, persino nel 

momento stesso in cui pare essere intenzionale. 

Elemento, poi, da non trascurare è proprio, come anticipato in 

precedenza, la scrittura, qui colta nel momento stesso in cui diventa 

azione performante (Butler, 1990) e caratterizzante a livello 

emancipativo. Non bisogna dimenticare, infatti, che è proprio il 

linguaggio ciò che definisce l’esistenza della persona che, attraverso 

l’atto linguistico, sia esso volontario che incosciente, costruisce la 

propria realtà. In tale contesto, quindi, non si può far altro che 

riconoscere il corpo (Kirby, 2006) attraverso la parola stessa, la quale 

contribuisce alla formazione dei valori e degli abiti (Lorusso, 2015) di 

coscienza. Come affermato da Judith Butler: 

 

La performatività non è dunque un “atto” singolo, poiché 

è sempre la ripetizione di una norma o di una serie di 

norme, e per quanto assuma una condizione simile 

all’atto nel presente, nasconde o dissimula le convenzioni 

delle quali è una ripetizione […] Nella teoria dell’atto 

linguistico, un’espressione performativa è quella pratica 

discorsiva che mette in atto o produce ciò che nomina. 

(2011:12) 

 

Come vedremo, nel romanzo dell’Ammendola, valori e codici 

vengono, poi, identificati e ri-costruiti, proprio mentre la bambina, e 

successivamente la donna, si evolve come soggetto singolo, 

dall’identità molteplice, e che crea non solo la trama della storia ma 

anche della propria vita. Divisa tra due mondi, Italia e Argentina, tra 

due lingue (italiano e spagnolo-argentino), Ammendola adotta una 

duplicità che la caratterizza. Un’identità molteplice creata 

dall’incrocio di culture, valori, storie e emozioni differenti. 

 

2.  “Sandra, che sono io”: origini e imposizioni identitarie 

 

Che il romanzo dell’Ammendola sia ricco di elementi descrittivi ed 

estremamente significativi dal punto di vista identitario, lo s’intuisce 
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sin dalle prime pagine e in particolare sin da quando la scrittrice si 

presenta:  

 

Clementina Sandra Ammendola, che sono io, è una che 

viaggia molto. Sandra è nata a Florida, un paese della 

provincia di Buenos Aires, vicino, molto vicino alla Città 

di Buenos Aires che è la capitale della Repubblica 

Argentina. Sandra è nata nel 1963 e ha sempre vissuto a 

Don Tarquato, un altro Paese della provincia di Buenos 

Aires, a ventisei chilometri dalla Capitale. Clementina 

Sandra ha il padre italiano, un emigrato italiano arrivato 

in Argentina negli anni ’50; e la madre, argentina, di 

origine spagnola e italiana. Il padre di Sandra, Arnaldo, è 

sarto e ha conosciuto Elba Lita, la mamma di Sandra, in 

una sartoria, a Florida, dove lavoravano insieme: Elba 

Lita è sarta pure lei. Negli anni ’50 e ’60 c’era lavoro per 

tutti: argentini, italiani, spagnoli, ebrei, polacchi. 

(Ammendola, 2005:10) 

 

È già dal primo enunciato: “Clementina Sandra Ammendola, che sono 

io”, ripetuto più volte all’interno del libro, che veniamo a conoscenza, 

infatti, di una delle peculiarità della protagonista: Sandra “è una che 

viaggia molto” (10). La scrittrice agisce in maniera drammaturgica 

presentandosi come un attore che si autopresenta dinnanzi al suo 

pubblico; una forma di agire, questa, a cui corrisponde la veridicità 

soggettiva (Habermas, 1981). 

L’autrice, quindi, decide di palesarsi al lettore in modo diretto ed 

efficace, senza nascondendosi dietro un personaggio fittizio, e lo fa 

adottando la tecnica dell’Io narrante tipica dello stile autobiografico. 

Sandra che è allo stesso tempo autrice e personaggio, entra in maniera 

dirompente nella storia, anzi, si potrebbe persino affermare, data 

l’irruenza, che il suo Io di carta adotti quell’atteggiamento 

“prepotente” tipico dello straniero che “cerca di venir 

permanentemente accettato” (Schütz, 2013). Un tentativo, questo, che 

porrà in atto attraverso il rifugio in tutte quelle tradizioni che le 

appartenevano sin dalle origini e che, in molti modi, ne 

condizioneranno l’agire futuro. Non va dimenticato, infatti, che è 

proprio la mancanza d’accettazione ciò che genera emozioni come 
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tristezza, ansia e rabbia, portando il migrante a sentirsi come vittima 

di un’ingiusta persecuzione che gli viene perpetrata per il semplice 

fatto di appartenere a una cultura diversa. In questo contesto, quindi, 

l’unica forma consolatoria che lo straniero incontra, è quella di trovare 

appoggio proprio in chi si sente escluso come lui; in quella comunità 

di migranti appartenenti a un medesimo contesto geo-culturale, e 

detentore di un’identità chiusa e autopoietica (Berti, 2000), attuando 

una forma di auto-esclusione, come quella che avviene, ad esempio, in 

appositi quartieri-ghetto, e che ne consentono la salvaguardia e il 

rafforzamento dell’identità. Un atteggiamento, questo, che risulta 

essere funzionale all’atto stesso del sentirsi accolto nella comunità 

d’arrivo e alla possibilità di poter essere, così, in grado di dominare le 

strutture di potere che lo circondano. Il nuovo spazio è per il migrante, 

almeno in principio, un enigma da risolvere, un contesto nel quale le 

norme sociali e quanto da esse generato crea esclusione proprio nel 

momento stesso dell’adattamento. Ciò che però può essere facilmente 

riscontrato in Sandra è che con il largo utilizzo dell’espressione 

“viaggia molto” si rappresenta spontaneamente al lettore come 

soggetto nomade (Braidotti, 1994), mobile, post-identitario, sottoposto 

a continue trasformazioni e a modi di appartenere strettamente 

correlati al contesto socio-geografico in cui entrerà a far parte. 

Attraverso le pagine, infatti, ci accorgiamo, sin da subito, che la 

protagonista è indissolubilmente legata alla propria famiglia e che 

questa, a  sua volta, attua da agente condizionante sulle sue scelte. 

Decisioni che, in un primo momento, potrebbero configurarsi come 

atti passivi, e che successivamente, in seconda battuta, assumono le 

connotazioni di scelte attive, determinate da costanti combinazioni 

emozionali e sensoriali.  

Il primo atto performativo compiuto dall’autrice è quello di narrare 

del contesto socio-familiare da cui proviene e dell’esperienza della 

migrazione, da un punto di vista storico, concedendo ampio spazio 

alla descrizione di quel sistema-lavoro di cui i genitori facevano parte. 

Una scelta, questa, che si mostrerà particolarmente coerente proprio 

nel momento stesso in cui Sandra narrerà di se stessa immigrata in 

Italia, partendo da quel medesimo sistema ma che nel suo caso, però, 

si configurerà come elemento discriminante.   

Ammendola racconta di come Arnaldo ed Elba Lita si siano 

incontrati proprio sul posto di lavoro, essendo entrambi sarti 
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(Ammendola, 2005:10) e di come gli stessi erano immigrati, 

rispettivamente, di prima e seconda generazione: la madre della 

protagonista, infatti, era argentina ma di origini italo-spagnole, il 

padre, invece, era italiano, originario della Calabria (Ammendola, 

2005:10). Quest’ultimo, in particolare, veniva inquadrato in quella 

peculiare cappa sociale composta da i tani4, ossia, cittadini italiani che 

negli anni ’50 e ’60 avevano varcato il confine argentino alla ricerca 

di fortuna, in un contesto nel quale le prospettive economiche erano 

più che favorevoli. Questi, infatti, sono gli anni del boom economico 

in Argentina, un Paese in cui ci si poteva sposare, comprare casa e 

persino avere la libertà di trasferirsi da un posto all’altro, con molta 

più facilità che altrove. Obiettivi di vita, quelli dei genitori della 

protagonista, che plasmeranno Sandra come una donna che incarna 

tutti quei valori tradizionali tipici della cultura migrante e che, in un 

certo senso, ne determineranno l’esistenza.  

Limitata dalle norme derivate da un agire comunicativo (i racconti 

di vita) che si configura  all’interno del nucleo familiare stesso, Sandra 

si presenta come attore sociale che inconsciamente accetta e fa proprie 

le credenze familiari. Queste, quindi, se da un lato si sviluppano come 

spinta emanicipativa (Habermas 1981), dall’altro diventano 

inevitabilmente nuclei regolatori del suo agire. Tali racconti di vita, se 

da un lato ci permettono d’intrufolarci, in modo quasi voyerista, 

nell’infanzia della scrittrice, dall’altro ci lasciano percepire come per 

Sandra, sin dalla più tenera età, l’agire si configuri quasi sempre in 

modo passivo. Un atteggiamento, questo, conseguenziale sia alle 

dinamiche familiari che a ragioni intrinseche ad essa stessa. A tal 

proposito è interessante notare come l’Ammendola dia avvio alla 

narrazione proprio a partire dall’incontro tra i  propri genitori, 

percepito dalla scrittrice, quasi, come attimo generativo. Il racconto 

del matrimonio, l’acquisto della casa, la ricerca del lavoro, il 

trasferimento e la nascita sua e del fratello, sono i tasselli che 

compongono un puzzle familiare estremamente armonico; un contesto 

nel quale Sandra ha la possibilità di vivere la propria infanzia con 

quella spensieratezza e tranquillità che, purtroppo, non sempre sono 

                                                      
4 Il termine tano ancora oggi è utilizzato in Argentina con riferimento a tutti gli italiani o ai 

discendenti di italiani. Deriva dall’aferesi fonetica di “napolitano” (napoletano) dato che la 

maggior parte degli immigrati arrivati tra il XIX e il XX secolo nel Río de la Plata erano 

proprio di Napoli. 
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tipiche della vita dei figli dei migranti. Un modello, quello familiare, 

che la Ammendola segue irrimediabilmente, e che si connoterà come 

un’aspirazione di vita alla quale ambire. Sandra, infatti, nel corso del 

racconto mostrerà proprio questa tendenza, del tutto inconscia, di 

riprodurre quelle stesse, identiche dinamiche familiari da lei vissute.  

Ciò se da un lato permetterà di preservare tutti quei valori e 

tradizioni che sono indispensabili  nel passaggio da una generazione 

all’altra, dall’altro è quasi come se decellerasse  l’intrinseco processo 

emancipativo messo in atto da Sandra, la quale, nel corso del racconto, 

mostrerà in più di un’occasione, di adattare le proprie decisioni sulla 

base o meno dell’approvazione  ricevuta da parte di altri; e quindi 

agirà dipendendo da tutte quelle norme sociali che condizionano 

l’emancipazione femminile. Sandra, però, è anche una ragazza che, 

pur essendo parte integrante di quell’Argentina in cui è nata, cresciuta, 

vive e si sente una outsider. Etichettata come la figlia di un tano, di 

origini calabresi, e per di più dal cognome “impronunciabile” persino 

dagli insegnanti: “Ammendola era Amméndola, Améndola, Ad 

Mendola, Memdola” (Ammendola, 2005:12), Sandra non si sentirà 

mai pienamente argentina. Vittima di quei pregiudizi che portano i 

figli dei migranti a sentirsi stranieri nella propria stessa patria nutrirà 

un perenne senso di angoscia e di esclusione. Dopotutto, infatti, 

sentimenti come straniamento e incomprensione sono da sempre causa 

di stereotipizzazione e/o di attacchi generici ai danni dei migrati 

(Pozzi, 1993).  

Il seguente passo tratto dal libro ci aiuterà a comprendere meglio 

quanto detto sopra: 

 

Un giorno Sandra era passata a prendere Claudia Fracas, 

che era nel suo gruppo di catechismo, e lei,  Claudia, 

disse a sua mamma: “Sai mami, anche Sandra ha il padre 

italiano”; la mamma di Claudia che era nata a Brescia, 

con un breve sorriso, chiese a Sandra: “Di dove è tuo 

padre?”. Sandra non si ricordava bene il nome del paese – 

aveva sette, otto anni allora – e disse che suo padre 

veniva dalla Calabria. “Quella non è l’Italia, fa parte della 

Terronia”, disse la signora, congedando le bimbe perché 

facevano tardi. Il suo tono era molto severo per i gusti di 

Sandra, a quale non sapeva dove si trovasse la Terronia, 
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mai sentita nominare da suo padre. Piena di curiosità, 

quando Sandra fu di nuovo a casa, raccontò tutto al suo 

babbo e lui, con gli occhi pieni di rabbia, ordinò a Sandra 

di non andare più a casa di Claudia Fracas. (Ammendola, 

2005:12-14) 

 

Il giudizio della madre di Claudia Fracas assolve, qui, alla funzione di 

voluto agente di cambiamento. Per la donna, quindi, e per il suo 

sistema di credenze determinato dall’appartenenza a un’altra parte 

dell’Italia, Sandra, infatti, non è figlia di un tano, bensì di un terrone5. 

Questa, dunque, ritiene necessario, per salvaguardare la propria 

identità, rimarcare tale differenza che si configura sia come implicito 

giudizio di valore che come atto di auto-affermazione. Un 

commento/giudizio di questo tipo genera in Sandra immediati dubbi 

riguardo le proprie origini; e la bambina, frastornata, si recherà dal 

padre alla ricerca di ulteriori spiegazioni.  

Possiamo affermare che, frutto di una realtà manomessa e 

modificata da una visione sul mondo che s’indipendentizza dall’altro, 

secondo uno schema che affonda le proprie radici in una cultura 

divisiva, è l’intolleranza ciò che porta la madre di Claudia Fracas ad 

adottare un atteggiamento fatto di parole dure e totalmente privo di 

empatia  nei confronti di una bambina il cui processo di crescita 

personale è ancora in atto. Un’intolleranza che per la donna pare 

essere, quasi, atto salvifico perché il venire identificata come tana ma 

non come terrona equivale, come, ad essere accettata. Questi, infondo, 

sono atteggiamenti tipici delle dinamiche dei gruppi sociali (Lewin, 

1972), nei quali vengono stabiliti legami soggetti al cambiamento e 

che derivano da interferenze tra le condizioni individuali e gruppali. 

Qui, il senso d’appartenenza è forte e l’altro viene accolto proprio in 

virtù delle comuni radici. Tuttavia, per quanto l’elemento coesivo sia 

determinante, tratto tipico della dinamica gruppale è l’esclusione di 

colui che si ritiene sia più debole.  

In questo caso, quindi, si potrebbe ipotizzare che il terrone sia 

colui che va escluso dai tani forse, perché, in minoranza numerica, o 

                                                      
5 Dalla metà del XX secolo il termine terrone è stata utilizzato in maniera dispregiativa da 

parte degli abitanti dell’Italia settendrionale per indicare gli abitanti dell’Italia meridionale, 

risaltarne l’origine contadina, terrona appunta,  in un periodo di forti migrazioni dal Sud 

verso il Nord.  
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probabilmente perché vittima di differenti tipi di stereotipi e 

ghettizzazione tramandati dall’Italia stessa. Anilizzando questo 

processo socio-discorsivo attraverso l’ottica post-coloniale e di quelli 

che potremmo definire i presuposti teorico-tematici del 

meridionalismo e soprattutto del meridionismo (Cazzato, 2017) è 

chiaro che questo fosse  la diretta conseguenza di pratiche linguistiche 

e di potere dettate da stereotipi e banalizzazioni. Una sorta di 

colonizzazione teorica che attraversa tempo e spazio e che accentua le 

differenze tra Nord e Sud del mondo6. Un meccanismo, questo, che 

produrrà un effetto a catena dato che, successivamente, ascoltato il 

racconto della figlia, il padre di Sandra, con “gli occhi pieni di rabbia” 

(14), manifesterà una significativa reazione di dissenso e che si 

concretizzerà sotto forma di doppia intolleranza. Un sentimento 

materializzatosi attraverso i suoi occhi, e che si propagherà in ogni 

anfratto del corpo rendendone visibili a tutti gli effetti. Ciò, proprio 

come un’epidemia, andrà a  incidere sulla visione superficiale della 

realtà adottata dalla scrittrice e quindi sulla trama stessa del romanzo. 

Emblematico sarà, infatti, che da quel momento in avanti non 

sentiremo più nominare  Claudia Fracas. L’azione della donna pare 

rivelarsi come prova diretta di un fenomeno sociale di tipo 

comunicativo, come descritto da Habermas (1981), che conduce un 

soggetto che aspira al riconoscimento sociale, a compiere una 

determinato tipo di azione pubblica. Questa, oltretutto, contaminata da 

credenze predeterminate è svolta in maniera tale da ottenere tale tipo 

di riconoscimento. 

Di fatto, l’intolleranza, che sia quella della madre di Claudia Fracas 

o del padre di Sandra, genera un’automatica riflessione su tutte quelle 

dinamiche e ideologie che generalmente entrano in contrapposizione 

con le proprie e che sono caratteristiche di un altro sentimento, tipico, 

con cui ha a che fare il soggetto migrante: l’insofferenza.  

Secondo Minkenberg (2000), questo stato emozionale può essere 

considerato come una vera e propria patologia proprio perché basato 

su processi continui d’esclusione dell’altro. Tuttavia, in questo 

specifico caso, siamo portati  a pensare, come accennato in 

precedenza, che tale atteggiamento derivi, piuttosto, da un’ansia 

generalizzata dovuta alla condizione d’esclusione che si sta vivendo, 

                                                      
6 Per un approfondimento sul tema consultare (Teti, 2011) e (Moe, 2006). 
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più che da una vera e propria forma d’intolleranza. È per tale ragione, 

quindi, che possiamo parlare d’intolleranza dell’incertezza (Sassaroli 

& Ruggiero, 2002), una sorta di paura dell’ignoto che porta a 

considerare non sopportabile tutto ciò che è sconosciuto, 

incomprensibile o più  in generale sottoposto al giudizio di credenze 

insite in chi giudica. Un sentimento, questo, che se da un lato, come 

accennato in precedenza, produce straniamento nella bambina, 

dall’altro la segnerà come persona e soggetto in formazione. 

Sino ad ora ci siamo soffermati su emozioni come senso di 

straniamento e intolleranza e su come queste, agendo direttamente su 

un soggetto in formazione, ne andranno a influenzare le scelte future 

relazionate a tutti quegli atti (passivi) che compie. Tuttavia, vi è un 

ulteriore elemento emozionale che si ritiene sia di fondamentale 

importanza ai fini della nostra analisi sulla soggettività: la nostalgia. 

Uno dei momenti che l’Ammendola descrive con maggior enfasi e 

coinvolgimento è sicuramente quello relativo all’arrivo della nonna 

dalla Calabria. L’andare a prenderla in aeroporto e il dialetto percepito 

da lei come suono di una lingua vecchia, sono descritti con dovizia di 

dettagli. Quest’azione performante genera in Sandra una sorta di 

legame profondo con le proprie radici, cosa che fino a quel momento, 

non pensava di avere. Non è un caso che la protagonista, scossa, 

eccitata e in un certo senso condizionata da quell’incontro, si spinga 

anche a pulsioni affettive (attive) più forti:   

 

regalava a sua nonna una pianta fatta da lei: preparava un 

piccolo vaso di ceramica e una volta ci metteva l’azalea, 

un’altra i ciclamini, o le begonie o le petunie […] ci 

teneva molto a che la nonna si portasse la sua terra, la 

terra del suo giardino, la terra che sporcava le ginocchia 

di Sandra e di Mauro, la terra che sosteneva molte vite, la 

terra argentina che rimaneva sempre molto lontana dalla 

Calabria. (E poi) si andava di nuovo all’aeroporto, questa 

volta tutti con l’aria molto triste. L’aria era molto triste 

perché non si sapeva mai la prossima volta del loro 

incontro. (Ammendola, 2005:28) 

 

Un senso di attaccamento, profondo, viscerale, quello di Sandra e 

rivissuto attraverso l’azione simbolica del regalare alla nonna la terra 
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del proprio giardino. Questa, infatti, stando a simboleggiare il luogo 

dove l’identità si forgia e trasforma, rappresenta il terreno dove 

s’innestano le radici. Un gesto, questo, che diventa personificazione di 

quell’io dell’autrice/personaggio e che la porterà, inconsciamente, a 

rifugiarsi in un microcosmo generato dalla sua stessa esistenza 

individuale7. È in questo momento, quindi, che entra in gioco la 

nostalgia, quel sentimento comune a chi migra e che secondo Svetlana 

Boym (2002) equivale a una rielaborazione e idealizzazione di un 

desiderio rivolto a ciò che è considerato lontano nel tempo. Un 

rapporto, quello tra nostalgia e memoria, poi, largamente approfondito 

negli studi di Halbwachs (2007) il quale arriva perfino ad affermare 

che esistono dei marchi sociali della memoria come ad esempio il 

linguaggio, lo spazio e il tempo, relativi ai diversi gruppi; e che questi, 

a loro volta, creando un sistema globale del passato, permettono una 

rimemorizzazione individuale e collettiva. Intesa in tal senso, la 

nostalgia deve essere percepita come agente attivo di cambiamento 

piuttosto che come effetto del ricordo. Ci affidiamo a quest’ultima nel 

momento in cui dobbiamo trovare, nel futuro, quell’elemento del 

passato che ci fa sentire felici, perché questo è ciò che ci caratterizza 

come persona. Un processo, questo, che assume alcune connotazioni 

del rammarico, una forma immaginativa di quello stesso passato 

finalizzata al buon vivere del presente. Come scrive Affuso a 

proposito del passaggio da rammarico a nostalgia: 

 

Per pervenire a ciò che è prossimo e distante al tempo 

stesso, non c’è altra via che contare su un’immagine, un 

racconto, il cui senso è approdare ad una forma che colmi 

il rammarico. Ma racconti e immagini sono costellati 

dalla presenza di altri, persone, comunità, paesaggi, 

momenti, discorsi che abbiamo attraversato. In una 

parola, dalla memoria collettiva. Sicchè, affidandosi ad 

essa, come il naufrago al porto, la nostalgia riesce a 

                                                      
7 Ciò che non bisogna dimenticare è che soprattutto l’Argentina, vittima in passato di processi 

di colonizzazione e la cui popolazione risulta essere in quanto tale multiculturale sin dalla 

nascita, è caratterizzata da un forte attaccamento alla terra. Riappropriarsi di quest’ultima 

significa riappropriarsi della propria casa e della propria storia. La terra, quindi, per 
l’autrice,  non può far altro che essere rappresentativa di un sentimento profondo e innato di 

unione, frutto di una condizione esistenziale formatasi nello spazio sociale in cui si trova a 

vivere. 
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trovare un’ancora per ciò che sarebbe perduto, 

inafferrabile, e a riconnettere l’altrove al proprio nucleo, 

l’attesa all’esperienza. In questo modo, la nostalgia 

costituisce una modalità per reagire all’irreversibilità del 

tempo (2012:109). 

 

Con riferimento a quanto detto sopra è interessante osservare come, 

nel nostro caso, il potere critico della nostalgia non solo conduca 

Sandra a compiere azioni passive, ma anche attive. Grazie a questo 

sentimento, sia esso considerato nella sua accezione positivo che 

negativa, Sandra diventa parte integrante di una memoria collettiva 

che lei stessa contribuisce a costruire attraverso la scrittura. Reazioni, 

speranze e timori si condensano nella rappresentazione della casa 

sostituita, a livello simbolico, dalla terra in cui si stabiliscono tutti 

quei rapporti personali che il soggetto intrattiene con l’ambiente che lo 

circonda, con se stesso e con gli altri. 

È in questo momento che ci torna in aiuto Habermas (1981) con la 

teoria dell’agire comunicativo; il  filosofo, infatti, nell’affrontare il 

tema dell’integrazione degli individui, secondo una prospettiva 

formale, considera il linguaggio e l’espressività, come riproduzione 

genuinamente sociale della vita, quella stessa che Sandra vive e della 

quale ci offre una versione riprodotta mediante la scrittura. Inteso in 

tal senso, quindi, l’atto comunicativo, che sia esso simbolico o 

finalizzato alla comunicazione stessa, dimostra di essere uno dei più 

potenti mezzi a disposizione dell’uomo e che ne determina l’azione 

sociale. Un narrare, quello di Sandra, che si configura, anche, come 

critica sociale, a tratti involontaria, e a tratti no; la scrittrice, infatti, nel 

raccontare la propria storia e quella della sua famiglia, si fa narratrice, 

anche, delle vicende occorse in Argentina degli anni ’70, senza 

esaltazioni o idealizzazioni. Quando Sandra frequenta la scuola media, 

ad esempio, in Argentina vi è la dittatura militare; di questa vengono 

ricordate atrocità, tragedie, e restrizioni. Particolarmente significativo 

sarà il racconto di quanto accaduto a Marcelo, primo fidanzatino della 

scrittrice, il cui zio, José Luis, scomparve nel nulla, vittima di quella 

crudele prassi d’assassinio perpetrata dai militari e che passerà alla 

storia con il nome di fenomeno dei desaparecidos8. 

                                                      
8 Con il termine desaparecidos ci si riferisce alle persone che furono arrestate per motivi 

politici, o anche semplicemente accusate di avere compiuto attività “antigovernative” dalla 
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Quello che prova Sandra nei confronti di José Luis, un uomo del 

quale ha solo sentito parlare ma che non ha mai conosciuto, è un 

sentimento ambiguo, fatto di curiosità nei confronti di un estraneo la 

cui fine è stata tragica ma anche di rammarico per un incontro che, a 

causa degli stravolgimenti della storia, non potrà mai avvenire. 

Ansie e riflessioni che permangono nella mente di Sandra come 

memento mori, condizionandone, poi, l’agire futuro, dato che, in fin 

dei conti, sono proprio le esperienze, dirette e non, a forgiare la 

soggettività individuale. 

Il dato storico, poi, viene ulteriormente approfondito nella terza 

parte del romanzo, non a caso intitolata: Punti di riferimento. Qui 

sembra quasi rientrare in gioco quel senso di nostalgia che allo stesso 

tempo si fa portavoce del ricordo e generatore di un bisogno di 

apertura verso l’altro. Apertura, questa, forse spinta dal desiderio di 

farsi conoscere non solo dagli altri ma anche da se stessa e che la porta 

a ripercorrere, in maniera critica, la propria storia e quella del suo 

Paese d’origine: l’Argentina. Attraverso una digressione, fatta 

esclusivamente di ricordi, Sandra rivive le vicende che dagli anni ’60 

in poi interessarono il Paese; tra questi ricorda gli scioperi dovuti ai 

salari troppo bassi e alla mancanza di lavoro, importanti da ricordare 

perché parti di una memoria collettiva che incide nella formazione 

sociale e identitaria dello spazio familiare e non  in cui vive e si forma 

come soggetto sociale. Sandra ricorda di quando, ancora bambina, 

cerca di comprendere disperatamente le vicende di quella che 

all’epoca era la sua terra, la sua casa e frenetica si precipita alla ricerca 

di qualcosa che le spieghi le cose che le stanno accadendo intorno. 

Cerca di carpirne le dinamiche a casa, a scuola, in biblioteca; la sua 

ricerca, tuttavia, s’interrompe dinnanzi al cartello posto da un 

edicolante di Don Torcuato, poco distante da Buenos Aires, dove 

l’uomo si proclama agente di “verità”. Sandra, quindi, è ancora più 

determinata a comprendere quanto accade in Argentina e nel mondo, 

                                                                                                                  
polizia dei regimi militari argentino, cileno e di altri paesi dell’America latina, e delle quali 
si persero in seguito le tracce. L’autrice spiega:  “Era la fine degli anni ’70 e la scomparsa di 

persone era molto comune in quegli anni. Poi molto tempo dopo, si è saputo che circa trenta 

mila persone sono scomparse su ordine dei militari e mai più ritrovare: i desaparecidos. La 
loro colpa dicono: opporsi al regime, alle ingiustizie. E Sandra, che sono io, non ha mai 

conosciuto lo zio José Luis” (Ammendola, 2005:38). 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Processo_di_riorganizzazione_nazionale
https://it.wikipedia.org/wiki/America_latina
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tanto da sviluppare quello spirito critico che, oltre a farla appassionare 

alle scienze sociali, la trasformerà come persona. Una trasformazione 

di cui, in un certo senso, si fa  promotore proprio quell’edicolante di 

Don Torcuato.  

L’edicolante e Sandra, presentandosi come attori multipli 

all’interno della narrazione, attraverso lo scambio reciproco di 

informazioni, opinioni e credenze mettono in atto quella stessa azione 

comunicativa e sociale teorizzata da Habermas (1981) che conduce il 

soggetto ad emanciparsi socialmente. Tale agire va visto come 

elemento propulsore principale nel momento in cui si vuole 

comprendere in maniera più ampia lo spazio storico-sociale che li 

circonda.  

Quella che poi farà Sandra è una denuncia velata della storia intesa 

come mero catalogo di eventi e che la porterà, poi, ad avvicinarsi a 

quelle che lei definisce forme più critiche d’espressione. Secondo Paul 

Ricoeur “il benificio maggiore che si può attendere dall’incrocio delle 

memorie e dallo scambio dei racconti è la liberazione di un futuro 

incompiuto del passato” (1994:99-101), memorie e scambi, questi, che 

permettono una visione chiara e aperta del mondo, i cui pregi e difetti, 

vittorie e sbagli, devono essere accettati nella speranza di non 

compiere, appunto, gli stessi errori nel futuro.   

Se l’Italia, come vedremo, sarà la nuova casa di Sandra, 

l’Argentina rimarrà pur sempre la dimora del passato. La scrittrice, 

infatti, ci racconta di quando apprese la storia aborigeni, della scoperta 

del Río de la Plata, del fenomeno della schiavitù, dell’indipendenza 

argentina, arrivando fino al ricordo delle vittime della dittatura 

militare. È con estrema ingenuità e forse, con un pizzico di quello 

spirito critico tipico dei bambini, che Sandra esporrà dubbi e 

domande: 

 

Sandra non capiva proprio come in un Paese così grande, 

con tante risorse naturali e umane, la gente fosse senza 

lavoro o con lavori pagati male. Il proprietario 

dell’edicola diceva a Sandra: “gli adulti, a volte, fanno 

fatica a mettersi d’accordo e alcuni politici hanno 

interessi personali, individuali di arricchirsi […] 

lasciando da parte il bene comune degli argentini” […] 

chiedeva a Sandra di studiare bene la storia del suo Paese, 
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“perché è necessario avere memoria, non dimenticare 

Sandrina – diceva l’edicolante – per non commettere gli 

stessi errori e far sì che il nostro Paese vada avanti, senza 

tanti conflitti, senza tante divisioni interne e senza dover 

dare spiegazioni ad altri Paesi”. (Ammendola, 2005:108-

109) 

 

La protagonista comprende, innanzitutto, l’importanza fondamentale 

di porsi determinate domande per dare soluzione a dubbi che 

successivamente instilleranno in lei, anche se in forma acerba, i premi 

segni di una volontà d’emancipazione.  

Altra azione performante, poi, e che caratterizzerà Sandra durante 

l’intero arco narrativo, è quella relativa al suo duplice ruolo di 

studentessa e lavoratrice. Una dualità che non smetterà mai di 

mantenere e che, anzi, si configurerà quasi come una doppia identità. 

Questa se da un lato genererà in lei disagio, dall’altro produrrà 

speranza e crescita sociale. Un tema, questo, sul quale torneremo più 

avanti. 

Sandra, durante gli ultimi anni trascorsi in Argentina, continua a 

interessarsi  ai problemi della comunità in cui vive e di tutte quelle 

problematiche che la riguardano in prima persona. Segue le dinamiche 

di un Paese sconvolto dalla guerra contro gli inglesi9 e assiste alla 

costituzione di quella democrazia tanto agognata. Inizia a studiare 

sociologia mossa dal desiderio di sentirsi parte di qualcosa e cerca di 

prendere parte attiva alla vita politica e sociale argentina. La crisi 

economica è molto forte, il lavoro scarseggia, e in un certo senso solo 

il rapporto con Pablo, compagno di Sandra, riuscirà a risollevare le 

sorti della protagonista; ciò, però, avverrà in maniera del tutto passiva, 

configurandosi come uno di quei sentimenti o di quelle azioni, delle 

quali abbiamo già parlato in precedenza, e che sono dipendenti non 

tanto da qualcosa insito in Sandra stessa, quanto da fattori esterni. I 

due, infatti, alimentati dalla voglia di costruire il proprio microcosmo, 

cercheranno di perseguire un modello di felicità che forse non gli 

                                                      
9 La Guerra de las Malvinas, conosciuta anche come Guerra delle Falkland, è stata combattuta 

nel 1982 per la rivendicazione (da parte dell’Argentina)  del controllo sulle isole Malvinas, 
su cui rivendicava la sovranità. La guerra ebbe conseguenze devastanti per il Paese che già 

riversava in gravi condizioni economiche. Gli inglesi infatti riuscirono a respingere l’attacco 

e a proclamare la loro supremazia.  
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appartiene. Nella decisione di lasciare il Paese per andare in Italia, 

infatti, è possibile riscontrare in Sandra, in un primo momento, un 

condizionamento generato proprio da Pablo e alimentato dalle false 

aspettative legate a ricordi, eccessivamente idealizzati, dell’esperienza 

migratoria dei nonni e del padre.  

Sandra, perciò, servendosi della sua doppia cittadinanza, decide di 

riprodurre la storia della propria famiglia trasformandosi, quindi, in 

quel soggetto nomade che tanto aspira al cambiamento.È il 20 

dicembre 1989 il giorno in cui Sandra, sola, parte alla volta di 

Vicenza. 

 

3.  “Sandra, che sono io” tra realtà e alterità 

 

“Clementina Sandra Ammendola, che sono io, attraversa l’oceano e 

diventa così una migrante” (Ammendola, 2005:60). La sua, tuttavia, 

non è una migrazione avventurosa dettata dalla voglia di scoperta o 

cambiamento ma un’azione determinata in gran parte dalla necessità. 

Sandra, infatti, è spinta a partire dalla possibilità di avere un futuro 

migliore, una famiglia, una casa, quelle stesse cose che suo padre e i 

suoi nonni trovarono in Argentina. Ancora una volta, la donna, prende 

possesso del proprio corpo, attraverso la scrittura, s’identifica lei 

stessa come migrante, portando allo scoperto ciò che Julia Kristeva 

(2014) definisce “la faccia nascosta della nostra identità”, ossia 

un’alterità generata nel nostro mondo più interno e che è necessario 

accettare perché, simbolicamente, ciò sta a significare rendersi conto 

delle proprie contraddizioni e differenze.  

Con la sua tipica e persistente nota nostalgica, nella descrizione del 

processo che porta Sandra a diventare migrante, la scrittrice pare quasi 

voler riprodurre, anche se in maniera totalmente inconscia, una 

situazione ideale. In questo caso, il sentimento provato viene visto 

come consolatorio, un tentativo di conforto che avviene nel passaggio 

da uno status all’altro e che produce continuità nella sua esistenza. 

La donna ripercorre le tappe che l’hanno condotta sin lì, ricorda ciò 

che ama e che ha adorato e si muove seguendo una strategia, un 

obiettivo possibile; e anche in questo caso il riferimento ad Habermas 

pare obbligato. Sandra si muove secondo un agire strategico che è 

basato sul calcolo dell’utile e dello scopo finale (Habermas, 1981); un 

calcolo, questo, che tuttavia viene compromesso dalle interazioni 
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necessarie tra il soggetto che lo compie e gli altri agenti con cui entra 

in contatto. Sarà per questa ragione che Sandra, una volta arrivata in 

Italia, pur migliorando la propria posizione economica, sarà vittima di 

una stereotipizzazione, derivata dal fatto di essere straniera, di cui non 

aveva mai tenuto conto.  

La scrittrice, in perenne connessione con il suo inner world (De 

Lauretis, 1999), farà pace con se stessa solo nel momento stesso in cui 

comincerà ad accettarsi come soggetto in divenire e che si muove 

verso l’ignoto. Il passato le manca nel presente, altra emozione tipica 

di chi emigra (Wildschut et al., 2006), tuttavia è determinata a 

prendere parte attiva a quel suo stesso processo di risignificazione; un 

avvenimento, questo, che sarà determinato proprio da quel viaggio che 

la scrittrice compie e che, in un certo senso, starà a simboleggiare un 

cerchio che si chiude. Sandra, però, sovverte e decostruisce solo in 

parte tutte quelle norme che fino a quel momento avevano assunto il 

ruolo di elementi conduttori della propria quotidianità. 

Sicuramente prende coscienza della propria condizione di donna 

migrante, ma allo stesso tempo rimane comunque imbrigliata nella 

rete di abiti precostituiti e determinati anche dal ricordo nostalgico. 

Un processo, questo, che dimostra una fortissima connotazione 

simbolica oltre che psichica; si potrebbe definire, usando le parole 

della De Lauretis (1999), l’espressione di un momento in cui si 

andranno, poi, ad analizzare gli effetti della soggettivizzazione. 

Sandra, ripercorrendo simbolicamente alcune delle tappe più 

significative della propria storia familiare, si fa testimone indiretta di 

quei corsi e ricorsi tipici dell’epopea umana e che nella riproduzione, 

le consentono, allo stesso tempo, di ricordare e reinventarsi.  

Se in Argentina, infatti, da Ammendola diventava “Amendola”, 

una sorta d’ispanizzazione del cognome, dovuta a un incrocio 

d’interferenze linguistiche, adesso, per il medesimo ma inverso 

meccanismo, da Sandra diventa Alessandra, acquista una nuova 

identità, multipla, e influenzata, ancora una volta, da elementi culturali 

presistenti che però sono tipici della società che l’accoglie.  

L’Italia, per Sandra è garanzia di condizioni economiche e di vita 

migliori ma è anche un contesto che genererà in lei una forma di 

controllo identitario. Questo scaturisce, proprio, da un sistema di 

credenze insito nel nuovo contesto sociale in cui entra a far parte; una 

terra che geneticamente le appartiene ma che allo stesso tempo è per 
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lei sconosciuta e in cui viene etichettata come straniera. Interessante, 

infatti, sarà notare come Sandra, straniera in Argentina perché figlia di 

un tano, lo è anche in Italia perché argentina (cfr. Said, 2000). 

Il processo d’esclusione, in questo caso, si configura in modo 

ancora più complesso e articolato: non le vengono riconosciuti i propri 

studi ed è costretta ad accettare i lavori più umili pur di raggiungere i 

propri obiettivi di vita. La costruzione di una casa di proprietà, seppur 

in terra straniera, sarà per Sandra uno degli scopi primari. Un 

desiderio, questo, dalla valenza più che pratica, simbolica, poiché ne 

sancisce il primo e più significativo tentativo d’affermazione di lei 

stessa come italiana. La protagonista, in primo luogo, in una fase che 

Habermas (1981) definirebbe teleologica, disegna un progetto 

d’azione per raggiungere gli obiettivi che si era prefisatta prima del 

viaggio; successivamente si sviluppa una fase comunicativa in cui 

l’agente, in questo caso Sandra, interpreta la situazione e raggiunge 

dei compromessi pur di tener fede al progetto iniziale.  

 

I suoi connazionali, cioè altri argentini, facevano lavori 

più o meno simili: le donne erano operaie nelle stirerie , 

cassiere ai supermercati; le donne che avevano figli 

lavoravano in nero senza busta paga , a casa; altre 

andavano a fare pulizie mentre i loro figli erano a scuola; 

alcune facevano ripetizioni di spagnolo , anche se non 

avevano mai fatto le insegnanti da nessuna parte e non 

avevano la busta paga; gli uomini facevano gli autisti di 

camion, in giro per l’Italia, per la Germania o per la 

Spagna; altri lavoravano in imprese di pulizie con altri 

immigrati o in cooperative di servizi con altri italiani, 

tutti con la busta paga. (Ammendola, 2005:64-66) 

 

 

Disuguaglianze, queste, che sicuramente rimarcavano, in modo netto, 

la differenza tra lo straniero, il cui status di lavoratore sottopagato era 

considerato legittimo, e l’italiano.  

Sandra è caratterizzata dalla medesima dualità che porta 

l’immigrato a vivere in between (Bhabha,1994), una condizione 

durante la quale, questo, cerca di negoziare, invertire, spostare e 

appropriarsi delle strutture di dominio che la sottomettono. Sandra 
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lavora, cerca casa, fa nuove amicizie, sempre spinta, paradossalmente, 

da quel sentimento di nostalgia, solitudine, sradicamento che invece 

aveva condizionato Pablo, il quale, come accennato in precedenza, a 

pochi giorni dalla partenza per l’Italia invierà una lettera a Sandra 

nella quale le comunicherà l’intenzione di non trasferirsi più con lei 

nel Bel Paese. 

Tristezza, straniamento e solitudine dovuti, soprattutto, alla 

distruzione di un sogno, quello di costruire una famiglia con Pablo, 

quello stesso sogno che in gran parte l’aveva spinta a prendere in 

considerazione l’esperienza migratoria come possibile, sono i 

sentimenti che, in quel momento, pervadono la protagonista. 

Quest’ultima si dimostrerà combattuta  tra la scelta di ridimensionare i 

propri obiettivi di vita, assecondando le paure di Pablo, e quella, 

invece, di andare avanti, spinta dalla voglia di ricercare quella stessa 

felicità individuale a cui tanto aspira. La donna, quindi, prendendo, 

seppur con qualche remora, la decisione di restare in Italia sola, sarà 

portata, egoisticamente, a ricercare quel desiderio di miglioramento 

personale e che quindi, di conseguenza, si configurerà come spinta 

emancipativa. Un’emancipazione, questa, che tuttavia avverrà solo in 

parte. Sandra, infatti, se da un lato darà una svolta alla propria vita 

affermandosi come scrittrice, più nello specifico come scrittrice 

migrante, dall’altro rimarrà ingabbiata in quegli stessi schemi culturali 

che in passato ne avevano già condizionato l’azione.  

Tuttavia, dal momento del trasferimento in Italia in poi, possiamo 

individuare un’altra emozione che risulterà essere fondamentale per 

l’analisi della soggettività della protagonista:  la felicità.   

Questa si configura nella vita di Sandra come emozione chiave e 

che guiderà la protagonista lungo tutto il processo di crescita 

identitaria. Il suo ottenimento diviene, per la scrittrice, quasi un 

obiettivo di vita, poiché fonte di appagamento individuale. 

Sandra/Alessandra, cerca di risignificarsi non solo come soggetto 

nomade ma soprattutto come donna che si vuole emancipare, che si 

evolve e rischia, perché solo azzardando potrà essere in grado di 

raggiungere quella soddisfazione personale che può derivare proprio 

dal cambiamento. Con ciò, però, non facciamo riferimento a quella 

produzione industriale di felicità, tipica di una visione capitalista e 

determinata a controllare le emozione e il cervello del subalterno 

(Davies, 2015) come una sorta di ricerca del consenso radicato nella 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

212 

promessa di felicità; no, il concetto a cui ci rifacciamo, in questa sede, 

ha a che vedere, sopratutto, con ciò che potremmo definire “il lavoro 

morale ed emozionale di liberarsi” (Ahmed, 2019:281). Sandra, 

infatti, una volta superate  malinconia e nostalgia sarà mossa, nel suo 

agire, da un desiderio molto più grande; questa ricercherà infatti la 

stabilità data da una famiglia e da un gruppo di amici, e, soprattutto, 

quei medesimi modelli di condizionamento, di cui abbiamo parlato in 

precedenza, e che si rifletteranno attraverso le azioni da lei compiute. 

La protagonista si rifugia in quella che Habermas (1981) definirebbe 

una comunicazione con gli altri, con gli altri membri della sua 

cominità linguistica al fine di riprodurre quel ruolo sociale più volte  

desiderato e ricercato. 

Sandra, quindi,  lascia il  precedente lavoro come operaia trovando 

impiego in una casa di riposo. In questo momento la donna comincia a 

nutrire un rinnovato interesse per le tematiche sociali, passione che in 

Argentina l’avevano portata prima a insegnare e poi a studiare 

sociologia. L’incontro-scontro con una nuova cultura, il 

capovolgimento degli obiettivi,  la lingua differente e persino  il 

dialetto veneto ne plasmeranno l’identità, funzionando come agenti 

attivi nel processo di trasformazione. 

La donna si specializza con corsi e tirocini in strutture socio-

sanitarie e solo quattro anni dopo la sua partenza dall’Argentina, nel 

1993, ottiene l’agognato titolo. Sandra, poi, prenderà anche la patente, 

comprerà una macchina e, sempre spinta dal desiderio di scoprire e di 

conoscere, ma anche dal ricordo, nei momenti liberi si rifugerà in 

biblioteca, luogo della memoria in cui aveva imparato a capire la 

storia ma anche a mettere in discussione i confini. Sandra amplia le 

proprie conoscenze e prospettive attraverso ricerche sulla realtà 

italiana, momento che diventa così, per lei, nuova forma di scoperta e 

rivalutazione. Ma sarà grazie a Lucia, bibliotecaria, e soprattutto a 

Martín, ragazzo argentino come lei e conosciuto durante un 

laboratorio di scrittura (successivamente diverrà suo compagno di 

vita) che Sandra entrerà definitivamente a far parte di quel tessuto 

sociale che prima non le apparteneva. 

La storia nuovamente si ripete e da questo momento in poi sarà 

proprio la sua nuova relazione, o meglio, la felicità da essa generata, a 

condizionarne tutte quelle scelte che fungeranno da oggetto propulsore 

di cambiamento. Sandra abbandonerà, quindi, l’idea del 
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raggiungimento di una felicità individuale, per cercarne un’altra 

conformata anche alle esigenze del suo partner. 

Sandra/Alessandra, con il passare degli anni, ottiene la possibilità 

di prendere parte attiva alle storie degli altri, quelle dei giovani 

dell’associazione Arciragazzi di cui ne segue i  racconti, le vite e i 

sogni, arrivando, in un certo modo, a identificarsi con loro. I ragazzi, 

qui, diventano specchio dei suoi desideri più  nascosti e che confida 

solo alle tante lettere scritte o al suo diario. La donna scrive e ogni 

sera lascia che Martín l’ascolti. Sarà proprio lui, poi, a spingerla a 

iscriversi a quel concorso di scrittura che le cambierà la vita. Ancora 

una volta Sandra si trova a fare i conti con delle forme di controllo 

(anche se positive) generate da altri e che saranno condizionanti per le 

sue scelte future. Se per un verso, infatti, la scrittrice è determinata a 

lasciarsi il passato alle spalle, dall’altro tenta di riformularlo, 

replicando quegli abiti e quelle categorie che la rappresentano. 

Nella vita di Sandra non esistono confini netti tra il prima e il dopo 

(de Caldas Brito, 2006), una presenza-assenza che si incrocia 

all’interno soggetto stesso e che genera “un’esperienza esistenziale 

assolutamente unica” (Bruno, 2010:15). Cerca di sensibilizzarsi, 

risignificarsi, orientarsi attraverso strade sconosciute e inesplorate, 

alla ricerca di un’emancipazione che pare avvenire solo da un punto di 

vista sociale, poiché pienamente cosciente del suo status di migrante. 

 

Non si tratta solo di affrontare una lingua nuova, nuovi 

comportamenti, cercare una casa e un lavoro, affrontare 

certezze e disillusioni. Nel momento della migrazione, 

mentre si affrontano tutti questi problemi, ci si trasforma 

da un punto di vista identitario. (Durst & Poznansky, 

2011:169-170) 

 

La migrazione produce in Sandra, nella sua soggettività, una 

combinazione culturale, un confronto, che la stimola ulteriormente. 

Eppure la stessa emancipazione non pare avvenire ad altri livelli. 

Probabilmente, ancora una volta, spinta dalle aspettative del 

compagno (anche in questo caso positive) e da un desiderio di felicità 

intesa come costruzione di un nucleo familiare, Sandra si mette in 

gioco e inizia a scrivere non solo per se stessa.  
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Vince, così, quel famoso concorso di scrittura che la connoterà più 

non solo come straniera ma, soprattutto, come scrittrice: “per Sandra 

aver vinto [infatti] è stato l’inizio di un lungo viaggio nella scrittura, 

per cercare voci e forme nuove di narrazione, d’appartenenza” 

(Ammendola, 2005:92). 

Divisa tra il lavoro in una cooperativa sociale, in cui entra a far 

parte nel 1999, e quello da scrittrice, Sandra si muove, ancora; si fa 

nomade lungo l’Italia senza, tuttavia, dover rinunciare a quella parte di 

argentinità che da sempre le appartiene. Non mancano, infatti, come 

aveva fatto la nonna prima di lei, i viaggi in Argentina. Un 

attaccamento, questo, che resta immutato nel tempo ma viene, sotto 

certi aspetti, reinterpretato. A tal proposito sarà interessante mettere in 

risalto ciò che Sandra dice riguardo le sue visite alla famiglia: 

 

Clementina Sandra, che sono io, come una volta sua 

Nonna, dopo un mese, sente il bisogno di tornare al suo 

letto, alla sua casa, al suo nuovo paese, l’Italia; allora 

prepara le valigie con tanti regali, cibi argentini, e piccole 

piante con tanta terra argentina […] ma va all’aeroporto 

sempre con aria triste, perché non si sa mai la prossima 

volta del loro incontro. Ma, di solito, c’è sempre un altro 

incontro e un altro ancora dice Sandra, che è lei che sono 

io. (Ammendola, 2005:98) 

 

Proprio in conclusione, quindi, la famiglia da agente attivo nelle scelte 

della protagonista, si trasforma in elemento di passaggio del suo 

presente, e ricordo del passato. La nuova casa per Sandra sono l’Italia 

e Martín con il quale costituisce una nuova famiglia e che arriverà a 

sostituire la precedente, almeno simbolicamente. Sandra, con il tempo, 

passa da migrante a scrittrice che narra della propria esperienza 

migratoria, rinchiudendosi, però, almeno socialmente, in alcuni ruoli 

femminili stereotipati. Un agire comunicativo che attiva il proprio 

riconoscimento sociale attraverso la lingua (Habermas, 1981) 

seguendo comunque quelle norme sociali che contribuiscono alla 

costruzione complessiva della società in cui Sandra è vissuta e in cui 

vive 

Durante l’evolversi di tutta la storia, infatti, l’istituto della famiglia 

è sempre rappresentato in maniera tradizionale e la felicità stessa di 
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Sandra sembra essere condizionata da questa  ricerca, quasi ossessiva, 

di una stabilità familiare, dipendendo lei stessa, infatti, più dalle 

relazioni affettive vissute che dai propri bisogni individuali. Le scelte 

condotte in tutte le fasi della sua vita si mostrano come un tentativo 

mal riuscito di decostruzione delle norme (perlomeno dal punto di 

vista emancipativo-identitario). Sandra, dunque, non modifica mai 

totalmente il proprio essere, anche quando crede, invece, di averlo 

fatto. Le relazioni che intercorrono nella storia, lo spazio temporale e 

sociale in cui entra a far parte (Moretti, 2011) ma soprattutto il 

sentimento, si costituiscono in Lei che sono io/Ella que soy yo come 

parte attiva dell’evoluzione, sviluppo o radicamento delle credenze 

prima della bambina e poi della donna. 

 

4. Conclusioni 

 

Era il 1970 quando  Carol Hanisch diffonde lo slogan “the personal is 

political”10, un motto, questo, che anticipa e aiuta a comprendere come 

il mondo interiore sia  strettamente connesso a quello esteriore e 

quindi determinato da strutture di potere sociali e politiche. Capire 

questo, accettarlo, significa rivedere i canoni e i meccanismi regolatori 

che (con)partecipano alla costruzione identitaria. I sentimenti, 

considerati elementi costitutivi della quotidianità del soggetto che si 

muove attraverso spazi sociali differenti, dunque, operano plasmando 

idee e scelte che contribuiscono alla formazione personale della 

protagonista. Riteniamo, quindi, che questi vadano considerati 

funzionali a un’analisi sulla soggettività proprio nel momento in cui ci 

si riferisce a una donna nomade (Braidotti, 1995),  subalterna 

(Spivak, 2010) e alle dinamiche identitarie, legate all’attribuzione del 

proprio ruolo all’interno della società più attuale. 

Sandra come autrice e come personaggio allo stesso tempo diventa 

portavoce di un cambiamento non solo identitario ma anche sociale. 

Rappresenta il mondo odierno, globalizzato e multiculturale, 

influenzato dalle dinamiche e da abiti rappresentativi di epoche 

                                                      
10 Carol Hanish, rende popolare lo slogan “the personal is political” attraverso un saggio 

pubblicato  nel 1970. Lo slogan pone in rilievo la connessione tra l’esperienza interiore, 
personale, e le grandi strutture di potere, sociali e politiche. In contesto femminista la frase è 

stata utilizzata come caratteristica della seconda ondata del femminismo,  del femminismo 

radicale, degli studi di genere e del femminismo in generale. 
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passate. Trascorrono gli anni, la politica cambia, cambia il lavoro ma 

ciò che non muta è quel sistema percettivo che caratterizza 

Sandra/Alessandra come scrittrice e come personaggio. In questo caso 

specifico si tratta di una donna che invece di piantare le sue radici, si 

muove esplorando. A prescindere dai suoi desideri iniziali indirizzati 

alla formazione di un microcosmo personale, diventa cittadini di un 

macrocosmo fatto di ricordi, traguardi raggiunti e aspettative future.  

Inoltre, abbiamo anche visto come straniamento, intolleranza, 

nostalgia, felicità muovono la protagonista alla ricerca di se stessa, 

una donna che forse a prescindere dalle sue origini, rappresentandosi 

come soggetto nomade e mostrandoci il suo percorso, ci mostra una 

realtà senza compromessi e senza possibilità di ritorno. In questo 

frangente lo spazio pubblico è vincolato, esso stesso, alle emozioni 

sopra descritte ed entra in contatto con la protagonista influenzandola 

ulteriormente. Queste vengono espresse chiaramente attraverso la 

produzione narrativa dell’autrice che si fa testimone di ciò che Turner 

(1996) dice a proposito della mente letteraria, ossia, che quest’ultima 

costituisce la base e la pianificazione delle nostre esistenze. In questo 

contesto risulta facile comprendere come sia stata proprio la mente 

letteraria ad avere un ruolo di guida nel processo di crescita personale 

di Sandra. Attraverso l’azione linguistica e quindi comunicativa  

(Habermas, 1981), quest’ultima interpreta e cerca di tradurre la 

situazione passata e quella a lei più contemporanea per stabilire un 

accordo con se stessa e con gli altri.  

Si ritiene, infatti, che proprio attraverso la semplicità che 

caratterizza lo stile della Ammendola gli eventi e le storie narrate 

riescano a influenzare la mente di un lettore o di una lettrice, anche se 

inesperti. E Sandra/Alessandra cerca di farlo, cerca di imporsi con 

chiarezza a tutti coloro che la leggono anche quando, con ingenuità, a 

conclusione del racconto  realizza una sorta di elenco di filastrocche e 

di percorsi culinario rappresentativi dell’argentina. Dopotutto, creare 

una nuova casa, vivere in una nuova terra e avere una nuova storia non 

vuol dire abbandonarne quel passato che ha contribuito alla propria 

crescita personale.  

Attraverso il semplice atto del ricordo, quindi, Sandra/Alessandra 

cerca di empatizzare con il lettore. Personalizza gli eventi, li 

caratterizza semanticamente perché attraverso la riscrittura della sua 
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storia (con)partecipi al processo di crescita personale. Rivendica se 

stessa, si rinnova e allo stesso tempo si apre  alle differenze.  

L’appunto che possiamo fare a Sandra, quindi, è  solo quello, già 

formulato in precedenza, di essere rimasta troppo ancorata a degli 

abiti che in parte ne hanno compromesso la totale emancipazione. La 

scrittrice, infatti, continuerà a rivivere questi abiti come in un circolo 

vizioso, adattandosi a quelle stesse norme tipiche della realtà da cui si 

vuole emancipare. 

Concludiamo riportando pochi ma significati versi tratti dalla 

poesia con cui Ammendola vince il concorso letterario che la 

consacrerà, definitivamente, come scrittrice; in questi si domanda cosa 

significhi emigrare:  

 

Emigrare è arrivare, è cercare, è pure lasciare e 

posticipare. È cambiare la propria realtà senza essere 

estraneo alla dura solitudine. [Soprattutto] È come far 

passare un’anima da un corpo all’altro, ma l’identità, la 

cultura, la libertà, l’assenza, con che mezzi si possono 

contenere? (1996) 

 

 

Bibliografia 

 

Affuso, O. 2012 “Nostalgia: un atteggiamento ambivalente”. 

Sociologia italiana, 0:107-126. 

Ahmed, S. 2014 

(2004) 

The Cultural Politics of Emotion. 

Edinburgh: Edinburgh University Press. 

––––. 2019 

(2010) 

La promesa de la felicidad. Una critica 

cultural al imperativo de la alegría. Salas, 

H. (trans.). Buenos Aires: Caja Negra. 

Ammendola, C.S. 1996 “Per fare teoria”. In: Sangiorgi, R. & 

Ramberti, A. (eds), Mosaici d’inchiostro. 

Sant’Arcangelo di Romagna: Fara. 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

218 

––––. 2005 Lei che sono io/Ella que soy yo. Roma: 

Sinnos. 

Bhabha, H.K. 1994 The Location of Culture. London - New 

York: Routledge. 

Boym, S. 2002 The Future of Nostalgia. New York: Basic 

Books. 

Braidotti, R. 1995 Soggetto nomade. Femminismo e crisi della 

modernità. Roma: Donzelli. 

Bruner, J. 1987 “Life as Narrative”. Social Research, 54 

(1):11-32. 

Bruno, A. 2010 “Intervista al professor Armando Gnisci 

ideatore della Banca dati Basili”. Lingua 

Nostra e Oltre, 3(III), available at: 

http://www.maldura.unipd.it/masters/italian

oL2/Lingua_nostra_e_oltre/LNO3_26luglio

2010/Bruno_14_15.pdf. 

Butler, J. 2011 Bodies That Matter: On the Discursive 

Limits of “Sex”. London: Routledge. 

Camilotti, S. 2015 “La ‘doppia assenza’: peregrinazioni 

letterarie tra Italia e Argentina in 

Clementina Sandra Ammendola, Miguel 

Ángel García e Laura Pariani”. Zibaldone. 

Estudios italianos, 3 (1):233-42. 

Cazzato, L. 2017 Sguardo inglese e mediterraneo italiano. 

Alle radici del meridionismo. Milano: 

Mimesis. 

Davies, W. 2015 The Happiness Industry: How the 

Government and Big Business Sold Us 

Well-Being. London: Verso Books. 

http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/LNO3_26luglio2010/Bruno_14_15.pdf
http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/LNO3_26luglio2010/Bruno_14_15.pdf
http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/LNO3_26luglio2010/Bruno_14_15.pdf


Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

219 

 

De Caldas Brito, C. 2006 Qui e là’. Anam Cara. Sapienze antiche 

all’incrocio di mondi. Udine: Forum. 

De Lauretis, T. 1999 Soggetti eccentrici. Milano: Feltrinelli. 

––––. 2013 Figures of Resistance. Essays in Feminist 

Theory. Urbana-Chicago: University of 

Illinois Press. 

Demaria, C. 2015 “Abiti di genere. Outer world e inner 

world tra azione, immaginazione e 

Phantasie”. Rivista italiana di Filosofia 

del Linguaggio: 258-69. 

Durst, M. & 

  Poznansky, M.C. 

2011 La creatività. Percorsi di genere. Milano: 

Franco Angeli. 

Fanon, F. 2007 I dannati della terra. Torino: Einauidi. 

Genette, G. 1976 

[1972] 

Figure III. Discorso del racconto Zecchi, 

L. (trans.). Torino: Einaudi. 

Glissant, E. 1998 Poetica del diverso. Neri, F. (trans.). 

Roma: Maltemi Editore. 

Gnisci, A. 2006 Mondializzare la mente. Via della 

decolonizzazione europea. Isernia: Cosmo 

Iannone Editore. 

Habermas, J. 1981 Agire comunicativo e logica delle scienze 

sociali. Bologna: Il Mulino. 

Halbwachs, M. 2007 La memoria collettiva. Milano: Unicopli. 

Kirby, V. 2006 Judith Bulter: Live Theory. New York: 

Continuum International Publishing 

Group. 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

220 

Kristeva, J. 2014 Stranieri a noi stessi. L’Europa, l’altro, 

l’identità. Serra, A. (trans.). Roma: 

Donzelli Editore. 

Lewin, K. 1982 Teoria e sperimentazione in psicologia 

sociale. Baccianini, M. (trans.). Bologna: 

Il Mulino. 

Lorusso, A.M. 2015 “L’abito in Peirce. Una teoria non 

sociologica per la semiotica della 

cultura”. Rivista italiana di filosofia del 

linguaggio:270 -81. 

Minkenberg, M. 2000 “The Renewal of the Radical Right: 

Between Modernity and Anti-modernity. 

Government and Opposition”. Govern-

ment and Opposition, 35 (2):170-88. 

Moe, N.J. 2006 The View from Vesuvius: Italian Culture 

and the Southern Question. Studies on the 

History of Society and Culture. Berkeley: 

University of California Press. 

Moretti, F. 2011 Network Theory, Plot Analysis. Stanford: 

Stanford Literary Lab. 

Pozzi, E. 1993 Lo straniero interno. Firenze: Ponte alle 

Grazie. 

Ricoeur, P. 1985 “Narrated Time”. Philosophy Today, 29 

(4):259-72. 

Ricoeur, P. 1994 Persona comunità e istituzioni. Dialettica 

tra giustizia e amore. Danese, A. (trans.). 

S. Domenico di Fiesole: Edizioni Cultura 

della pace. 

Said, E. 2000 Out of Place. A memoire. New York: 

Alfred A. Knopf. 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

221 

Sassaroli S. & 

  Ruggiero, G.M. 

2002 “I costrutti dell’ansia: obbligo di 

controllo, perfezionismo patologico, 

pensiero catastrofico, autovalutazione 

negativa e intolleranza dell’incertezza”. 

Psicoterapia cogntiva e comportamentale, 

8:45-60. 

Sayad, A. 2002 La doppia assenza. Dalle illusioni 

dell’emigrato alle sofferenze 

dell’immigrato. Borca, D. & Kirchmayr, 

R. (trans.). Milano: Raffaello Cortina 

Editore. 

Schütz, A. 2013 Lo straniero. Un saggio di psicologia 

sociale. Budnich, L. (trans.). Trieste: 

Asterios Editore. 

Spivak, G. 2010 Can the Subaltern Speak?: Reflections on 

the History of an Idea. New York: 

Columbia University Press. 

Teti, V. 2011 La razza maledetta. Origini del 

pregiudizio antimeridionale. Roma: 

Manifesto Libri. 

Turner, M. 1996 The Literary Mind. New York: Oxford 

University Press. 

Wildschut, T.; 

  Sedikides, C.; 

  Arndt, J. & 

  Routledge, C.  

2006 “Nostalgia: Content, Triggers, Functions”. 

Journal of Personality and Social 

Psychology, 91:975-993. 

  

 


