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INTRODUCTION / INTRODUZIONE

CAPUANA E LA CAPUANISTICA OGGI: TRA
TRADIZIONE E INNOVAZIONE

ANITA VIRGA
(University of the Witwatersrand)

BRIAN ZUCCALA
(University of the Witwatersrand)

Abstract:

Drawing on our recent work in English (Zuccala, 2020b in press; and Pagliaro
& Zuccala, 2019), this introduction overviews recent trends in Capuana
studies and illustrates how the essays, which make up this special section,
contribute to enriching the current and re-flourishing area of capuanistica.
The section features work by (alphabetically) Antonio Casamento, Edwige
Comoy Fusaro, Valeria Gravina, llaria Muoio, Cosetta Seno, and it is
complemented by a comparative essay by Ramsey-Portolano, in Section 2.

Keywords: Capuana studies, capuanistica, Italian Naturalism, verismo, re-
reading the canon

Di Capuana si & scritto tutto sommato parecchio negli ultimi dieci
anni, anche e soprattutto in concomitanza con il centenario della
morte (novembre 2015), certo una delle ragioni principali della sua
‘riscoperta’ (ma gia di riscoperta parlava nel 1980 Calogero Colicchi,
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forse prematuramente), la quale ¢ avvenuta all’insegna di una
progressiva ibridazione, come si vedra, tra le diverse lingue e
tradizioni esegetiche. Su questa falsariga, la presente introduzione
intende, da un lato, diffondere in italiano materiali e riflessioni in
parte esistenti e circolanti in inglese, fungendo al contempo da
ulteriore momento di ibridazione tra le diverse correnti di quella che
ormai non si esita pit a chiamare ‘capuanistica’. Vi si trova poi — in
chiusura — una sezione piu ‘posizionale’, nella quale si descrive la
maniera in cui i singoli contributi proposti qui rileggono elementi
specifici della narrativa, della critica e della fortuna capuaniana,
ripensandoli nel contesto non solo dell’opera omnia dell’autore ma
anche della direzione generale recente degli studi sull’Ottocento.

1. Studi di genre nella prima critica e nelle monografie
‘classiche’

L’inizio della critica capuaniana puo considerarsi — ad eccezione di
sporadiche recensioni, su rivista, di lavori specifici, e del brillante
profilo di Pirandello del 1896, che riprenderemo — il noto ed
estremamente influente saggio di Benedetto Croce, “Luigi Capuana —
Neera” (1905). 1l saggio di Croce si occupa separatamente
dell’attivita del Capuana critico e del Capuana narratore: da un lato,
riconoscendo come merito principale dello scrittore siciliano quello di
teorico del verismo e di promotore dei lavori veristi dell’amico e
sodale Giovanni Verga; dall’altro, disconoscendone le qualita
intrinseche della scrittura

creatival.

Tuttavia anche nella formulazione delle teorie artistiche di
Capuana sembrano esserci, per Croce, alcune contraddizioni
significative. Queste discrepanze sarebbero ben esemplificate, in
particolare, dalla doppia epigrafe sul frontespizio della collezione
Studi sulla letteratura contemporanea: Prima serie, con citazioni
rispettivamente di Francesco De Sanctis e di Angelo Camillo De

1 “Le teorie artistiche del Capuana e la sua propaganda del Verismo e del naturalismo valsero

a spingere il Verga piu oltre sulla via nella quale era entrato” (Croce, 1905:341).
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Meis, che Capuana stesso considera la cifra della propria teoria®. Per
il critico, il concetto di autonomia dell’arte, che Capuana deriva da De
Sanctis, contrasta, a qualche livello, con I’affermazione hegeliana di
De Meis circa la necessita dell’evoluzione storica delle forme
artistiche; e tale contraddizione tradirebbe, a sua volta,
I’approssimazione teorica complessiva e 1’inadeguatezza del pensiero
estetico e poetologico di Capuana. Per quanto affrettata questa accusa
di approssimazione teorica possa apparire al lettore contemporaneo,
essa ha di fatto accompagnato la ricezione (accademica) dell’opera
capuaniana lungo tutto il ventesimo secolo, fino ad influenzare i
pareri critici recenti e le piu disparate riduzioni antologiche.

Quanto alla narrativa capuaniana, Croce sostiene che essa sia
completamente definita dalla “dottrina dell’impersonalita” e proceda
senza scossoni né innovazioni come una sequenza di “studii di casi
[patologici]”. Questo “atteggiamento del naturalista” ¢, nella visione
crociana, non solo la ragione per cui il lavoro di Capuana €
“generalmente un po’ fredd[o]”, ma anche il motivo per cui la sua
“scarsa vena di sentimento” si tramuta in un vero e proprio “difetto
artistico”. Paradigmatico, in tal senso, il caso di Giacinta: il romanzo
sottenderebbe un fine prettamente descrittivo — “rifare oggettivamente
il processo di una situazione psicologica” — piuttosto che un’autentica
“ispirazione poetica”.

Spingendosi oltre, Croce considera “artificioso” lo stile di
Capuana, e asserisce apertamente di preferire “quelle parti [...] nelle
quali il proposito dell’impersonalita ¢ stato dimenticato o non ¢ messo
pienamente in atto” (342-72)°.

Una visione, questa, che ha prevalso negli anni — per esempio —
sull’acuto, e antitetico, parere formulato da Luigi Pirandello. Il critico
siciliano, infatti, gia nel 1896, si era reso conto di quanto
negativamente Capuana venisse influenzato dall’etichetta esclusiva di
‘verista’ imposta sul suo lavoro qualche decennio prima, etichetta a
cui Capuana medesimo si era del resto gia da tempo opposto con
veemenza (366-75).

2 “II mio credo critico & tutto in queste parole di cosi grandi maestri” (Capuana, 1880:VI).

3 1l saggio di Croce fu piu tardi ripubblicato nel terzo volume di La letteratura della Nuova

Italia (1915, qui 1922).
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Ora, tra i molti e importanti aspetti affrontati nel saggio crociano,
quello che ha probabilmente prodotto 1’effetto piu incisivo sulla
critica successiva € la scissione tra prassi teorica e attivita creativa,
nonché la priorita assoluta — e quanto mai restrittiva — riservata al pur
fondamentale contributo teorico di Capuana alla causa verista, a
detrimento del ruolo e della qualita della sua narrativa. Nei termini di
Giovanni Carsaniga: “[There is] the widespread myth that in Italian
Verismo [...] Luigi Capuana was the theoretical mind and Verga his
disciple” (2003:70)*. O, detto con Calcaterra: “E opinione che ha
trovato largo consenso, la preminenza da accordare al Capuana critico
rispetto al piu che prolifico narratore” (2015:85). E difatti, per quanto
Capuana avesse ripetutamente contestato la definizione di “campione”
(Capuana, 1899:247; 1888hb:XI) del naturalismo italiano, il postulato
critico del saggista di buon livello e del teorico promotore del verismo
italiano e persistito nel tempo e persiste in parte tuttora®.

Di conseguenza, sia quel che era di fatto un ambivalente approccio
al naturalismo sia I’importanza della formulazione teorica ‘post-
verista’, oltre evidentemente alla qualita tecnica della maggior parte
della produzione creativa dell’autore, sono stati variamente messi in
dubbio e spesso comparati, in ottica denegativa, al lavoro di colui che
rimane il riconosciuto esponente di punta del verismo italiano,
Giovanni Verga®.

Le citazioni in lingua inglese vengono mantenute in originale.

La monografia di Scalia aveva incominciato a problematizzare il “pigeon-holing” (Scalia,
1952:121) di Capuana messo in atto dai primi critici. Tuttavia, il suo testo ha avuto
complessivamente poca circolazione e impatto limitato. L’interesse nei confronti della
‘narratologia’ di Capuana, per quanto piu significativo nelle fasi iniziali dei Capuana
studies non e scomparso. Si veda per esempio Scuderi (1970:9-21). Longo (1978) ha curato
la pubblicazione di una “Prolusione” inedita, per Critica letteraria, mentre un’analisi dell’
“itinerario accademico” di Capuana appare in Comes (1976:41-106). Tra il lavori piu
recenti sulla teoria capuaniana, si vedano Storti Abate (1993); la sezione capuaniana in
Patruno (1985) e la sezione “Critica e teoria letteraria in Capuana” (1996:55-110), oltre a
Carta (2008 & 2011).

Si veda anche Re, per la quale “Capuana stesso [...] non ha avuto la fortuna critica di
Verga, né la sua posizione nel canone é paragonabile a quella del suo conterraneo e amico,
rispetto a cui viene sempre visto come secondario. Spesso definito in senso negativo
‘naturalista’ invece che autentico verista” (2009:94). Sulla medesima falsariga, scrive
Carsaniga: “It is doubtful whether anyone would now read his fiction had he not taken such
a vigorous and controversial role in the literary debate of his time” (2003:70-1). La
discrepanza tra la popolarita di Verga e quella di Capuana si dimostra anche attraverso la

4
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L’approccio partitivo di Croce € senza dubbio alla base delle neo-
crociane bio-bibliografie quale quella di Russo (1923, qui 1951), delle
storie della letteratura quale quella di Momigliano (1935, qui 1962),
delle analisi critiche in genre studies quale quella di Arrighi, Le
vérisme dans la prose narrative italienne (1937). La medesima
impostazione dualistica si trova altresi in molti dei principali genre
studies successivi — di impostazione variamente marxista — incentrati
sul verismo come movimento letterario, quali quelli di Pomilio
(1963), Bigazzi (1969) e Musitelli Paladini (1974) nonché i due
volumi di Atti, Naturalismo e verismo (1988). Un approccio marxista,
crescentemente popolare nel circuito intellettuale italiano post
WWII, aveva riacceso I’interesse per la realta socioeconomica in
generale e dunque per la letteratura ‘realistica’ in S€ e per sé, alla
guale del resto si pensava, per quanto ingenuamente, come al prodotto
culturale che meglio consentiva di riflettere su quella realta.

discrepanza nel numero e nell’importanza delle traduzioni del rispettivo lavoro. Traduttori
quali Santi Buscemi (si veda per esempio Capuana, 2013a) hanno provato recentemente a
colmare questa lacuna. E interessante notare come, invece, alcune delle collezioni di fiabe
capuaniane, quali C’era una volta, e alcuni racconti, quali la storia gotica “Un vampiro”
(nella collezione dal medesimo titolo, 1904), sembrano essere state leggermente piu
appetibili ai traduttori sin dall’inizio, come dimostrato dall’esistenza di una collezione di
traduzioni anonime, Once Upon a Time: Fairy Tales Translated from the Italian of Luigi
Capuana (1892) e una traduzione di Nimble-Legs (Scurpiddu, 1898). La scarsita degli studi
di capuanistica nell’anglosfera & espressa chiaramente da Hiller (2009:168). Questa tesi puo
essere supportata guardando allo spazio relativamente limitato riservato a Capuana in
rassegne importanti e comprensive (in inglese) della letteratura italiana quali il Cambridge
History (“The Literature of United ltaly, 1870-1910”), nella quale non si dedica piu di
mezza pagina (1997:463-4) a Capuana, laddove ben cinque pagine vengono dedicate a
Verga (1997:464-9).

La crescente popolarita di questo approccio critico era parzialmente dovuta, in quegli anni,
alla traduzione — in italiano — di Gy6rgy Lukéacs, Saggi sul realismo (1950) e Il marxismo e
la critica letteraria (1953). Mentre I’iniziale dibattito sul verismo era particolarmente
vivace a meta del secolo — con lavori di ampio respiro quali Marzot (1941), le categorie
concettuali di verismo e naturalismo hanno continuato ad essere studiate in contributi
monografici anche in anni recenti: basti menzionare Carnazzi (1996); Pagano (1999);
Petronio (2003); Luperini (2007) e Pellini (2010). Anche qui Capuana viene preso in
considerazione principalmente per la sua produzione teorica e, fra questi, il giudizio di
Pellini & piuttosto esemplificativo: Pellini parla di un “narratore modesto e teorico tutt’altro
che originale” (2010:11), caratterizzato da un “disimpegno [...] ammantato di scrupoli
formalistici” (76). Si veda anche Merola (2006), soprattutto il capitolo “Modernita del
romanzo naturalista”, 21-53) e, su Capuana e Pirandello in relazione alla corrente del
verismo, Salsano (2005 & 2006).
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Questi saggi risultano pertanto intrinsecamente piu interessati a
investigare la categoria letteraria di realismo e le sue implicazioni
soprattutto di classe, piuttosto che a entrare nel merito degli sforzi
creativi di Capuana. Si tratta di contributi che si concentrano
soprattutto sui lavori critici dell’autore e discutono il ruolo delle sue
sette principali raccolte di saggi ne “la nascita della poetica verista”
(Musitelli Paladini, 1974:9), e che tendono a rimarcare il concetto
secondo cui “tra la teoria e la pratica” (90), del Capuana narratore “il
passo ¢ [...] lunghissimo” (90).

Nondimeno, anche la critica degli anni 60 e ’70, e solo
episodicamente degli anni 80, in larga parte informata da una
prospettiva marxista, sia pure concentrandosi con taglio piu
‘monografico’ su Capuana, ha continuato a giudicarne 1’opera in
un’ottica piuttosto restrittiva e in ultima analisi fuorviante: nel lavoro
di critici quali Trombatore (1949), Spinazzola (1970) e, in misura
minore, Ghidetti (1982), gli sforzi narrativi di Capuana, una volta di
piu, emergono come il prodotto di un mediocre talento narrativo e,
cosa che si rivelera ancora peggiore per la sua ricezione futura, il
riflesso ideologico di un ristretto conservatore destrorso, di un
possidente borghese, insomma.

Una tale (relativa) marginalizzazione della figura di Capuana come
narratore e scrittore creativo in quegli anni in terreno critico marxista
non ¢, infatti, unicamente di natura ‘tecnica’, come risulta evidente
per esempio dall’ormai classico, Riflessi letterari del Risorgimento in
Sicilia (1970) di Gaetano Trombatore, il quale manifesta delle
perplessita di natura ideologica nei confronti del contributo di
Capuana alla causa verista. Riflessi letterari esalta 1’impegno civico
de “il verismo economico del Verga” (30)8 mentre allo stesso tempo
critica Capuana per il suo dimpegno sociale ed etico: “[per] non
[avere visto] mai nel verismo piu che un fatto strettamente letterario”
(76).

La base del giudizio di Trombatore € una sintesi della teoria del
verismo in tre elementi: “documento umano, procedimento scientifico
e linguaggio” (81). Il potenziale verista ¢, secondo il critico, enorme,

8 Anche Trombatore (1970:84). Una argomentazione simile si trova in Tanteri (1971:4;49) e

in Pomilio (1963:124).
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perché “un saggio uso della sua formula” avrebbe potuto determinare
una profonda comprensione della condizione umana in toto, come
gualcosa che dipende da “una particolare struttura economico sociale”
(84). Tuttavia, Capuana circoscrive la formula verista esclusivamente
“nell’ambito della sua accezione scientifica” (82), e rappresenta “fatti
di ordine [...] eccezionale e patologico con accento [...] obiettivo e
scientifico” (83), ma senza — sempre secondo il critico — un’adeguata
prospettiva socioeconomica, 0, anche peggio, in un totale e deliberato
occultamento di qualsivoglia implicazione socioeconomica®. Una
simile posizione sembra influenzare anche la fondamentale
monografia di Carlo Alberto Madrignani (1970), la quale rimane di
valore inestimabile nel contesto del naturalismo capuaniano e
dell’analisi di fondamentali lavori naturalisti, ad esempio Giacinta
(1879, qui 1980). Al contempo, il testo di Madrignani pud essere
considerato un testamento alla pervasivita di alcune visioni
ideologicamente piuttosto rigide. Sintomatico delle inclinazioni di
Madrignani € in particolare il periodo coperto dalla sua monografia,
che pare direttamente determinato dalla sua posizione ideologica.
Capuana e il naturalismo (1970) basa la propria (ridotta) selezione di
testi narrativi, che gravita attorno ai romanzi Giacinta e Profumo e ai
racconti scritti fra i due romanzi, sul presupposto che Capuana avesse
poco da offrire dopo Profumo (1890, e 1892b in volume), tanto dal
punto di vista dell’acume critico quanto della complessita narrativa e
della coerenza ideologica (Madrignani, 1970:248).

Un’ipotesi piuttosto radicale che ha aiutato a ri-orientare
significativamente la direzione della capuanistica, & quella suggerita
da Judith Davies (1979). La monografia della studiosa britannica —
terza e ultima in inglese dopo le meno influenti di Traversa (1968) e
Scalia (1952), che saranno nondimeno citate occasionalmente in
gueste nostre pagine — include I’analisi di tutti e cinque i romanzi
principali di Capuana, compresi La Sfinge (1895 & 1897, ora 2012),
Rassegnazione (1900 & 1907, ora 2000), e I’ampiamente riconosciuto
capolavoro Il Marchese di Roccaverdina (1901, ora 1999b). II
postulato critico di Davies in parte contesta la cosiddetta involuzione
(7) di un autore lungamente considerato, dopo Profumo, a qualche

9 Queste parole richiamano Patruno (1985:53).
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livello irrilevante nel cangiante panorama della fine del secolo
(Mazzamuto, 1969:986; Mauro, 1971:13; Luti, 1954 & 1973:VIII).
Davies si oppone all’idea di una “career which may be divided
chronologically” (153), sostenendo, al contrario, la tesi della
continuita nella progressione ideologica capuaniana e, al contempo,
della dualita persistente, con il razionalismo positivista
complementato da hegelismo. Secondo la studiosa, pertanto, Capuana
avrebbe perseguito per solo poco piu di un decennio quella che é stata
definita, sia pure riduttivamente, una ‘ortodossa’ pratica naturalista &
la Zola. A questo periodo risale, assieme alla raccolta di novelle del
1877 Profili di donne, il suo primo romanzo naturalista, Giacinta
(nelle tre edizioni principali 1879, 1886, 1889), dedicato proprio a
Zola, oltre che wuna nutrita serie di racconti brevi di casi
psicopatologici (soprattutto femminili) — tra cui “Storia Fosca”
(1879), “Precocita” (1884), “Tortura” (1888) — in seguito confluiti in
due sillogi: le giovanili Storia Fosca (1883) e Le appassionate
(1893). Se da un lato Davies sottolinea “how brief was in fact the
‘naturalist period’ — the period when scientific materialism seemed to
offer Capuana a total approach to reality”, dall’ altro rimarca come:
“Capuana was involved not so much in an ideological volte-face, as,
right from the beginning, in [...] the compromise of his hegelismo
scientifico which remained constant throughout his career, though the
changing climate of the times served to emphasise its different
components in succession” (Davies, 1979:46). In questa ottica, il suo
studio di fatto conferisce al ‘resto’ del corpus capuaniano una
‘dignita’ letteraria inedita.

La monografia di Davies sancisce il principio di quella che puo
essere descritta come “la riscoperta di Capuana” (Colicchi, 1980);
contribuisce cioé a ravvivare I’interesse critico su Capuana, aprendolo
(molto) gradualmente alla totalita del lavoro dell’autore, inclusi i fino
ad allora semi-ignorati saggi sui temi dello spiritismo e dell’occulto
(1884 & 1896), le numerosi raccolte di fiabe, il teatro in italiano e
dialettale, gli ‘esperimenti’ idealisti La Sfinge (1895 & 1897 in
volume) e Rassegnazione (1900 & 1907), I’eclettico Il Marchese di
Roccaverdina (1901), i romanzi per ragazzi Gambalesta (1903),
Scurpiddu (1898, qui 2013b), Cardello (1907), Gli americani di
Rabbato (1912). Sulla falsariga del lavoro di Davies, i critici sono
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arrivati anche, gradualmente, a considerare i racconti che esulano dai
due filoni tradizionali della fisio-psico-patologia, la cui cifra sono Le
appassionate (1893, ora 1974a:253-499), e della vita rurale —
racchiusa ne Le paesane (1894, ora 1974h:3-255) — e a coprire una
varieta di soggetti, dalla scienza e fantascienza (per esempio nella
collezione Un vampiro, 1904, qui 1974c:199-236) all’analisi
psicologica e alla narrativa (apertamente) autoriflessiva, in particolare
nelle collezioni Il decameroncino (1901), Coscienze (1905), e La
volutta di creare (1911).

Tutti questi eclettici materiali sono stati progressivamente
riscoperti da una scena critica che € non solo crescentemente curiosa e
incline al recupero della (percepita) minorita, ma anche sempre piu
ambiziosa dal punto di vista teorico-metodologico. Come
conseguenza specifica di questa riscoperta di materiali proprio in un
frangente denso di cambiamenti nell’ambito degli Italian studies (e
negli studi letterari e nelle humanities in generale), da qualche tempo
la capuanistica € andata evolvendo in diverse direzioni
metodologiche, grazie a pochi studi monografici (il poco noto
Guarnieri, 2012%, e il menzionato e ormai diffuso Michelacci, 2015),
atti di convegno (Capuana Verista, 1984; Picone & Rossetti, 1990;
Marchese, 2015), volumi collettivi (Scarano, 1985) e alcune
traduzioni (Capuana, 2013a; Capuana, 2014; Capuana, 2016), ma
soprattutto grazie a studi in forma di saggio. Tutti questi lavori,
seppur con approcci differenti, hanno enfatizzato la presenza e il
‘peso’ di Capuana nella cultura e letteratura italiana fin-de-siecle,
sottolineando al contempo il ruolo pionieristico rivestito da Capuana,
sia, con il proprio lavoro per La Nazione, nell’ambito del
contemporaneo stile del “giornalismo letterario” (Oliva, 1979:187)
sia, con i Semiritmi (1888), nella sperimentazione della forma del
“verso libero™, oltre ai generi della fiaba (italiana), del giallo
(italiano) e della letteratura fantascientifica (italiana), che nasce e

10 Alberico Guarnieri, Sulla narrativa siciliana di Luigi Capuana (2012), va menzionato per

quel che riguarda i lavori esplicitamente siciliani di Capuana. Eppure, ci pare, questo studio
¢ poco utile sul piano critico, per via dell’assenza di una cornice teorica, che rende
I’approccio ai testi, vien da dire, impressionistico. Si applica lo stesso a Montanari (2006).

1 sy semiritmi (1888) si veda per esempio Miliucci (2014).
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cresce quando il positivismo e i suoi derivati incominciano a perdere
terreno.

Mentre abbiamo entrambi provato altrove, e in contesti editoriali
differenti, a fornire una panoramica della capuanistica nuova e meno
nuova per come si presenta oggi agli studiosi, il nostro obiettivo in
queste poche pagine € insieme piu limitato — si omette la discussione
dettagliata di alcuni titoli — e in qualche modo piu ambizioso sul piano
teorico: ci proponiamo infatti di illustrare, per quanto cursoriamente,
come le singole metodologie e i singoli temi attraverso cui si €
costruita la capuanistica si siano progressivamente, mutualmente
awvicinati e ibridati a vicenda, in modo da rendere la capuanistica
maggiormente rilevante nel contesto degli Italian studies. Di fatto, a
nostro modo di vedere, proprio Pillustrare questa ibridizzazione
consolida lo ‘status’ della capuanistica stessa nell’ambito negli Italian
studies, mostrando come studiare Capuana, ben lungi dall’essere una
indulgenza archeo-filologica verso un minore, sia invece una maniera,
da un lato, di attraversare l’intera panoramica della produzione
italiana dell’Ttalia Liberale — sia sul piano cronologico (1865-1915)
che dal punto di di vista della cultura e della letteratura — e dall’altro
lato, una modo per arricchire e sviluppare molti dei metodi
dell’italianistica contemporanea.

2.1 Storiae filologia

Nononstante la prolungata, limitata accessibilita dell’Archivio della
Biblioteca Capuana in Mineo (Palermo, 1979:23), il lavoro della
Fondazione Verga e dell’accademia italiana in generale, seguendo un
filone principalmente storico filologico ha portato alla riscoperta di
nuovi materiali d’autore anche in tempi molto recenti, unitamente ad
accurati e comparativi studi delle fonti*2. Negli anni, una varieta di

12 Fondazione Verga é stata editrice, dal 1984, degli Annali della Fondazione Verga, che
rimangono, almeno quantitativamente, la principale fonte di produzione accademica non
solo su Capuana, ma sul verismo in generale. In questo contesto, vanno menzionati lavori
quali quelli di Bertazzoli (1983), De Cesare (1992 & 1997), Durante (1998), Bocola (1999),
Sardo (2008), Bellini (2011), Meli (2012), Di Silvestro (2012), e Cassola (2015). La
Fondazione ha anche lavorato in maniera monografica su, per esempio, il teatro di Capuana,
sul quale si notino i numerosi contributi di, per esempio, Muscariello (77-90), Nay (91-134)
e Pasquini (135-152) in Il teatro verista (vol. 1, 2007), e contributi individuali quale il
lungo saggio di Sanfilippo (2008), ma anche quelli di Morace (2015) e Nicastro (2015).
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numeri speciali sono stati pubblicati dagli Annali della Fondazione
Verga, contenenti studi sui manoscritti dell’ Archivio, e contributi su
topics specifici quali, ad esempio, il notevole volume sul
Risorgimento, curato da Giuseppe Sorbello, L’Unita d’Italia nella
rappresentazione dei veristi (2012b). Capuana é anche stato al centro
di un rinnovato, seppur tardivo, interesse istituzionale — lo stesso che
aveva gia interessato altri autori de ‘canone’, Verga in primo luogo:
nel 2009 si € vista la pubblicazione del primo volume dell’Edizione
nazionale delle opere di Luigi Capuana: le Cronache teatrali, edite
dal celebre capuanista Gianni Oliva®®. Sul versante bibliografico, nel
2016 Mario Bocola ha pubblicato la prima bibliografia completa della
critica capuaniana come aggiornamento di quella esistente di Gino
Raya (1969), la esaustiva Bibliografia di Luigi Capuana: 1968-2015
(2016), che ha il merito addizionale di andare oltre le barriere di
lingua e nazione. Storia e filologia sono state progressivamente
combinate ad altri approcci: una impostazione ancora
fondamentalmente filologica si trova, ad esempio, al centro di alcuni
lavori altrimenti ‘tematici’, centrati sulla caratterizzazione femminile,
guale quello di Barnaby (1991), che re-interpreta alcuni aspetti del
romanzo Giacinta seguendo le varianti autoriali lungo le tre principali
versioni (1879, 1886 & 1889). Un approccio simile informa anche il
lavoro di Enrica Rossetti, “Il romanzo teatrale nei saggi critici di
Capuana” (1990) e, piu recentemente quello di Ambra Carta, Il
romanzo italiano moderno: Dossi e Capuana (2008), entrambi i quali,
muovendo dalle tesi di Davies, esplorano I’idea della prosa
capuaniana come tendente progressivamente verso la forma
intermedia della novella teatrale, e la dimostrano attraverso una
mappatura delle proporzioni variabili tra il discorso diretto e
I’indiretto nelle principali edizioni di Giacinta.

Analogamente, lungo linee che pure paiono parzialmente storico-
filologiche e parzialmente ‘culturaliste’, il retroterra intellettuale di
Capuana e le influenze filosofiche sulla sua poetica sono state un’altra
caratteristica fondamentale del rinnovato interesse per 1’autore e la
sua opera. L’argomentazione originaria di Croce, incentrata sulle
presunte contraddizioni intellettuali implicite nella scelta che

13" sotto la direzione del filologo Gianvito Resta.

11



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

Capuana compie dei propri mentori — il filosofo positivista Angelo
Camillo De Meis e il filosofo idealista Francesco De Sanctis, autore
dei Saggi critici (1866) —si & configurata a lungo come il cursore
fondamentale della valutazione della poetica dell’autore. Sulla base
delle tesi crociane, Trombatore (1949), Palermo (1964) e Navarria
(1968) si sono variamente adoperati per esaminare in ulteriore
dettaglio le sfumature di questi intricati rapporti di mentorship.
Palermo ha suggerito che si possa comprendere come Capuana abbia
potuto integrare tradizioni filosofiche tanto diverse entro una struttura
tutto sommato coerente e coesa esaminando la matrice comune di
questa sfaccettata ispirazione. Il saggio di Palermo é il primo a
sottolineare come, “nonostante una precisa testimonianza diretta,
quella del Capuana stesso [...], quasi nessuno degli studiosi che si
sono occupati di lui ha dato il necessario peso all’incontro Capuana-
Hegel” (350), il quale ha giocato un ruolo centrale nell’instillare nella
poetica capuaniana “il concetto delle forme artistiche e del loro
svolgimento nella storia” (350).

Il critico sostiene che i tentativi indubbiamente articolati e in
qualche caso contraddittori di ‘sistemare’ materialismo e idealismo,
olisticamente, all’interno della medesima teoria delle forme artistiche
sia cominciato proprio dopo [I’incontro diretto con Hegel,
beneficiando al contempo della lettura del romanzo epistolar-
filosofico di De Meis, Dopo la laurea (1868). In realta, I’idea di De
Meis di mettere sullo stesso piano la (hegeliana) evoluzione delle
forme artistiche nella storia e lo sviluppo biologico degli organismi
viventi (che Capuana assimila) puo considerarsi I’evidenza piu ovvia
del tentativo di sposare due tradizioni filosofiche fondamentalmente
differenti.

Nonostante la tesi di Palermo, la maggior parte dei critici
successivi — a partire da Madrignani'* — ha sostenuto che Capuana
non avesse davvero osato avvicinare il monumentale sistema
hegeliano direttamente, anzi filtrandolo attraverso le appropriazioni di
De Sanctis e De Meis. Al fine di liquidare I’ipotesi di una influenza
diretta dei testi di Hegel su quelli di Capuana, ci si riferisce

4 Vedi Madrignani: “Rimane il fatto che una vera svolta hegeliana non si avverte durante gli
anni delle recensioni teatrali [...] il che non esclude che a Firenze sia avvenuta una qualche
lettura hegeliana, magari saltuaria” (1970:50).
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abitualmente al saggio (di Capuana) Spiritismo? (1884), nel quale si
trova una affermazione del dilettantismo filosofico di Capuana
medesimo®®.

Queste argomentazioni, tuttavia, sembrano deliberatamente
accentuare le istanze nelle quali Capuana si sminuisce come
‘filosofo’, e invece non dare la dovuta importanza a quei momenti nei
quali il debito intellettuale nei confronti di Hegel viene dichiarato
nella maniera pit esplicita'®.

In linea con la tesi di Palermo, contributi critici recenti, tra cui
quelli di Silvio Balloni, hanno fornito le evidenze filologiche dell’
effettivo ‘incontro’ Capuana-Hegel. Per Balloni, “la lettura degli
scritti di Hegel fu attenta e approfondita, poiché poté svolgersi nella
traduzione italiana di Antonio Novelli” € “non avvenne solo tramite
La Poétique par W.F. Hegel di Charles Bénard” (2007:136-7)%.
Christina Petraglia, ne “ll marchese-contadino” (2010, enfasi in
originale), combinando ancora la lettura per cosi dire ravvicinata,
storico-filologica, con uno sguardo filosofico arricchito dai cultural
studies, ha suggerito un’acuta lettura hegeliana della relazione servo-
padrone ne Il Marchese di Roccaverdina. L’attenta analisi testuale di
Petraglia si basa su una specifica sezione di The Phenomenology of
Spirit (1807), la famosa “Independence and Dependence of Self-
Consciousness: Lordship and Bondage™®, nella quale il filosofo
illustra la nota teoria della dialettica servo-padrone. Questa linea
include anche i lavori recenti di Zuccala (2020a), da cui si evince che
il proliferare di sperimentazioni letterarie da parte di Capuana, in
direzione della metanarrativa, sia in effetti motivato proprio dalla
teoria hegeliana. La varieta di materiali qui considerati testimonia
allora, seppure indirettamente, 1’adesione di Capuana a tale principio
evolutivo.

15« filosofia ero la medesima cosa che in storia naturale, cioé un curioso e nient’altro, un

dilettante e nient’altro” (Capuana, 1884:131). “Mi ero buttato alla filosofia [...] a La
fenomenologia dello spirito del gran pensatore di Stutgarda, benché mal masticata e mal
digerita [...]. Non afferravo (ci voleva ben altro che i miei denti!) tutta quella meravigliosa
astrazione” (130).

16 sj veda per esempio, Sportelli (1950:39).

7oA supporto di questa tesi, Balloni cita dalla corrispondenza privata di Capuana (2007:137).

18 1 autrice si avvale di testi in inglese.
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2.2 ldeologia

In linea con la crescita stabile dei cultural studies e di quella che si
puo definire, con prestito dall’inglese, critica idologica, negli ultimi
due decenni, i dati culturali di genere, classe e razza, e le loro
intersezioni, hanno guadagnato terreno anche all’interno della
capuanistica, soprattutto in relazione alla rilettura degli aspetti
ideologici delle opere dell’autore.

La rivalutazione della critica ideologica capuaniana ¢ I’oggetto dei
contributi di Annamaria Pagliaro “Aspetti tecnici e continuita
tematica ne La Sfinge di Luigi Capuana” (1989) e “Il Marchese di
Roccaverdina di Luigi Capuana: Crisi etica o analisi positivistica”
(1997), cosi come della maggior parte della produzione italianistica di
Paul Barnaby (1997, 2000, 2001 & 2004). Quest’ultimo si ¢ molto
adoperato per espandere la prospettiva di Trombatore e Pagliaro, in
chiave post-Risorgimento e nation-making, attraverso il rilievo dei
livelli allegorici e religiosi presenti in alcuni dei romanzi capuaniani,
nello specifico La Sfinge (1897), Profumo (1890) e Il marchese di
Roccaverdina (1901). Il medesimo approccio legato a nation-building
¢ poi approfondito anche da Franco Manai®®, che si & concentrato
soprattutto sulla concentualizzazione di classe. Allo stesso modo,
Salvina Monaco (2012b) e Lara Michelacci (2017) si sono soffermate
sulla questione del presunto conservatorismo — per come si riflette
nelle esplorazioni quasi-scientifiche — e sulla rappresentazione delle
classi subalterne nel contesto dei moti di protesta siciliani di fine
secolo.

Monaco (2012a & 2019), in particolare, ha prodotto una
dettagliata analisi storica delle posizioni politiche di Capuana e della
sua crescente rigidita (o meglio, belligerante “crispismo”) di fine
secolo.

Ancora, I’interesse per 1‘ideologia’ di Capuana ha investito anche
la scrittura fiabistica. Questa linea di ricerca parte dai primi lavori di
Romagnoli Robuschi (1969), Congiu Marchese (1982), Barsotti
(1984), Malato (1990) e Fedi (1990; 1997), e attraversa i lavori piu

19 Vedi Manai (1992, 1995, 1997); e, a qualche livello (1996).
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recenti di Gina Miele — “Through the Looking Glass: A Consideration
of Luigi Capuana’s fiabe” (2009b) e “Luigi Capuana: Unlikely
Spinner of Fairy Tales?” (2009a) — cui va tributato il merito di aver
rilevato non solo gli aspetti piu ‘veristi’ delle fiabe, ma anche i
malcelati sottotesti ideologici. Tali lavori, nel loro complesso,
esplorano le tecniche fiabistiche di Capuana in relazione ai valori
promossi pitl 0 meno esplicitamente dai suoi testiZ.

Gli aspetti educativi ricorrenti in alcuni dei romanzi per ragazzi
sono stati invece analizzati da Rosaria Sardo (2010), laddove Alberto
Carli si e concentrato sulle intersezioni tra giornalismo e letteratura
per I’infanzia, cosi come sui legami del lavoro di Capuana col mondo
dell’istruzione (2011),

Gli sviluppi contemporanei di questro dibattito ideologico si
trovano — all’interno di una cornice postcoloniale e sulla base di
lavori precedenti quali Re (2006) e Mazzamuto (1996) — nella recente
monografia di Virga (2017a, vedi anche 2017b e 2019) ma anche in
saggi singoli quali Zuccala (2018a) e Poggioli Kaftan (2018). Qui
vengono riletti alcuni testi di Capuana in maniera, si potrebbe dire,
poststrutturalista, cioé non come ottuse reazioni di un minacciato
esponente dell’élite conservatrice ma come il prodotto dell’ibrida
collocazione socio-etno-culturale di un intellettuale sospeso tra i
parametri ideologici della egemonica élite nazionale e quelli delle
periferie rurali e della Sicilia ‘subalterna’. Questo approccio € solo
uno dei cultural turns? che hanno interessato la capuanistica dopo
avere investito 1’italianistica nel suo complesso.

2 Lungo le medesime linee, andrebbe menzionato anche Nicolo Mineo (2015), che si
concentra specificamente sull’ultima collezione di fiabe.

2L Qulla collaborazione con I’editore educativo Rocco Carabba si veda Luciana Pasquini,

“Introduzione” a Capuana: Racconti per ragazzi, 1901-1913 (2010). Si veda anche Oster
(2015), che analizza la rappresentazione della Sicilia, nel contesto della narrativa Nord-vs-
Sud italiana e europea. Si vedano anche i contributi su Capuana e il Risorgimento di
Durante (2012) e Longo (2012).

22 Quanto all’uso di turn in ambito italianistico si vedano per esempio Ponzanesi (2012) e

Bond (2014). Piu in generale, sui turns culturali, si veda Bachmann-Medick (2016).

15



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

2.3 I°‘turns’ di genere e intermediale

Un’altra significativa area di investigazione, strettamente legata al
recente consolidarsi dei gender studies all’interno degli ltalian
studies, é quella legata all’analisi della rappresentazione femminile e,
piu in generale, delle dinamiche di genere nei testi di Capuana. Come
abbiamo visto poc’anzi, nella critica cosiddetta storica e nelle
monografie cosiddette ‘classiche’, [D’attenzione riservata alla
caratterizzazione femminile e, piu ampiamente, alle dinamiche di
genere si € attestata, tutto sommato, su un livello di riferimenti isolati,
di raggruppamenti tematici e di focus su personaggi canonizzati
(emblematico il caso di Giacinta). Ugualmente, € all’interno dei limiti
concettuali e cronologici della ‘fase naturalista’ della produzione
creativa di Capuana — per come & stata canonizzata da Madrignani,
Traversa e Davies (negli anni 1880) — che contributi focalizzati sulle
guestioni di genere hanno proliferato in anni recenti.

Studiose quali Annamaria Cavalli Pasini (1982 & 2015), Federica
Adriano (2010 & 2014), Edwige Comoy Fusaro (2007 & 2019),
Valeria Pappalardo (1995), Dora Marchese (2009), Lara Michelacci
(2015) e Ambra Carta (2019) hanno ampiamente esplorato cio che
era stato in precedenza classificato dai critici come un generico
interesse ‘scientifico’ o un generico approccio ‘psicologico’. Cavalli
Pasini e Adriano hanno suggerito I’esistenza di legami dettagliati tra i
sintomi manifestati dai personaggi (soprattutto) femminili e le tesi
sviluppate dalla scienza medica del tardo Ottocento, una scienza che
aveva del resto — come History of Sexuality (1978, a & b) di Foucault
illustra bene — penetrato e permeato il discorso critico e culturale
europeo.

Su questa falsariga, i lavori di Pappalardo (1997); Comoy Fusaro
(2001); e Olive (2001) hanno rilevato come Capuana avesse non solo
assimilato e applicato quelle che erano allora le nozioni scientifiche
piu avanzate alle proprie escursioni letterarie nella psiche umana, ma
addirittura rielaborato ed espanso sopra quelle medesime nozioni in
maniere precursorie di intuizioni freudiane e junghiane. Questi critici

23 Vedi Pappalardo (1995); e Michelacci (2015), in particolare i capitoli su Giacinta (45-77) e
Profumo (79-115).
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hanno sostengono che, per esempio, vi sia un complesso di Edipo alla
base della relazione madre-figlio di cui si narra in Profumo, e che la
nozione freudiana de “la reminiscenza del trauma” (Comoy Fusaro,
2001:125) si evidenzi nel comportamento post-abuso di Giacinta,
mentre “L’esistenza della sessualita infantile” (126) si ritrovi nel
flashback all’infanzia di Patrizio in Profumo, come pure in
“Precocita” (1884)%,

In linea, ancora una volta, con uno slittamento complessivo degli
Italian studies — e, ci pare, degli studi delle lingue e letterature
moderne — verso interdisciplinarita e intermedialita, gli studiosi hanno
preso a guardare, in tempi recentissimi, alla scrittura capuaniana in
combinazione con altre forme creative ed espressive. Gli studi di Di
Silvestro (1999), Hill (2004), Sorbello (2008, 2012a & 2014),
Minghelli (2009) e, ancora una volta, Comoy Fusaro (2018), nonché,
pit collateralmente, Gussago & Zuccala (2019), sostengono che il
focus sul nuovo medium della fotografia, che Capuana condivideva
con i colleghi veristi, sia di fatto molto utile per comprendere alcune
delle caratteristiche del wverismo medesimo, in prima battuta
I’ambizione di catturare ‘oggettivamente’ la realta, certo senza
pregiudizio o ‘filtro’ ma allo stesso tempo neppure come una mera
riproduzione fotografica.

La monografia di Anna Maria Damigella, Capuana e le arti
figurative (2012) — assieme al saggio di Annamaria Loria, “Luigi
Capuana e Sebastiano del Piombo” (2005) — ha esteso questa linea di
ricerca alla relazione complessiva di Capuana con le arti visuali e
contribuito contestualmente a rafforzare 1’immagine del Capuana
eclettico, a un tempo fotografo, “disegnatore e pupazzettista”
(Damigella, 2012:13) e autore di “esperimenti di incisione” (21). Fra
gli aspetti sottolineati da questi studi, vi & la predominanza del
personaggio femminile come soggetto artistico previlegiato per tutte
le sue attivita, dalla fotografia al disegno e I’incisione®. Nel far cio,

24 |1 medesimo approccio psicoanalitico si ritrova in Mazzoni (1998).

2 Ugualmente, contributi critici recenti come quello di Laura Marullo hanno sottolineato
Iimportanza della caratterizzazione femminile nella produzione teatrale di Capuana.
Marullo osserva che “il teatro costituisce una presenza costante nell’affollata, operosa
officina di Luigi Capuana” e che “scorrendo la produzione teatrale del mineolo ¢ possibile
tracciare 1’evoluzione di una poetica, delineare un percorso” che ¢ “specchio fedele del

17



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

anche questo filone di ricerca corrobora le intuizioni critiche (si
vedano per esempio Mazzamuto, 1996 e Madrignani, 2007) che “la
miriade di personaggi femminili” (Ghidetti, 1982:71) possano in
effetti costituire un catalizzatore per la poetica di Capuana?® al di la
del paradigma canonico crociano del caso psicopatologico femminile,
la cui epitome & Giacinta?.

2.4  Occultismo

Un ulteriore e, al fine di questa concisa rassegna, conclusivo esempio
di come studi di capuanistica ‘tradizionale’ e ‘filologica’ si siano
evoluti in termini sia dei testi primari presi in esame che della

26

27

periodo di crisi e di lento mutamento di gusto” (Marullo, 2011:1) nella letteratura italiana
fin-de-siécle. In secondo luogo, sottolinea la stretta connessione che passa tra la pratica
teatrale e la rappresentazione femminile, affermando che “vi si accampa, protagonista
assoluto, I'universo femminile con le sue convulsioni psicologiche, con le sue accese
passioni, col suo ipertrofico sentire” (2).

Pietro Mazzamuto (1983, ora in 1996:107-12) acutamente contestualizza la sua analisi del
racconto “Parola di donna” (1902) all’interno di una discussione piti ampia sulla rilevanza
ideologica dei personaggi femminili capuaniani: “Il personaggio femminile ¢ forse quello
che rinvia, meglio del personaggio maschile, a tutta la poetica narrativa e teatrale del
Capuana, perché ¢, tra I’altro, il personaggio che scandisce via via il suo itinerario
ideologico e documenta appieno la mobile immagine psicologica e culturale dello scrittore
mineolo” (1996:107). In questo commento si individua una corrispondenza esplicita — per
quanto cauta e tutto sommato non completamente sviluppata — tra la caratterizzazione
femminile e stadi differenti della produzione narrativa capuaniana, la sua elaborazione
teorica e la sua ideologia. Altri hanno da allora sottolineato questa corrispondenza. Per
esempio Madrignani, in Effetto Sicilia (2007), commenta: “Fra i meriti di Capuana c’¢ di
aver intuito con il suo fiuto di conteur a la page che il tema-donna si offriva come una zona
di frontiera e di sperimentazione e di aver cercato, con temeraria facilita, di penetrare nei
fantasmi dell’ “altro’ — per identificarli, ed esorcizzarli” (85). Anche Lara Michelacci (2015)
parla di “la donna che ¢ misura di un’identita conflittuale” (16). Lo stesso fa Monica
Farnetti in ““Pathologia amoris’: “Capuana sembra non esente dalla tentazione di assumere
a sua volta la donna quale possibile figura di interpretazione di un’epoca: a giudicare
almeno dalla frequenza con cui i personaggi femminili si presentano alla ribalta della sua
narrativa” (254). Tutte queste sottolineature della centralita della caratterizzazione
femminile nel contesto della cangiante concettualizzazione artistica e sociale capuaniana
suggeriscono la necessita di una ulteriore esplorazione di queste connessioni.

Enrico Ghidetti, in L’ipotesi del realismo: Capuana, Verga, Valera (1982), rappresenta
ancora un buon esempio di una tradizione critica che ha sempre spiegato la
caratterizzazione femminile in una maniera piuttosto univoca e cursoria. Ha sottolineato la
“accentuata predilezione [capuaniana] per la psicologia femminile” (69), e constatato come,
fra i molti personaggi femminili, “un posto eminente occupa Giacinta” (71).
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progressiva  ibridizzazione fra metodi, spesso  ‘importati’
(dall’ Anglosfera), ¢ costituito dagli studi sull’occultismo capuaniano.

Il tema del mondo occulto, sconosciuto e ultramondano, molto in
voga a fine Ottocento e al di fuori dei parametri interpretativi della
scienza ‘ufficiale’, sia pure giocando un ruolo fondamentale nella
ricerca intellettuale di Capuana, ha catturato ’attenzione dei critici
solo in anni relativamente recenti. Quasi inesistente fino alla meta
degli anni Novanta, questa linea di ricerca ha conosciuto infatti
un’espansione considerevole a seguito del lavoro di riedizione delle
opere sull’Occulto di Capuana condotto da Simona Cigliana, nonché
dell’estensivo lavoro di ricerca sul tema, protrattosi per oltre due
decenni, portato avanti da Maria Tropea (1994; 2000 & 2015). Questo
filone d’indagine si ¢ soffermato nel dettaglio sull’esame delle
pratiche spiritistiche dell’autore in connessione con lo sviluppo sia
delle sue teorie critiche sia, poi, della sua produzione narrativa®. Le
novelle di Capuana sull’argomento sono innumerevoli ¢ vanno — per
dirla con Tropea — “dalle teorie della reincarnazione [...] al
vampirismo [...] al sonnambulismo [...] alle magnetizzazioni [...] alle
presenze misteriose nelle case infestate [...] alle apparizioni [...] alle
animazioni di statue e osmosi di vite nelle opere d’arte [...] alle
premonizioni [...] alle sopravvivenze fluidiche dei corpi” (1994:20).
Questi racconti e i loro temi dell’Occulto vengono investigati sia
individualmente che collettivamente da critici quali Della Coletta
(1995), Leone (1998), e lo stesso Tropea. Lungo la stessa linea, altri
critici, quali Comoy Fusaro (2009:79-160), Giannetti-Karsienti
(1996), Foni (2007) e Loria (2006) si sono adoperati per dare rilievo
ai collegamenti tra I’Occulto e la teoria artistica, connettendo le
riflessioni di Capuana sul mistero del mondo sovrannaturale con
quelle sulla misteriosa impenetrabilita dell’atto e del fatto artistico.
Questo filone critico ha recentemente cominciato a rilevare i legami
tra il tema dell’occulto e quello della caratterizzazione femminile,
soprattutto nell’ultimo saggio di Michelacci (2019), dove si traccia un

2 | a riedizione dei saggi fu seguita da edizione di alcune delle collezioni di racconti, quali
Novelle inverosimili (1999b), Novelle del mondo occulto (2007) e Quattro viaggi
straordinari (1992). Queste edizioni danno prova del rinnovato interesse della critica per
occultismo e fantastico fantastico. Su Capuana e i temi dell’“altro’ e del ‘doppio’ e anche
Pappalardo & Brunetti (1981).
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parallelismo tra gli esperimenti di evocazione, attraverso una medium,
e le rappresentazioni capuaniane dei documenti umani, essi pure,
molto spesso, femminili.

Insomma cio che sembra aver caratterizzato il discorso critico
nella capuanistica degli ultimi decenni & il concertato tentativo di
riconfigurare tanto lo spettro della produzione capuaniana quanto la
varieta di approcci accademici ad essa, sulla base di criteri altri
dall’adesione ai principi veristi e le sue pratiche. Questo approccio ha
non solo portato alla luce molti testi meno noti di Capuana ma ha
altresi condotto alla rivalutazione critica di singoli lavori e di clusters
di lavori, precedentemente ignorati o semplicisticamente liquidati.

| critici hanno anche seguito le numerose ramificazioni degli
interessi di Capuana al fine di mostrare come la “production culturelle
hybride” (Comoy Fusaro, 2010) dell’autore e il suo
“sperimentalismo” (Storti Abate, 1989:107; e Cenati, 2007) abbiano
in effetti avuto un effetto duraturo sulla scena italiana letteraria e
culturale. 1l profilo che emerge da questa ultima fase della
capuanistica ¢, detto con Corrado Pestelli, quello di un autore “post-
verista” (Pestelli, 1991:14), che certamente gioca un ruolo
fondamentale come teorico e romanziere all’apogeo del verismo, ma
non smette di contribuire significativamente al dibattito letterario
anche dopo che il verismo comincia a declinare. Nelle loro analisi, la
maggior parte di questi critici hanno non solo fatto luce sullo
sperimentalismo capuaniano ma ne hanno anche ‘applicato’ del
proprio, adoperando strumenti variamente innovativi — che vanno
dalla filologia agli studi postcoloniali e di traduzione — e
incrementando cosi la nostra comprensione della sfaccettata e
complessa natura della produzione capuaniana. Nel fare cio, la
capuanistica si e ulteriormente ibridata da una prospettiva geografica,
nella misura in cui ha incorporato metodologie che sono state
sviluppate (e critici che lavorano) fuori dall’accademia italiana, per la
piu parte. Inoltre, I’importanza sia dell’intersezione teoria-pratica che
della caratterizzazione femminile come ‘“catalizzatore” (Cedola,
2006:160) critico sono state progressivamente enfatizzate come
necessariamente centrali per qualsivoglia ulteriore investigazione
della capuanistica.
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3. | saggi: tra narrativa, critica e ricezione

A confermare e insieme espandere quanto detto fino a qui, questa
breve rassegna di cinque saggi si apre con lo studio di Valeria
Gravina sui medici “ascoltatori” e “narratori” capuaniani, con una
particolare attenzione ai casi topici di Giacinta e Profumo. Il testo di
Gravina funge da ideale complemento, oltre che ai primi scritti di
Comoy Fusaro (2007) e Barnaby (1991), anche ai lavori recentissimi
della stessa Comoy Fusaro (2019) e di Michelacci (2019). Il saggio,
caratterizzato da un’ampia contestualizzazione ¢ da uno stile disteso,
guida il lettore nella temperie culturale positivista in cui Capuana si
muove almeno per i primi due decenni della sua produzione creativa e
critica, focalizzandosi poi sul ruolo del logos come strumento insieme
diagnostico e terapeutico, e sulle declinazioni e sugli usi dello
strumento verbale da parte dei piu famosi medici capuaniani: il Follini
di Giacinta e il Mola di Profumo.

All’angolo fra il ‘patologico’ e il ‘narratologico’ che caratterizza
I’approccio di Gravina, segue I’angolo piu esplicitamente
comparatistico proposto da Antonio Casamento. Casamento Si
concentra sulla “clinica dell’amore del dottor Capuana”, proponendo
una tesi tanto suggestiva quanto, a qualche livello, provocatoria. Il
critico francese, poggiando su una comparazione con i due principali
modelli intertestuali di Giacinta, Germinie Lacerteux (1865) e
L’assommoir (1877), sostiene che [I’attitudine positivista dello
scrittore siciliano rappresenti di fatto un tentativo di rielaborazione di
miti e tropi romantici e post-romantici. Dal rereading controcanonico
della narrativa si passa — con il terzo saggio di questa collezione — alla
prassi teorico-speculativa, con il rilievo di un caso finora ignorato: la
critica dossiana di Capuana. In “Capuana critico (di Dossi)” Comoy
Fusaro passa in rassegna per la prima volta la maniera esegeticamente
intelligente attraverso cui lo scrittore di Mineo si accosta a Carlo
Dossi. Il saggio di Comoy Fusaro mostra cosi come, non senza
qualche ingenuita, un Capuana perspicace arrivi a cogliere alcuni
elementi fondamentali della scrittura dossiana, quali, in primis, la
forte componente metanarrativa.

Si passa poi alla fortuna europea di Capuana, con il quarto saggio,
di Ilaria Muoio. Muoio non solo colma una lacuna importante,
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focalizzando I’attenzione sulla ricezione francese completa del
Marchese di Roccaverdina (1901, tradotto in francese nel 1903), ma
offre anche una lettura comparata dei due approcci ermeneutici
primo-novecenteschi — Italia vs Francia — servendosi del Marchese
come caso studio: si dimostra cosi come la critica francese abbia colto
pit velocemente di quella italiana le differenze tra naturalismo
Zoliano e (post)verismo (italiano) capuaniano.

Chiude la sezione il saggio sulla narrativa di Cosetta Seno, che si
concentra su una porzione minore della narrativa capuaniana per
ragazzi: i Quattro viaggi straordinari del 1901. Seno incrocia i dati
della lettura ravvicinata della dimenticata piccola collezione di viaggi
e dell’esperienza di Capuana come editore di periodici per ragazzi
(Cenerentola in particolare), rilevando non solo I’alta considerazione
capuaniana della letteratura per ragazzi in quanto genere, ma anche il
potenziale pedagogico di una resa ‘verista’.

A riprova di una capuanistica che ‘eccede se stessa’, in qualche
misura, per quel che riguarda il proprio impatto potenzialmente
importante sull’Ottocentistica, troviamo, oltre i margini della sezione
monografica, il testo di Ramsey-Portolano, che si concentra sul tropo
dello stupro come strumento per catturare le tensioni e le postcolonial
anxieties di una societa borghese nelle cui crepe socio-culturali si
innestano le paure delle classi dirigenti e le rivendicazioni provenienti
dal mondo della subalternita e della minorita. 1l Capuana che emerge
da questa panoramica, la quale spazia da D’Annunzio a Maraini,
passando per Aleramo, & un autore che, seppure con limiti innegabili
di ‘posizionalita’, in qualche modo anticipa I’elemento di esplicita
denuncia che caratterizza i testi delle autrici novecentesche analizzate
da Ramsey-Portolano.

Se e vero, con Frangois Livi, che I’importanza di una ricerca si
misura non solo “per i risultati a cui perviene” ma anche per “le
ipotesi, le indicazioni, le proposte offerte agli studiosi” (in Comoy
Fusaro, 2007:21), ci pare che il merito di questi ulteriori contributi
alla capuanistica sia di offrire due cose: risposte ai quesiti che questi
stessi saggi sollevano ma anche indicazioni su come formularne di
nuovi, sottolineando cosi come i percorsi lungo i quali esplorare ed
arricchire la capuanistica siano tutt’altro che esauriti.
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ARTICLES / SAGGI

MEDICI ASCOLTATORI/NARRATORI:
| CASI DI GIACINTA E PROFUMO DI CAPUANA

VALERIA GRAVINA
(Université de Nice Sophia Antipolis, France)

Abstract

In the broad landscape of the scientific literature of the XIX century, Luigi
Capuana stands out with two novels in which he introduces two distinct
medical characters as a different kind of man: Doctor Follini in Giacinta
(1879) and Doctor Mola in Profumo (1890). The purpose of this article is to
analyse the role of logos, both as diagnostic, and as therapeutic instrument in
the doctors’ hands, when they are faced with female neurosis. Luigi Capuana
does not want to portray an ideal doctor, but, rather, a human one. He shows
the positive effects of logos used as a therapeutic tool, as a palliative remedy,
in the case of Doctor Mola; yet he blames the logos used simply as a
diagnostic device in the case of Doctor Follini. Capuana introduces major
innovations concerning mental disease as a literary voice, and suggests that
doctors can, in fact, alleviate the effects of pain through logos despite the
absence of a therapeutic solution

Keywords: Luigi Capuana, Ottocento, medicine in literature, logos,
psychology

1. Premesse

Nella letteratura narrativa di Luigi Capuana non e raro incontrare
personaggi medici dei quali I’autore si serve come strumento
narrativo, come alter ego e portavoce del suo pensiero e come plot
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generator, grazie al quale si mette in moto la narrazione®. Capuana
introduce il personaggio del medico sotto una nuova luce al fine di
porre 1’accento sul ruolo rinnovato della scienza e, in particolare di
guella medica, nella letteratura.

In questo articolo si analizzeranno due importanti personaggi
medici nei romanzi di Luigi Capuana, ovvero il dottor Follini in
Giacinta (1879, qui 1980a) e il dottor Mola in Profumo (1890, qui
1996), in particolare si fara luce sul ruolo del logos come strumento
diagnostico e terapeutico, che rende i personaggi medici capuaniani
dei veri e propri psicologi ante litteram.

Nell’indagine sono stati adoperati tre approcci metodologici
principali:

1. Un approccio storico, per analizzare le interazioni tra
i progressi della medicina del XIX secolo, i
cambiamenti storici e i movimenti letterari;

2. Un approccio strutturalista e narratologico, per
analizzare lingua, stile, temi, organizzazione narrativa
e evoluzione dell’orizzonte d’attesa;

3. Un approccio comparatistico, per analizzare i
personaggi medici nei romanzi di Capuana e anche
facendo cenno ad altre opere e ad altri autori.

Questo tipo di analisi sarebbe difficile da affrontare senza un
approfondimento del contesto storico-culturale in cui opera Luigi
Capuana il quale tenta di traslare nella fictio una crisi intima e
radicata che s’insinua nell’uomo, nello scrittore, nell’intellettuale del
XIX secolo.

L’alter ego per antonomasia di Capuana € il dottor Maggioli, medico narratore, cantastorie,
che compare in due raccolte di novelle: prima nel Decameroncino (1901, ora 1974b:257-
328) e successivamente ne La volutta di creare (1911, ora 1974¢:237-309). Il suo ruolo &
essenzialmente quello di narrare le mirabili vicende e le avventure scientifiche vissute da lui
in prima persona, o da suoi amici, al pubblico della baronessa Lanari, che fa da cornice
all’opera. Il dottor Maggioli € un personaggio che detiene tutte le caratteristiche del medico
ideale per Capuana, come la competenza, I’epistemofilia, I’apertura mentale, I’ars oratoria,
ma anche I’empatia, I’amore per il prossimo. Per queste caratteristiche egli pud considerarsi
un perfetto alter ego dell’autore, che ne veicola le idee sia in ambito prettamente scientifico,
sia dal punto di vista del giudizio morale.

44



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

Il 1861, I’anno dell’Unita d’ltalia, & una data che apre la strada
verso la modernita storica, sociale e culturale, ma che porta con sé
anche scontento, insofferenza e inquietudine. La fase d’approdo,
lungamente attesa, del Risorgimento si identifica con la
consapevolezza diffusa di una crisi profonda. | miti eroici del passato,
carichi di illusioni, si sgretolano e lasciano il posto alla mediocrita,
nella totale assenza di un potere centrale forte e di punti di riferimento
socio-politici, che obbligano la classe dirigente e intellettuale a una
totale ri-equilibrazione e ri-edificazione sociale, istituzionale e
culturale. La sfiducia politica e istituzionale si riflette anche nella
cultura e nella letteratura; ne & un esempio lo svilimento della figura
dell'artista, che vede esaurito il proprio ruolo di guida e di edificatore
della patria, come asserisce Gino Tellini:

Si svaluta I’idea della scrittura come missione civile,
apostolato etico, vagheggiamento del sublime, tensione
costruttiva o profetica espressa nelle forme ora implicite
e profonde, ora scoperte e predicatorie, della passione
educativa. (Tellini, 1998:114)

Lo scrittore ha smarrito il suo istituzionale privilegio di maestro-vate,
a causa dell’assenza di una letteratura moderna di diffusione
nazionale. E proprio nella riedificazione di una cultura e di una
letteratura nazionale che ha un ruolo di primo piano Francesco De
Sanctis (1817-1883) protagonista indiscusso della vita istituzionale
italiana, ideologo del processo unitario, patriota, scrittore, uomo
politico di riferimento. Con lui inizia il programma del risveglio
culturale, morale e politico della nazione italiana, che sara continuato
e ampliato da Angelo Camillo de Meis.

De Sanctis afferma che, all’indomani dell’Unita, I’unico riscatto
morale possibile per il popolo italiano € una nuova civilta, che
ricostruisca la storia nazionale partendo dalle tradizioni:

Una storia della letteratura presuppone una filosofia
dell’arte, generalmente ammessa, una storia esatta della
vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni, costumi,
caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle forme;
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una storia della critica, e lavori parziali sulle diverse
epoche o sui diversi scrittori. E che ci & di tutto questo?
Nulla, o, se v’¢ alcuna cosa importante, € per nostra
vergogna lavoro straniero. (De Sanctis, 1961:316)

Francesco De Sanctis sostiene che senza il riscatto della vita morale
del popolo, I’Italia non avrebbe superato la crisi dei valori nella quale
era sprofondata un’intera generazione di giovani scrittori la cui lingua
e la cui cultura non rispecchiavano quelle del paese reale.

Negli anni successivi all’Unita P’intellettuale italiano si vede
esposto all’accusa di improduttivita, a causa di un sistema di
produzione che lo costringe a omologarsi alle nuove richieste
editoriali e a un pubblico sempre piu esigente?. L’attenzione al
pensiero scientifico e filosofico contemporaneo, stimolata dall’attivita
critica e giornalistica, crea degli intellettuali militanti che
contribuiscono a rifondare il discorso letterario nazionale a partire
dall’osservazione della realta del proprio tempo. Il letterato €
affascinato dal tema medico-scientifico perché sente I’esigenza di
modificare i propri parametri conoscitivi e i propri oggetti d’indagine
e anche di misurarsi con una materia ineluttabilmente esperibile e
certa, basata su dati inconfutabili. Infatti, il sostrato di molte opere
letterarie ottocentesche & scientifico e I’autore medio non teme di
esplorare campi poco conosciuti dalla letteratura e di trasporli nella
sua narrativa.

Essenziale diventa I’inchiesta sul reale e soprattutto I’analisi dei
caratteri e delle loro psicologie, tratto distintivo della poetica verista.
Al culto del bello si oppone I’attrazione morbosa, ossessiva per il
brutto, il turpe e per un io turbato, smarrito, perso. Il romanzo diventa
cosi uno strumento d’analisi scientifica e sperimentale dell’uomo, in
cui I’autore “muove alla ricerca di una verita” (Zola, 1992:6-8), come
asserisce Zola.

Alla base del crescente interessamento da parte degli scrittori per
la scienza, ¢’¢ I’influenza della corrente filosofica del Positivismo. Lo

Anche gli editori, infatti, s’adeguano al nuovo orizzonte culturale e puntano con decisione
all’lampliamento delle collane nelle aree disciplinari di maggior fortuna, come quelle
scientifiche. Non a caso I’editore milanese Treves, per il quale la scienza ¢ il centro di
gravita, lancia con successo le Conversazioni scientifiche (1865-1874).
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spirito positivo, secondo il suo massimo esponente Comte, rigetta le
congetture e la metafisica per considerare i fatti, “le loro leggi
effettive, cioé le loro relazioni immutabili di successione e
somiglianza” (Comte, 1979:234). 1l ricorso ai fatti, alla
sperimentazione, alla prova di realta, & cio che permette di uscire dai
discorsi speculativi e dalla ricerca dell’assoluto, accettando i limiti
connaturati alla ragione e quindi la relativita della conoscenza:

Il vero spirito positivo consiste soprattutto nel sostituire
sempre lo studio delle leggi invariabili dei fenomeni a
quelle delle loro cause propriamente dette, prime o finali,
in una parola la determinazione del come a quella del
perché. (Comte, 1959:329)

Come applicazione diretta del pensiero positivista, che si propone di
descrivere la realta psicologica e sociale con gli stessi metodi usati
nelle scienze naturali, nasce il Naturalismo, un movimento letterario
che si sviluppa in Francia nella seconda meta dell’Ottocento. Esso
riflette in letteratura I’influenza della generale diffusione del pensiero
scientifico, che basa la conoscenza sull’osservazione, sulla
sperimentazione e sulla verifica e in particolare la medicina
sperimentale teorizzata dal fisiologo francese Claude Bernard (1813-
1878) nella sua opera Introduction a ['étude de la médicine
expérimentale (1880). | naturalisti promuovono un modello di
romanzo che, ponendosi al pari della scienza e finanche a supporto di
essa, sappia analizzare i mutamenti della societa con scrupolosa
obiettivita, con I’occhio clinico di uno scienziato, in modo da
restituire la realta con un atteggiamento di studio distaccato, come
farebbe “un medico che percorre le sale di uno spedale in mezzo a’
suoi ammalati, ¢ niente gli sfugge” (De Sanctis, 1996:388).

Secondo Zola, padre del Naturalismo® “il romanziere come lo
scienziato deve essere insieme osservatore e sperimentatore” (Zola,
1992:6-8).

8 Si ricorda che il critico e storico positivista Hippolyte A. Taine & considerato il primo

teorico del movimento: egli menziona per la prima volta il termine Naturalismo in un saggio
dedicato a Honoré de Balzac e pubblicato sul Journal des débats nel 1858, in cui afferma
che anche in letteratura & possibile trattare la realta con il medesimo rigore utilizzato dal
metodo scientifico.
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Nella narrazione naturalista lo scrittore esperimenta il
determinismo dei fenomeni studiati, attraverso la concatenazione dei
fatti che coinvolgono i personaggi e un rigido canone
dell’impersonalita, tale per cui il narratore deve rimanere nascosto e
non far sentire la sua presenza all’interno della vicenda.

Dobbiamo operare sui caratteri, sulle passioni, sui fatti
umani e sociali, come il fisico e il chimico operano sui
corpi inanimati e come il fisiologo opera sugli organismi
viventi. Il determinismo regola I’intera natura. (Zola,
1992:6-8)

Influenzato dal clima positivista, dal metodo sperimentale e dal
Naturalismo francese nasce il Verismo* italiano, elaborato alla fine
degli anni Settanta dell’Ottocento. Si sviluppa a Milano, allora il
centro culturale piu vivo della penisola, in cui si raccolgono
intellettuali di regioni diverse, che contribuiscono a una narrativa
variegata fatta di lingue, culture, usi e costumi diversissimi all’interno
della stessa Italia. Accanto alle analogie di fondo che accomunano le
due correnti del Naturalismo e del VVerismo, le quali si configurano al
tempo come le evoluzioni piu radicali del realismo ottocentesco,
occorre per0 registrare le notevoli differenze che fanno del Verismo
una corrente letteraria originale nel contesto europeo. Come gia
asseriva Benedetto Croce, il merito del Verismo é stato quello di
spogliare I’Ottocento dalla necessita di incasellare ed etichettare ogni
fenomeno in nome di quel rigido determinismo impostato
precedentemente dal Naturalismo:

[II verismo] [...] voleva dire anche guardare alla realta
senza falsi pudori e ipocrisie e idealizzamenti, dando alle
cose le parole che meritano, e percio stracciare i veli che
celano le piaghe sociali, iniziare la ribellione contro le
tirannie d’ogni sorta. (Croce, 1957:163)

Nota dei curatori: sembra esserci una certa, storica, flessibilita nell’uso delle maiuscole per
quanto riguarda il termine Verismo e termini analoghi, che in qualche caso varia al variare
della lingua nella quale un dato saggio viene redatto. Si mantiene in questo caso, e nei saggi
successivi, la resa autoriale.
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Piu recentemente anche Gino Tellini evidenzia I’originalita dei veristi
nell’applicare il metodo sperimentale alla letteratura, in modo molto
piu intimo e personale rispetto ai naturalisti; queste le sue parole a
proposito di Verga:

Indubitabile € il fondamento positivista e materialistico
della cultura di Verga. Ma indubitabile & anche il valore
di scoperta conoscitiva che compete alla sua prosa esito
laborioso di un processo elaborativo che giunge non a
registrare e catalogare la realta, ma a interpretarla in
modo originalissimo: non descritta con la solerzia del
reporter, ma ridisegnata “da lontano” nella solitudine
della  distanza memoriale, come “ricostruzione
intellettuale” libera immagine figurativa scaturita dallo
sguardo della mente. (Tellini, 1998:193)

In realta gia nel 1898 nel saggio Gli ‘ismi’ contemporanei, e lo stesso
Luigi Capuana, teorico del Verismo, che definisce questo movimento,
il cui obiettivo e, come suggerisce il nome, narrare il ‘vero’, ossia la
realta cosi come appare. Capuana non rinuncia ai principi estetici e al
metodo d’indagine scientifica cui aveva ripetutamente professato
fedelta. Tuttavia, infastidito dalle etichette letterarie, prende le
distanze dalle poetiche del Naturalismo zoliano e dallo
sperimentalismo ormai declinanti, rivendica in questi termini
’originalita e la peculiarita della via italiana al realismo narrativo.

Capuana polemizza con chi lo designa “lo Zola italiano” e avoca a
sé una nuova concezione dell’opera d’arte basata sulla sincerita e
sulla schiettezza rappresentativa:

In un certo paese di questo mondo, la questione € stata
capita dirittamente: i novellieri e i romanzieri di quel
paese non hanno, infatti, parlato di naturalismo o di
sperimentalismo; e poiché pareva occorresse che
mettessero fuori una bandiera anche loro, per avere un
segno attorno a cui raccogliersi durante la mischia,
inalberarono il vessillo del verismo, il quale accennava

49



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

piu particolarmente al metodo che non alla materia di cui
I’arte loro si serviva. (Capuana, 1898:247)

Il Verismo di fine secolo & dunque un tratto distintivo ostentato dai
narratori italiani per differenziarsi dal Naturalismo di marca francese
e dal modello zoliano in particolare, piu innervato di implicazioni
sociali e politiche rispetto alla tradizione verista®. Cosi Luigi Capuana
rivendica nella sua narrativa I’autonomia non solo dello scrittore, ma
anche dei suoi personaggi; ci0 si traduce nel metodo
dell’impersonalitd, che conduce a una visione obiettiva, quasi
scientifica dei personaggi:

Un romanziere ha I’obbligo di dimenticare, di obliterare
sé stesso, di vivere la vita dei suoi personaggi. E se tra
essi ¢’é un mistico, il romanziere deve sentire e pensare
come lui, non ironicamente, non criticamente, ma con
perfetta  obbiettivita, lasciando  responsabile il
personaggio di tutto quel che sente e pensa. In questo
senso il romanziere non deve avere nessuna morale,
nessuna religione, nessuna politica sua particolare, ma
penetrarle e intenderle tutte, spassionatamente, almeno
per quanto e possibile. (Capuana, 1898:61)

Mentre in Francia il Naturalismo si sviluppa in una societd industriale e in un contesto
cittadino, il Verismo in Italia ha spesso a che fare con la realta ancora arretrata da un punto
di vista economico e con uno sfondo soprattutto rurale. In Italia, infatti, I’industrializzazione
che aveva investito 1’Europa, in particolare 1’Inghilterra e la Francia, era solo agli inizi, per
di piu I’unita politica aveva aggravato problemi gia esistenti, come il profondo divario tra
Nord e Sud. Inoltre, mentre i Naturalisti francesi rappresentavano soprattutto la vita del
proletariato urbano, i Veristi focalizzavano la loro attenzione sulle condizioni di miseria e di
sfruttamento a cui era sottoposto un sottoproletariato fatto di contadini, pescatori e minatori.
Tuttavia sarebbe inopportuno limitare il VVerismo a una corrente letteraria che analizza solo
contesti poveri o rurali, anzi, gli ambienti borghesi o aristocratici non sono rari, giacché
I’obiettivo principale degli scrittori veristi & essenzialmente quello di fornire una poetica del
vero, ossia dipingere ritratti umani e fornire caratterizzazioni personali ben definite, a
prescindere dalla classe sociale o dal contesto culturale di appartenenza, non a caso afferma
Verga: “Viviamo in un’atmosfera di Banche e di Imprese industriali, e la febbre dei piaceri
¢ la esuberanza di tal vita” (Verga, 2009:67). Si pensi, ad esempio, ai contesti borghesi e
aristocratici di alcuni romanzi di Verga, come Eva (1873, qui 2009), Mastro-Don Gesualdo
(1889) o ai romanzi di Capuana analizzati in questo contributo, ovvero Giacinta (1879) e
Profumo (1890), in cui il contesto e quello della medio-piccola borghesia.
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Anche la narrativa verista, come quella naturalista, rappresenta la
realta oggettiva quasi come un’inchiesta sociologica: essa deve essere
il documento umano della societa contemporanea. Ciononostante
Capuana sembra mantenere una sorta di distacco dai canoni del
movimento verista, giacché I’impersonalita non & sempre garantita,
come vedremo; i Suoi personaggi sono spesso portavoce delle idee o
dei sentimenti dell’autore € non solo espressione di sé stessi, del loro
ambiente e della loro classe sociale, come pretendeva il Verismo. Se
si pensa a un’opera come Giacinta, ad esempio, € facile riscontrare la
persistenza di un narratore onnisciente che osserva i fatti dall’esterno
e interviene con i suoi commenti®. Anche Capuana, come i Naturalisti
francesi, soprattutto i fratelli Goncourt, é attratto, come si & detto, dal
patologico, dalla malattia, il che porta a definire la sua produzione,
una scrittura del ‘negativo’ e della crisi, in cui non e importante
giungere a una soluzione o alla (ri-)composizione di un idillio
narrativo, ma € interessante analizzare la psicologia del personaggio
proprio durante i suoi momenti di tormento interiore per poi verificare
il procedimento di superamento dell’impasse e 1’evoluzione dello
stesso. E in questo che si svela il Capuana naturalista e determinista,
giacché il suo interesse e I’analisi soprattutto di un caso, ma fuori
dagli schemi, perché si tratta di un caso con implicazioni sociali,
psicologiche, personali; € un’analisi del cuore umano e non delle
fibre, ed é condotta da personaggi medici che si rivestono d’autorita e
innovazione nella loro interezza.

2. Il medico capuaniano come uomo nuovo: tra scientismo e
spiritismo

Nel XIX secolo la scienza e la medicina invadono la letteratura, sia
perché gli scrittori e gli editori assecondano la moda del momento,
che vede una crescente predisposizione per il tema medico-scientifico,
sia perché si assiste a una rivalutazione dell’elemento patologico, che
conduce a un processo di sublimazione della malattia, mostrando
aspetti profondi e universali dell’animo umano.

6 1l tono non riesce ad essere distaccato, I’impersonalita non ¢ garantita, infatti, come 0sserva

Maria Luisa Ferlini: “Il romanzo presenta squilibri di struttura e di tono, come testimoniano
le diverse riscritture dell’autore” (Ferlini, 1997:62).
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Il metodo sperimentale teorizzato dal fisiologo francese Claude
Bernard e applicato alla medicina diventa dunque la lex da seguire
anche nella letteratura: gli scrittori descrivono la realta del romanzo,
psicologica e sociale soprattutto, con gli stessi metodi analitici usati
nelle scienze naturali, attraverso il criterio eziologico, che consiste nel
ricercare le cause che provocano certi fenomeni.

Durante il Positivismo la fiducia nella scienza e nel progresso
diffonde un’epistemofilia che tocca plurimi ambiti, dalla scienza,
all'arte, alla letteratura. Tra i tanti autori che subiscono il fascino della
scienza, si distingue Luigi Capuana il quale inserisce spesso il tema
medico-scientifico nelle sue opere, come specifica egli stesso:

Questa benedetta 0 maledetta riflessione moderna, questa
smania di positivismo di studi, di osservazioni, di
collezione di fatti, noi non possiamo cavarcela di dosso.
E il nostro sangue, ¢ il nostro spirito; chi non la prova
puo dirsi un uomo di parecchi secoli addietro smarritosi
per caso in mezzo a noi. (Capuana, 1885:143)

Nell’Ottocento si intensifica particolarmente lo studio delle malattie
mentali, come isterismo e nevrosi femminile. La letteratura italiana e
cosi invasa da eroine isteriche e personaggi medici del tutto nuovi,
divisi tra sperimentalismo senza scrupoli e neo-scienze spesso astratte
e indeterminate, come la psicologia.

Luigi Capuana, soprattutto nei romanzi Giacinta e Profumo, riesce
a cogliere e a descrivere il disagio psichico, concedendogli un
linguaggio di verita, prerogativa che spettera piu tardi alla psicanalisi
freudiana’.

La malattia nervosa attira gli scrittori anche perché permette di
lavorare sull’incertezza, sul vago, sull’indefinito. L’lo si scopre in
balia di forze che non pud dominare, di volonta delle quali é

Infatti lo stesso Freud riconosce il valore della letteratura nell’analisi del cuore umano,
affermando: “Poeti e filosofi hanno scoperto 1’inconscio prima di me [...] quel che io ho
scoperto ¢ il metodo scientifico con cui poterlo analizzare” (Trilling, 1940:122, traduzione
mia [When, on the occasion of the celebration of his seventieth birthday, Freud was greeted
as the “discoverer of the unconscious” he corrected the speaker and disclaimed the title.
“The poets and philosophers before me discovered the unconscious” he said. “What |
discovered was the scientific method by which the unconscious can be studied”]).
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inconsapevole. Il movimento che ne deriva € anche narrativo, infatti il
topos della nevrosi viene ad assumere cosi il valore di plot generator:
un personaggio incerto, instabile, divaga, si perde nei pensieri
portando il lettore nel suo mondo senza regole. L’opera letteraria fa
tesoro dell’incertezza della nevrosi, laddove la scienza esatta pretende
di eliminarla, come ricorda Bednarski:

L’incertezza ¢ una condizione della pratica medica. Ed ¢
anche una condizione della letteratura. Non essere sicuro
di comprendere ¢ uno stato che ogni medico, ogni lettore
di letteratura riconosce. La medicina aspira
all’eliminazione  dell’incertezza  (mentre)  I’opera
letteraria puo essere considerata come un generatore di
dubbi e di incertezze. (Bednarski, 2008:54)%

A causa di questa incertezza nella medicina fisiologica il medico gode
di una scarsa reputazione® e nella nascente psicologia la situazione si
complica, giacché la scienza € impotente di fronte a mali giudicati
spesso incurabili, come i nervi, appunto. Capuana, come molti altri
scrittori a lui contemporanei, traspone questa indeterminatezza della
psicologia nella fictio, in cui presenta sistematicamente dei
personaggi medici impotenti e disarmati, di fronte a casi d’isteria,

“L’incertitude est une condition de la pratique médicale. Elle est aussi une condition de la
littérature. Ne pas étre sir de comprendre, c’est un état que tout médecin, tout lecteur de
littérature reconnait. La médecine aspire a I’élimination de I’incertitude (alors que) I’ceuvre
littéraire peut étre considérée comme un générateur de doutes et d’incertitudes” (Bednarski,
2008:54, traduzione mia).

Nella realta come nella fictio il binomio paziente-medico viene sostituito da quello di
vittima-carnefice in cui il dottore & piu dannoso della malattia stessa, tanto da essere
accostato alla morte. Lo scapigliato Carlo Dossi (1849-1910) € un intellettuale che si espone
in questo senso denigrando la figura del medico nelle sue opere. In Ritratti umani (1874,
qui 1995) ad esempio si sfoga contro i medici, appellandoli “portatori di morte” (Dossi,
1995:43). L autore afferma che la maggior parte dei medici si comporta come se “il diploma
di medicina equivalesse a una licenza di caccia” (Dossi, 1995:43) e che la medicina puo
avere effetti micidiali. Tranne poche eccezioni, il medico descritto da Dossi € un assassino
ignorante e gretto, portatore di mali e sventure per i pazienti, che ha caratteristiche
particolari, come il linguaggio incomprensibile o I’equipaggiamento poco rassicurante, ad
esempio le lancette per i salassi e medicamenti inutili e finanche dannosi, come si puo
leggere anche nella Nota azzurra 5151: “le sostanze che i dottori prescrivono come
medicamenti, sono in gran parte venefiche e atte a provocare malanni” (Dossi, 1964:715).
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come si pud notare attraverso le parole del dottor Mola nel romanzo
Profumo:

Con le malattie nervose, non si sa mai. La scienza ¢
bambina intorno a esse; va a tastoni. Noi mediconzoli,
imbattendoci in un caso che c’imbarazza, specialmente
se si tratta di donne, sogliamo uscirne pel rotto della
cuffia, dicendo: “Nervi! nervi!” Parole, nient’altro. E
questo per la diagnosi. In quanto alla cura, non ne
parliamo. Botte da orbi. Indoviniamo; lasciamo il tempo
che abbiamo trovato; facciamo peggio. (Capuana,
1996:30)

Tuttavia il personaggio del medico introdotto da Capuana appare
come una figura del tutto nuova rispetto al passato, che rispecchia i
cambiamenti che caratterizzano la categoria medica anche nella realta.
All’inizio del XIX secolo la concezione del medico missionario
impone le condizioni di religiosita e beneficenza: la scienza medica e
un dono proveniente da Dio e come tale va profuso. Nella seconda
meta del secolo quest’idea di medico missionario si trasforma,
liberandosi dalle implicazioni devozionali tout court, per un
approccio piu umano, empatico e soprattutto piu professionale.

Un’importanza straordinaria nella riforma della figura del medico
in Italia va attribuita a Angelo Camillo De Meis (1817-91) che, oltre
ad aver influenzato il sapere scientifico e letterario nella societa
italiana di meta Ottocento, € stato anche un modello ispiratore per
Luigi Capuana nella rivalutazione delle humanities come valore
assoluto.

De Meis promulga un recupero della conoscenza scientifica sulle
basi dello storicismo hegeliano, in una concezione olistica del sapere.
Egli disdegna la figura del medico-scienziato materialista e
positivista, il quale, riducendo la medicina a una scienza determinista,
nega I’aspetto della psiche e della spiritualita.

Lo scopo di De Meis ¢ “rialzare gli studi” con uno sguardo che
mira non solo alla concretezza dei problemi di un medico, ma anche
all’alta cultura scientifica e letteraria attraverso una vera riforma degli
atenei italiani, “per far si che a tutti serva di base la scienza delle
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idee” (De Meis, 1868:98). De Meis comprende che se il medico deve
possedere certe qualitd umane e intellettuali, esse vanno formate e
affinate nel percorso di formazione universitaria, in modo tale da
provvedere alla preparazione tecnica dei futuri clinici, ma pure alla
loro educazione intellettuale, che determina fattivamente il corretto
uso logico-critico della scienza clinica e la sua conseguente efficacia
terapeutica.

Il progetto di De Meis & quello di mediare positivismo, filosofia
naturale e hegelismo all’interno di un punto di vista che egli stesso
definiva “ideorealismo” e che ha il compito di riformare I’educazione
nazionale. Del resto quest’idea & condivisa dal suo maestro Francesco
De Sanctis il quale sostiene che senza il riscatto della vita morale del
popolo, I’Italia non avrebbe superato la crisi dei valori nella quale era
sprofondata un’intera generazione di giovani scrittori la cui lingua e la
cui cultura non rispecchiavano quelle del paese reale. De Sanctis
propone dunque di affidare proprio alle universita italiane il compito
di riformare I’educazione nazionale degli intellettuali, mediando tra
passato e presente, tra I’idealismo e il Positivismo:

Divenute fabbriche di avvocati, di medici e d’architetti,
[le universita italiane] se intendessero questa missione
della scienza odierna, se, usando la liberta che loro ¢
data, affronteranno problemi attuali e taglieranno sul
vivo, se avranno ’energia di farsi esse capo e guida di
questa restaurazione nazionale, ritorneranno, quali erano
un tempo, il gran vivaio delle nuove generazioni, centri
viventi e irraggianti dello spirito nuovo. (De Sanctis,
1961:186)

Grazie a questo tipo di rivendicazioni identitarie e agli studi
approfonditi, la categoria dei medici muta nella seconda meta del XIX
secolo, si costruisce un’identita piu precisa fatta di regole, ma
soprattutto di competenze e professionalita.

Luigi Capuana, influenzato da De Meis'® e da De Sanctis, tenta di
traslare questa concezione ideale di medico illuminato dalle

10 L’opera di De Meis Dopo la laurea (1868) si configura come la storia di un’educazione
scientifica incompleta e insoddisfacente che mira a una nuova scienza, piu ampia, storica e
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humanities nella fictio, auspicando una formazione olistica per i
medici che comprenda anche le arti, la filosofia, le lettere.

Con questi presupposti & chiaro che il ruolo del medico nella

letteratura capuaniana viene ad assumere uno statuto funzionale; egli
e uno strumento narrativo di cui I’autore si serve come:

(a) garante, esperto scientifico e voce autoriale;
(b) investigatore del corpo e della mente;
(c) confidente e consolatore.

(a) Grazie al sostrato scientifico della formazione di Capuana, la
voce del personaggio medico si identifica con quella dell’autore. I
medico serve a garantire la scientificita e la veridicita del caso
esposto, ed & spesso ridotto a un ruolo strumentale di alter ego che
consente all’autore di esprimere il proprio parere, a favore o a
discapito della scienza. Ne € un esempio il dottor Follini in
Giacinta la cui opinione non viene mai messa in discussione
perché egli ¢ considerato un professore dall’indubbia capacita: “¢
stato cinque anni in America” (Capuana, 1980a:74).

(b) Il personaggio del medico puo fungere anche da detective, in
quanto entrambe le figure hanno il compito di decifrare dei segni: i
sintomi il primo, le prove il secondo. Il collegamento tra studio dei
segni e la prassi medica e relativamente recente e lo si deve
soprattutto all’indagine di Michel Foucault (1926-1984) in Nascita
della clinica (1963, qui 1969); non a caso la semiotica medica,
ovvero la disciplina che si occupa dei segni della malattia, si
costituisce nella sua matrice moderna in questo periodo®.

11

totalizzante, non limitata al materialismo positivista tout court. Nella rivendicazione
dell’autonomia artistica e nell’esaltazione della fantasia inventiva, la scrittura letteraria
cerca di difendere lo spazio di riflessione e di rappresentazione del mondo contemporaneo
che la scienza tende sempre pit ad occupare.

Piu recentemente, nel saggio Da Sherlock Holmes al Dr House. Analogie fra pensiero
medico e metodo investigativo (2015), Claudio Rapezzi, professore di medicina diagnostica
all’universita di Bologna, riprende proprio la corrispondenza tra il mezzo investigativo dei
romanzi polizieschi e la ricerca clinica e soprattutto delinea I’analogia tra medico e
detective: “Sia il medico sia il detective hanno, come finalita principale del loro agire,
I’identificazione del colpevole di una situazione abnorme e pericolosa (la diagnosi della
malattia da un lato, I’identificazione dell’assassino dall’altro). Per arrivare a cio, entrambi
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Le caratteristiche ideali dell’investigatore e del medico
coincidono per quanto riguarda la capacita di osservazione e di
deduzione, di ricostruzione psicologica e ambientale. In realta
cio che li accomuna, a fortiori in letteratura e in psicologia, € la
capacita di interpretare i segni, come afferma Ginzburg in
Paradigma indiziario (1979, qui 1986:158-93, nella versione
digitalizzata), a proposito della psicanalisi: “Una disciplina
come la psicanalisi si ¢ costituita [...] attorno all’ipotesi che
particolari apparentemente trascurabili potessero rivelare
fenomeni profondi di notevole portata” (Ginzburg, 1986).

Il medico e il detective sono capaci di diagnosticare le
malattic e scovare criminali grazie all’osservazione diretta ¢
all’interpretazione di segni che talvolta sono “irrilevanti agli
occhi del profano” (Ginzburg, 1986). Questo paradigma non
sempre si rivela efficace, a causa dell’incertezza della medicina
e della psicologia, spesso incapaci di risolvere casi difficili; da
qui I’ineluttabile vuoto comunicativo tra medico e paziente, ben
illustrato da Ginzburg e che si rivela sistematicamente proprio
nei romanzi di Capuana presi in esame:

Tale persistenza si spiega certo col fatto che i
rapporti tra il medico e il paziente — caratterizzati
dall’impossibilita per il secondo di controllare il
sapere e il potere detenuti dal primo — non sono
poi troppo cambiati dai tempi di Ippocrate.
(Ginzburg, 1986)

Del resto, come si & visto, proprio I’incertezza e la vacuita di un
tema come la nevrosi, il turbolento rapporto medico-paziente e
lo sgretolamento dell’io rendono le psicopatie terreno fertile
per la letteratura.

(c) 1 mali psicologici trovano solitamente sollievo nel logos,
ovvero nel dialogo tra medico e paziente, attraverso cui si libera

debbono, inoltre, reperire, archiviare e ‘gestire’ una notevole quantita di informazioni sia
tecnico-scientifiche, sia di cultura generale” (Rapezzi, 2017:125).
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il non detto, o meglio “la parole intérieure”, come la definisce
Egger (1881), la quale ha un linguaggio speciale, quello
dell’anima: “in ogni momento 1’anima parla interiormente al
suo pensiero”? (Egger, 1881:13) ed ¢ indipendente: “La parola
interiore non & sottomessa ad alcuna condizione; essa gode di
questa indipendenza™*® (Egger, 1881:13). Solo attraverso gli
intimi sfoghi le eroine isteriche della fictio capuaniana riescono
a far luce sulle radici inconsce del proprio male. Il personaggio
del medico ha lo scopo di farsi mediatore tra I’analiticita della
scienza e la storia personale di ogni paziente, come afferma
Gérard Danou:

La medicina ¢ dominata da un sapere-agire
(mentre la letteratura da un sapere-dire); ma il
medico non pud escludere dalla sua riflessione
pratica la storia dei suoi pazienti, il romanzo che
ciascuno porta in sé e che modula il suo modo di
essere, malato oppure no. (Danou, 2008:7)

Questo quadro sulla letteratura “medicalizzata” come la definisce
Edwige Comoy Fusaro (2007:80) testimonia i grandi cambiamenti
storici e culturali che I’'uomo del XIX secolo deve affrontare e la
difficolta da parte dello scrittore di trasporre la materia scientifica
nella fictio. Ma non solo. Il sostrato scientifico alla base della
formazione degli scrittori appare essenziale ai fini di una produzione
letteraria che spesso si conforma ai dettami vigenti di una scrittura
che deve essere il piu possibile scientifica.

Nello specifico la nuova figura di medico descritta da Capuana si
fa alter ego e portavoce delle idee dello stesso autore, che propone
I’ideale di medico illuminato dalle humanities, come sosteneva il

12 «A tout instant, I’ame parle intérieurement sa pensée” (Egger, 1881:13, traduzione mia).
13 “La parole intérieure n’est soumise a aucune de ces conditions; elle profite de cette
indépendance” (Egger, 1881:245, traduzione mia).

14" “La médecine est dominée par un savoir-agir (alors que la littérature un savoir-dire) mais le

médecin ne peut exclure de sa réflexion pratique I’histoire de ses patients, le roman que
chacun porte en lui et qui module sa maniére d’étre, malade ou non” (Danou, 2008:7,
traduzione mia).
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maestro De Meis, quasi un precursore dell’odierno psicoterapeuta,
che cerca di donare un nuovo linguaggio di verita alla malattia
dell’anima.

Capuana € molto affascinato dalla psicologia, benché agli albori
essa sia considerata una falsa scienza, in quanto manchevole nella
sperimentabilita e nella riproducibilita dei fatti. Questa disciplina
attira I’attenzione dell’autore proprio perché rappresenta un modo per
penetrare I’animo umano, uno strumento scientifico che permette di
addentrarsi nell’ignoto della mente, proprio come un bisturi del
pensiero. Essendo inoltre la psicologia una disciplina aperta, ancora in
divenire, tutta da formare, essa rappresenta per Capuana terreno
fertile e adatto all’indefinito delle emozioni umane che egli si
prefigge di descrivere?®.

Eppure il rapporto di Capuana con la psicologia € ambiguo. Se da
una parte ne ¢ attratto e inserisce quindi I’indagine psicologica come
scienza nei suoi scritti, dall’altro la critica e la svaluta, asserendo che
la psicologia come scienza & impotente di fronte a certi mali
inspiegabili, come le nevrosi, ad esempio. Capuana si schiera contro il
determinismo positivista: la mancanza di indizi medici, sintomi
essenziali uniformi, e in generale di un andamento determinato di
fatto incastra la psicologia in un indefinito angolo di buio in cui “si va
a tentoni”, senza certezze. In questa astrattezza soltanto la parola, il
logos puo avere un valore maieutico e catartico e donare nuova vita a
quel linguaggio di verita dei malati di cui parlava Foucault?®.

15 Capuana non si avventura nell’inesplorato mondo della psicologia senza cognizione di
causa, anzi egli compie approfonditi studi, in particolare con autori quali Paul Bourget con
Nouveaux essais de psychologie contemporaine (1885), Cesare Vigna con Sulla
classificazione delle psicopatie (1882), Abrham Netter, con La parole intérieure et | ‘ame
(1892), Angelo Martini con Fatti psichici e fatti fisiologici (1908), Cesare Lombroso con
Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici (1909) e L’amore nei pazzi (1881) e presenzia
anche a numerosi convegni come quello di cui parla Francesco De Sarlo in Lo Spiritualismo
al congresso di psicologia, datato 1905. La sua passione e il suo impegno nello studio di
questo ramo scientifico lo portano ad ottenere finanche il Diploma di socio onorario
deliberato dalla Societa di Studi Psichici di Milano, datato 1 gennaio 1906, la cui
pergamena e conservata nel Fondo Capuana di Mineo.

16 Foucault in Storia della follia (1961, qui 1976) afferma che la parola gioca un ruolo

importante nella diagnosi e nella prognosi del male mentale, perché permette di aprire un
varco comunicativo e di rompere il muro del silenzio e soprattutto essa accoglie il malato,
dando importanza alle sue opinioni. In questo modo la follia si appropria di un suo
linguaggio e accede a uno strato piu profondo della propria personalita.
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Sostanzialmente la psicologia attrae Capuana perché rientra in
quelle scienze non esatte che ammettono [’indeterminatezza,
I’astrattezza, 1’inspiegabile tanto cari all’autore. In effetti Ia
produzione letteraria di Capuana, soprattutto quella novellistica, ¢
disseminata di casi fantastici, assurdi e inspiegabili per la scienza
esatta e che rappresentano narrativamente terreno fertile per 1’autore.
Capuana ¢ attratto in particolare dal soprannaturale e dallo spiritismo
su cui egli pubblica in volume alcuni interventi saggistici: Spiritismo?
(1884), Mondo occulto (1896) e Di la (1901, qui 1995:225-31). E
proprio in Spiritismo? che Capuana mostra il suo desiderio di una
qualche tangibilita dello straordinario e dell’ignoto’’. Capuana vuole
sottomettere anche i “fenomeni occulti all’osservazione scientifica
positiva, come qualunque altro importante fenomeno naturale”
(Capuana, 1884:59) al fine di garantire la serieta dell’argomento. Ma
non e tutto. Nel caso di Capuana novelliere fantastico la commistione
di occultismo e tecnologia/scienza ha come scopo la meraviglia del
lettore anziché I’esaltazione della scienza in sé®. Ecco I’intento di
Capuana: sfruttare la scienza come elemento perturbante nella
narrazione, come strumento attrattivo che ponga I’accento sui limiti
delle capacita conoscitive umane e apra a nuovi orizzonti di
interpretazione.

Questa intuizione € ancora piu utile come chiave di lettura dei
romanzi capuaniani, in cui i personaggi medici come il dottor Follini
e il dottor Mola, ricorrono a tutte le armi a loro disposizione per far
parlare le pazienti nevrotiche e liberarle attraverso il flusso catartico
della parola.

Capuana introduce 1’elemento ‘inspiegabile’, indecifrabile,
irrisolvibile con la razionalitd come un momento di lacerazione, un
evento che crea inquietudine, perché non ¢ riconducibile all’ordo
naturalis del mondo, come afferma Caillois: “tutto appare come oggi

17 Capuana subisce il fascino del paranormale sin da giovane, infatti nell’opera ricordi

d’infanzia (1893, qui 2005) rievoca le teorie del magnetismo a cui si avvicina grazie al
dottor De Balba, molto amico dello zio Antonio e di tutta la famiglia Capuana (per
approfondimento si segnala Di Blasi (1968:110, e 1954:323-28).

18 Cosi la scienza diventa “per la fatalita del suo sviluppo come per le sue conseguenze,

oggetto di timore e panico, in quanto essa non porta piu chiarezza e fiducia, ma turbamento
e mistero” (Caillois, 1991:52-3).
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e come ieri: tranquillo, banale, senza nulla d’insolito, ed ecco che
pian piano si insinua o che d’improvviso si manifesta
I’inammissibile” (Caillois, 1980:68, traduzione mia).

Sostanzialmente Capuana, con I’andare degli anni, crede sempre
piu nella ragione di un mondo occulto e si distacca dal materialismo
che vede nella scienza positivista I’unica vera chiave di lettura del
reale. Egli difende lo spiritismo e I’irrazionale dalle accuse di
cialtroneria di moda, asserendo che i fenomeni occulti e spiritistici in
realta sono sempre esistiti e che non si sono manifestati prima
soltanto perché la mente umana non era pronta per capirli.

Per Capuana lo spiritismo rappresenta una grande scoperta che
evidenzia I’impotenza della scienza positivista di fonte a fenomeni
inspiegabili, ma anche la possibilita, per la stessa scienza, di evolversi
verso altri orizzonti, altre letture e soluzioni possibili: se tutte le
scoperte scientifiche dipendono dalla maturita della scienza, allora
significa che fino ad allora, essa non era stata pronta ad accogliere e a
capire certi fenomeni naturali.

La stessa idea si ripropone nell’opera Lo spiritismo. Istruzioni e
considerazioni pubblicata nel 1875 per conto della Societa Pesarese di
studii spiritici, in cui si sottolinea I’incapacita della mente umana di
cogliere altre verita:

L’uomo, con una sete inestinguibile di verita, ha gli
occhi molto fiacchi per iscorgerla: questo € il suo
tormento. [...] Se da natura ci venisse intero e perfetto
I’insieme delle cognizioni utili alla vita umana, sarebbe
annullata la liberta, il progresso e lo scopo stesso della
vita. (Societa Pesarese, 1875:5)

Anche il percorso personale dell’autore & graduale, tant’é vero che se
nell’opera Spiritismo? (1884) il punto interrogativo sta a sottolineare
la non dimostrabilita sperimentale del paranormale, meno di vent’anni
dopo, in Mondo occulto, egli ammette ufficialmente I’esistenza del
soprannaturale, ma sostiene ancora I’incapacita delle facolta umane di
capirlo:
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Oggi chiamiamo Di la il mondo che sfugge ai nostri sensi
ordinari, e che una volta veniva chiamato soprannaturale
[...] 11 Di la e soltanto qualche cosa che sta oltre i limiti
delle comuni nostre facolta di vedere e di sentire ma che
esiste nella Natura precisamente come vi esistevano tante
forze fisiche prima ignorate e delle quali ora ci serviamo
senza punto. (Capuana, 1896:133)

Spesso Capuana accosta in letteratura il tema psicologico con quello
dello spiritismo, per questo la psicologia ¢ una materia che va al “di
1a” della scienza esatta e che si accosta di piu a fenomeni irrazionali.

In definitiva e possibile asserire che la formazione personale di
Capuana € sempre stata volta a preservare intatto il binomio arte-
scienza e a traslarlo in sede letteraria. Se da un lato il sostrato medico-
scientifico & predominante nelle sue opere letterarie che sono
disseminate di personaggi medici, scienziati, psicologi ante litteram,
pazienti nevrotiche, dall’altro I’introduzione dell’elemento fantastico
sottolinea I’esigenza di Capuana di lasciare aperti certi spazi, di
rimandare spiegazioni e ragionamenti e di lasciarsi guidare
dall’irrazionale.

Cosi, se € innegabile la preparazione in materie medico-
scientifiche di Capuana, dato la sua formazione, & vero anche che &
impossibile racchiudere I’autore in confini prestabiliti, giacché &
proprio il suo eclettismo che lo rende uno “scrittore sperimentale”,
come lo definisce Ghidetti (si veda Capuana, 1974c:313), aperto a
plurime forme di sapere e di conoscenza.

3. La figura del medico nei romanzi di Capuana, Giacinta e
Profumo

Anche nei romanzi Capuana inserisce spesso il tema medico-
scientifico, conformemente alla moda naturalista dell’epoca. Eppure,
soprattutto per quanto riguarda i romanzi, quasi un decennio dopo la
pubblicazione del suo primo romanzo, Giacinta, Capuana
rivendicherd con vigore il suo rifiuto ad essere etichettato con un
naturalista, infatti si legge ne Gli ‘ismi” contemporanei (1898):
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lo naturalista? Ma quando e perche? Perche quasi
vent’anni fa ho dedicato un mio romanzo allo Zola? E in
che modo, di grazia, le mie Paesane, concepite e scritte
con metodo che si puo dire I’opposto da quello usato
dallo Zola, debbono appartenere allo zolismo travestito
da siciliano? E le mie Appassionate e le fiabe del C’era
una volta... e il Raccontafiabe (ho torto credendole opere
d’arte?) e Profumo sono dunque tutti zolismo
mascherato? Davvero? Un critico francese, (mi sia
concesso quest’impeto di vanita che sara il primo e
I’ultimo, glielo giuro) un critico francese, anni fa,
scriveva di me:

“La nature extérieure n’est pour lui come elle est pour
beaucoup d’autres, la gran tout dont I’homme n’est
gu’une parcelle, qui le domine, qui lui impose ses
sensations, qui tyrannise sa volonté — décor immense
dans lequel se fond tout le théatre. Loin de I3, il la voit et
la laisse au second plan. — L’homme seul lui parait digne
d’intérét n’est-il pas plaisant de constater cette
indifférence pour le monde matériel chez un écrivain
auquel on a attaché I’étiquette de réaliste?” E conchiude:
“M. Capuana est bien plus prés de nier la réalité du
monde extérieur que celle de la personnalité humaine.
Volontiers il s’écrierait avec le poete: En spectacle
pompeux la nature est féconde, Mais I’homme a des
pensées bien plus grandes que le monde” (Edouard Rod,
Etudes sur le XIX siécle, 179). Ho citate queste parole
perché non contengono lodi, ma affermano un fatto. E le
ho citate perché a me, supposto uno dei capi dei
naturalisti italiani, sembrano esattissime. (Capuana,
1898:20)

Capuana intende dipingere 1’uomo dal vero, nella sua interezza e
dignita, non necessariamente come un caso clinico da studiare, ma
come un’anima da esplorare e descrivere; del resto egli non fa altro
che rivendicare lo scopo del nuovo romanzo verista.
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Prima dell’analisi dei personaggi medici-confessori dei romanzi
capuaniani, infatti, occorre ricordare come cambia il genere del
romanzo dall’Unita d’ltalia e soprattutto quali sono le caratteristiche
del romanzo di Capuana. Nato da un’esigenza di rinascita e di
rifondazione politico-culturale del Paese, il romanzo italiano tra il
1860 e la fine del secolo fu quasi sempre la storia di un fallimento
esistenziale, di un inserimento non riuscito nel flusso della vita
moderna. Nel passaggio dal mito di formazione dell’eroe romantico
della prima meta dell’Ottocento al racconto della crisi
dell’intellettuale degli ultimi due decenni del secolo, il romanzo
europeo e anche italiano mette al centro della propria indagine la
fisionomia dell’inetto, del personaggio che aspira a riscattare il
fallimento sociale con 1’apprendistato artistico d’eccezione. In questa
figura si rispecchiano anche gli scrittori i quali, come si & visto,
risentono della crisi storica e dello svilimento del ruolo dell’artista
che essa comporta. Questa insoddisfazione determina nuovi parametri
conoscitivi, nuovi strumenti d’indagine da parte dei romanzieri,
nonché diversi approcci stilistici, che stanno alla base della corrente
verista: I'eclissi del narratore onnisciente, la scrittura investigativa e
sociale, il declino dell’eroe positivo, i “drammi intimi”, le situazioni
empiriche dei personaggi e il culto del vero (Tellini, 1998:118).

Ma e soprattutto nell’influenza naturalista che si palesa I’esigenza
di Capuana di reagire alla crisi della letteratura attraverso nuove e
arricchenti contaminazioni. La parentela stretta che Capuana istituisce
tra forme artistiche e forme naturali, si completano nell’opera Per
l'arte del 1885 (qui 1994), nella quale Capuana asserisce che
I’oggetto artistico dev’essere il documento umano, il caso patologico
ma senza sacrificare la fantasia e 1’immaginazione, che sono i due
ingredienti fondamentali dell’opera d’arte o letteraria:

I romanzi piu impossibili sono quelli che accadono ogni
giorno sotto i nostri occhi, attorno a noi, in alto e in
basso. Non ci sara mai né un romanziere naturalista, né
un novelliere verista il quale abbia tanto coraggio da
inventar nulla che rassomigli, da lontano, alle continue e
terribili assurdita della vita reale. (Capuana, 1994:36)
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Capuana difende la realta come vera protagonista della sua scrittura e
sembra riprendere il parallelismo di Brunetiere tra scrittore e storico,
entrambi subordinati alla propria materia al fine di garantirne la
veridicita:

L’osservazione di cio ch’¢ al di fuori di noi,
I’osservazione impersonale e disinteressata, che fa la
definizione del romanzo, ne fa anche il valore [...] Il
romanziere € solo un testimone, la cui deposizione deve
gareggiare per precisione e certezza con quella dello
storico; lo scrittore si deve subordinare e sottomettere al
suo argomento, invece di imporsi ad esso. (Brunetiere,
1898:440)%°

Cosi Capuana istituisce nei suoi romanzi il legame e Ila
compenetrazione tra riflessione metodologica e scrittura personale: da
Giacinta (1879), romanzo dedicato a Emile Zola® sul caso (desunto
dalla cronaca vera) di una giovane che non riesce a superare un
trauma infantile, a Profumo (1890), sul complesso edipico di un
giovane ‘inetto’, che quasi preannuncia i personaggi di Svevo.

Ma quali sono i modelli di Capuana? Unitamente al credo del
determinismo scientifico, dettato dalla conoscenza dei testi canonici
del Positivismo e del Naturalismo, come La philosophie de I’art
(1865) di Taine, L’introduction a 1’étude de la médecine
expérimentale (1880) di Bernard e Le roman expérimental (1880, qui
in italiano 1992) di Zola, ed oltre alla rinomata stima per il suo
maestro Verga, Capuana ha alle spalle il giovanile appassionamento
per De Meis. Questi, se inizialmente critica il connubio di arte e
scienza, nel romanzo Dopo la laurea (1868) recupera I’idea di
conciliazione possibile attraverso lo strumento del romanzo come

19 «L’observation du dehors, I’observation impersonnelle et désintéressée, qui fait la définition

du roman, en fait donc aussi la valeur [...] Le romancier n’est qu’un témoin, et sa
déposition doit rivaliser avec I’historien en précision et certitude ; I’écrivain doit étre
subordonné et soumis a son sujet, et non pas s’imposer a lui méme” (Brunetiére, 1898:440,
traduzione mia).

20 sj legge all’inizio la dedica: “A Emilio Zola (Maggio 1879)” (Capuana, 1980a:1).
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genere artistico pit adeguato alla situazione storica moderna, in grado
di rappresentare la realta umana nella sua semplicita:

Da questo connubio [tra arte e scienza] o per meglio dire
da questa transazione, nasce una forma mai veduta di
epopea, un genere affatto nuovo di poesia, in cui la
riflessione procede d’accordo con la immaginazione:
fedele immagine dello spirito umano al principio del
secolo XIX. Questo genere € il romanzo ed e la vera
epica, la sola possibile epopea del tempo moderno: una
epopea tutta naturale e umana, senza soprannaturale e
tutta infiltrata, ma non compenetrata, di realta e di
riflessione. (De Meis, 1868:226)

Questa idea del romanzo come forma necessaria e adatta alla
modernita in realta & assolutamente condivisa da Capuana che infatti
scrive qualche anno piu tardi, in 1l teatro contemporaneo:

Noi possediamo al giorno d’oggi un’opera d’arte non
meno difficile dell’epopea e popolare quant’essa al suo
tempo, ma piu seria, piu variata, piu efficace, diremmo
quasi piu eccellente, e questa € il romanzo. Non gia il
romanzo storico, parto ibrido e falso, nato in un momento
d’esaltazione archeologica e morto subito con essa; bensi
quello che dipinge caratteri e costumi della societa
contemporanea. (Capuana, 1872:389)

Parafrasando Gino Tellini il dato originale di De Meis sta non
soltanto nella motivazione concettuale della vittoria del romanzo,
quanto nell’accento risoluto con cui difende in esso la componente
della ragione, della riflessione e del pensiero, come chiave
conoscitiva, che lascia ai fatti e ai personaggi piena liberta d’azione.
Cio che interessa a Capuana pero € la sincerita della resa artistica,
ovvero che il personaggio goda di vita propria, che sia giustificato
nella sua stessa esistenza e nella propria autonomia:
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Non occorrono secondi fini, intenzioni di moralita,
intenzioni scientifiche, intenzioni di nessuna sorte. Il
personaggio viene giustificato dalla sua esistenza stessa,
come nella natura. (Capuana, 1880:189)

L’esigenza di sincerita verso i personaggi si traduce, com’é noto, nel
metodo dell’impersonalita che consiste nello straniamento riflessivo
dell’autore dalla propria materia.

In un primo momento Capuana si fa gran sostenitore della tecnica
dell’impersonalita, adottata dall’amico Verga; infatti nella sua
recensione ai Malavoglia dice: “finora nemmeno Zola ha toccato una
cima cosi alta in quell’impersonalita che & I’ideale dell’opera d’arte
moderna” (Capuana, 1880:189). Anche successivamente egli sostiene
la necessita per il romanziere di penetrare nella vita dei suoi
personaggi, descrivendo il loro pensiero in maniera autentica, infatti
ricordiamo ancora una volta la sua opinione a riguardo, espressa ne
Gli ‘ismi’ contemporanei, 1898:

Un romanziere ha |'obbligo di dimenticare, di obliterare
sé stesso, di vivere la vita dei suoi personaggi. E se tra
essi ¢’é un mistico, il romanziere deve sentire e pensare
come lui, non ironicamente, non criticamente, ma con
perfetta  obbiettivita, lasciando  responsabile il
personaggio di tutto quel che sente e pensa. In questo
senso il romanziere non deve avere nessuna morale,
nessuna religione, nessuna politica sua particolare, ma
penetrarle e intenderle tutte, spassionatamente, almeno
per quanto e possibile. (Capuana, 1898:76)

Tuttavia in realta Capuana non riesce totalmente a garantire
I’impersonalita nei suoi romanzi e interviene spesso attraverso la voce
del narratore schierandosi in maniera soggettiva. Come si € visto,
infatti, Capuana disdegna I’etichetta di naturalista ma non riesce
neanche a rispettare i canoni della scrittura verista quindi ne crea una
personale in cui si combinano perlopiu gli elementi e lo stile delle

scuole verista, naturalista e sperimentale.
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Fondamentalmente Capuana non rinuncia al narratore onnisciente,
che si fa portavoce della storia e che interviene con i suoi commenti
personali, questo perché egli ha bisogno di incarnare il suo pensiero e
la sua visione del mondo in personaggi veri e reali, ma che preservano
quel carattere ideale ancora legato ai valori positivi del Risorgimento.

Nelle prossime due sezioni analizzeremo in particolare il
personaggio del medico nei due romanzi di Capuana, Giacinta (1879)
e Profumo (1890), ma secondo un parametro innovativo, ovvero il
ruolo della parola del medico come strumento diagnostico e
terapeutico®.

Nei due romanzi esaminati Capuana tenta di recuperare quel
legame tra letteratura e scienza che il positivismo ha scardinato,
attraverso il linguaggio. Cio che cambia € la relazione comunicativa
medico-paziente, ovvero il fatto che la malattia, per essere guarita, ha
bisogno di essere raccontata: ogni uomo diventa dunque un paziente,
ciascuno con il proprio bagaglio/romanzo di sindromi da raccontare.
Si tratta di un nuovo tipo di comunicazione della medicina, che
recupera il valore del logos, la parola come balsamo curativo, in
funzione di un nuovo approccio terapeutico.

4. I logos come strumento diagnostico: il fallimento del dottor
Follini in Giacinta

Giacinta ha una storia editoriale turbolenta. Consegnato ai lettori
inizialmente nel 1988, pubblicato con la casa editrice milanese
Brigola, il romanzo ha poi visto nuova luce con altre edizioni, riviste
e corrette, quelle del 1885 e 1886, con la casa editrice catanese
Giannotta?. Come noto, il romanzo & stato oggetto di un reiterato

2L || romanzo, forse piu famoso di Capuana, Il marchese di Roccaverdina (1901) e stato

volutamente escluso perché I’aspetto ‘politico’ predomina nel racconto riducendo la figura
del medico, il dottor Meccio, a personaggio marginale, portavoce delle idee politiche di
Capuana. Si veda per esempio in merito Barnaby (2000).

22 Ci sara una nuova versione, sempre edita da Giannotta, riveduta, con prefazione dell’autore
nel 1889. La versione utilizzata qui & di Mondadori (1980a).

La prima edizione del romanzo non riscuote successo e anzi suscita grandi polemiche
dividendo critici e lettori in sostenitori e detrattori, fra questi ultimi si schiera I’editore
Emilio Treves, che definisce il romanzo “libro immondo” (L lllustrazione italiana, 29
giugno 1879) e anche Vittorio Pica si pronuncia negativamente a riguardo in La Domenica
del Fracassa: “Il romanzo del Capuana — diciamolo pure schiettamente — quando venne alla
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labor limae? da parte del suo autore, in un processo progressivo di
scarnificazione che vedra 1’apice nella riscrittura teatrale del romanzo,
pubblicata dall’editore catanese Giannotta nel 188624, in cui Capuana

23

24

luce nel 1879, era tutt’altro che perfetto: oltre ad uno stile esuberante e non molto corretto
ed a peccaminose lungaggini, vi si notavano passaggi troppo rapidi, episodi superflui, che

toglievano efficacia al dramma potente che nel libro si svolge, — brani, nei quali si sentiva
troppo I’influenza dello Zola e del Flaubert — e poi ancora altri minori difetti. Di cio ebbe
poco per volta coscienza anche I’autore. Esaurita dopo qualche mese la prima edizione della
Giacinta, egli ne prepard una seconda, nella quale perd erasi unicamente limitato alle
correzioni di lingua e di stile. Ma ad impedire che essa subito si pubblicasse sopravvennero
i guai economici della ditta Brigola di Milano; e percio, dopo due anni circa, il Capuana
tornd di nuovo sulla Giacinta, e non contentandosi piu delle prime correzioni, apporto
grandi mutamenti nella forma del romanzo, sforzandosi di fare scomparire le tracce evidenti
d’imitazione, togliendo via intieri capitoli, riducendo spesso a nuovi capitoli cinque o sei
righe di narrazione. Ma una vera iattura lo perseguitava: il manoscritto era gia consegnato,
quando falliva la ditta Ottino, succeduta a quella del Brigola. Il Capuana perd non perdé la
pazienza; ché anzi profittd di tale occasione, per lavorar di nuovo intorno al suo libro e
rifare da capo a fondo il rifatto fino a ridurlo allo stato in cui adesso lo presenta al pubblico
italiano, in edizione nitida e severamente elegante, il Giannotta di Catania” (La Domenica
del Fracassa).

Per approfondimento sulle varie versioni si segnalano gli Atti dell’Incontro di Studio
Catania, 29-30 ottobre 1982, in particolare il contributo del professor Durante “Tra la prima
e la seconda Giacinta di Capuana” in cui, con il sostegno di testimonianze in prevalenza
epistolari, viene tentata una messa a punto dei cambiamenti piu rilevanti del romanzo,
soprattutto dal punto di vista morfologico e grafico. “Questi interventi [...] interessano il
lessico, la sintassi e la struttura stessa del romanze rivoluzionata dallo scrittore gia in questa
fase, in funzione di una ‘narrazione’ tecnicamente piu agile, sbriciolando I’intera ‘ossatura’
del romanzo in quaranta capitoli (rispetto ai dodici di Brigola)” (1984). Sul tema ha scritto
pagine accattivanti, in inglese, Barnaby (1991).

Recentemente anche lo studioso di Capuana Aldo Fichera si € occupato delle versioni
di Giacinta e della catalogazione di molti carteggi ritrovati al Fondo Capuana di Mineo (si
ricorda “Luoghi Capuaniani” Viaggio nell ‘opera di Luigi Capuana, del 2010).

In una lettera al Cesareo, datata 7 marzo 1883, leggiamo: “La conchiusione della sua lettera
mi ha fatto sorridere per la troppa benevolenza verso di me. E mi spinge a dirle che sarei
troppo felice se potessi scrivere un’altra Giacinta (I’ho riscritta e gliela mandero appena sara
terminata di stampare)” (Sportelli, 1950:25-30).

Per quanto concerne la versione teatrale dell’opera si segnala, negli atti del convegno ADI,
di Sanfilippo (2014). Nel contributo la studiosa mette in rilievo il percorso travagliato della
commedia, dalla stesura iniziata alla fine del 1886 a Catania, alla prima del 16 maggio 1888
al ‘Teatro Sannazaro’, proponendo le testimonianze dei grandi critici che si pronunciarono
all’epoca sull’esordio teatrale di Capuana, da Miranda, direttore della rivista La Tavola
Rotonda alla giornalista Matilde Serao.
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palesa il disegno di un teatro imperniato sulla simplicitas, scevro di
fronzoli e capace di mettere a fuoco una complessa vicenda interiore.

La trama vede intrecciarsi le vicende di Giacinta, giovane donna
che soffre d’isteria in seguito alla mancata elaborazione di un
traumatico stupro subito da bambina, del suo amante Andrea Gerace,
dal quale avra una figlia illegittima e del suo medico, il dottor Follini.
Quest’ultimo ¢ presentato sin dal principio come rappresentante di
guella scienza esatta determinista, figlia dello scientismo positivista,
che pretende di essere infallibile anche di fronte ai mali piu difficili
da curare, come le nevrosi.

La prima apparizione del dottor Follini, presentato attraverso il
punto di vista esterno di Andrea Gerace, provoca turbamento invidia
negli altri dottori presenti in casa:

- E stato cinque anni in America — disse il dottor Balbi al
vecchio collega seduto accanto a lui. — Medicina
americana! — rispose I’altro. — E Andrea, vedendogli fare
quella smorfia di disprezzo, penso: — Hanno paura che il
nuovo arrivato non ammazzi la gente piu alla spiccia di
loro! (Capuana, 1980a:74)

La superiorita del dottor Follini inquieta gli altri medici e il narratore
gioca sull’alone di mistero che avvolge il personaggio: non si sa
molto di lui all’inizio se non che, nonostante la giovane eta, ¢ un
medico di grande esperienza, formatosi in America.

Gia dalle prime pagine ¢ evidente il bisogno di Giacinta di fidarsi
del medico, infatti ella non mettera mai in dubbio I’opinione di
Follini. Agli occhi della paziente il Follini appare come una figura
quasi divina, il che recupera I’idea di medicina come missione e
portatrice di verita inconfutabili.

Il rapporto tra il dottor Follini e Giacinta, tuttavia, non ¢
semplicemente quello fra medico e paziente. Man mano la relazione si
carica di ambiguita evidenziando un coinvolgimento profondo di
Giacinta. Il dottor Follini ¢ onnipresente nella vita della paziente e le
sta costantemente accanto come un vero e proprio angelo consolatore.

Il cambiamento della natura del rapporto tra Follini e Giacinta
viene mostrato al lettore attraverso il punto di vista della stessa
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paziente; Capuana adotta la tecnica dell’impersonalita per eclissare il
suo punto di vista e offrire solo la visione della protagonista: “Era un
po’ stizzita. Come faceva quell’uomo per leggerle cosi bene nel
cuore?” (Capuana, 1980a:78).

La situazione peggiora quando Giacinta, vinta dal dolore per la
fine della sua relazione con Andrea e per la perdita della figlia, vive
una fase piu acuta del suo male interiore. | dialoghi intimi fra i due
personaggi diventano sempre piu profondi e al contempo piu ambigui
e Giacinta inizia a mal tollerare la freddezza scrutatrice del dottor
Follini, lasciando trapelare la sua speranza che la relazione si tramuti
in qualcosa di piu. Follini si mostra irremovibile e ingenuo giacché
egli finge di non capire i sentimenti di Giacinta:

- Ah! lei dimentica che sono il suo medico — disse Follini
con dolcezza. — Ha ragione. Ma, Dio mio! che gliene
preme? Perché mi osserva a quella maniera? — La studio.
— Mi fa soffrire; si, mi fa soffrire. Sono in via
d’ammalarmi. Sia buono; mi aiuti a morir presto, dottore.
— Non ¢ precisamente il mio mestiere. (Capuana
1980a:115)

Il dottor Follini ¢ consapevole dell’ambiguita dell’atteggiamento di
Giacinta, dei suoi sforzi per apparire sorridente e grata all’uomo:
“Come deve soffrire questa donna per sorridere cosil — rifletteva il
dottore” (Capuana, 1980a:115).

Egli sa bene che la natura della sofferenza di Giacinta ¢
psicologica e non fisica, sa inoltre che la debolezza d’animo del
momento potrebbe condurre la paziente a legarsi a lui in maniera
ambigua, non professionale, ciononostante non pone fine
all’evoluzione del loro rapporto.

Se il dottor Follini negasse le palesi attenzioni di Giacinta,
probabilmente finirebbe anche quella confidenza e quella fiducia
tanto arduamente conquistate. Ma non ¢ certo la parte sentimentale
che interessa al medico; in questo modo lo studio del dottor Follini
terminerebbe senza risultati fruibili, in quanto si esaurirebbe la fonte
diretta del suo materiale di studio.
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Dopo mesi di colloqui, confessioni e interrogazioni, il dottor
Follini non riesce a elaborare una vera e propria diagnosi e neppure a
trovare una cura e inizia a riflettere sul suo coinvolgimento personale
con Giacinta. Egli ¢ combattuto: rivelando i suoi sentimenti a
Giacinta, non solo comprometterebbe la relazione terapeutica, ma
mostrerebbe tutte le sue debolezze. All’ennesima crisi della paziente,
un dialogo fra i due da prova della fragilita del medico, del suo

coinvolgimento e della sua incapacita di affrontare la situazione:

- Se potessi non amarlo piu! Se una mattina mi svegliassi
col cuore rassegnato o indifferente! — Ma dunque lei
crede di amarlo ancora? — le disse il dottor Follini. Il
dottore, un po’ sconcertato, si mise a sfogliare alcuni
giornali di moda aperti sul tavolinetto di lacca. S’era
dunque ingannato? [...]

- Con le donne, chi indovina ¢ bravo. — Perché? —
domando Giacinta, dopo alcuni momenti di silenzio. — E
inutile che glielo spieghi. Puo anche darsi ch’io non
abbia saputo osservar bene, o abbia scambiato un
fenomeno per un altro, 0 mi sia lasciato fuorviare dalle
apparenze... Forse...

- Dica! — Forse... non sono piu disinteressato come sul
principio.

- Scherzal

- E se parlassi seriamente? Certamente, non era possibile.
Perché s’era lasciate scappar di bocca quelle parole?

- Le donne come quella amano una volta sola; le loro
forze si esauriscono nell’unica battaglia della loro vita.
(Capuana, 1980a:117)

Per la prima volta nel romanzo il dottor Follini ammette una
debolezza. Ma questa ¢ troppo difficile da gestire e lo porta a
perdersi. Egli tentenna, ¢ dubbioso, addirittura ¢ sconcertato ed
ammette la possibilita di aver pensato a Giacinta non solo come
paziente, ma come amante. Il ruolo del medico decade: lo svelare i

suoi sentimenti gli fa perdere quell’aurea di superiorita e infallibilita e
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lo rende umano, quindi fallibile, tanto da scegliere la facile soluzione
della fuga.

Scappo via; ho fretta pe’ miei malati. [...]

— A rivederci. Scappo via. Giacinta lo trattenne per la
mano ch’egli le stringeva con brevi scossettine.[...]

Il dottor Follini, in piedi, trattenuto per la mano da
Giacinta, sorrideva imbarazzato. [...]

— Mi perdoni! — gli disse con voce tremante.

— Che cosa?

— Forse le ho fatto del male, senza volerlo.

— Mi ha fatto un gran bene. [...]

— Sono stato un fanciullo! — [...] Avrei dovuto tacere
anch’oggi; avrei dovuto contentarmi soltanto del delicato
profumo delle anime nostre, aspirato quasi di nascosto.
Non importa. Fra tre giorni saro a Parigi. La lontananza
terra sempre vivo un sentimento che noi, probabilmente,
uccideremmo da vicino! (Capuana, 1980a:117)

Dopo aver ammesso il sentimento per Giacinta, conscio delle
complicazioni che ne deriveranno, il dottor Follini decide di
abbandonarla proprio nel momento del bisogno, sia come paziente, sia
come amica. Il sentimento che il medico dice di provare ¢ in realta
solo potenziale, qualcosa di platonico, nascosto, appena pensato, ma
che mai avrebbe potuto o voluto concretizzare nella realta. Per il
dottor Follini non ¢’¢ spazio per i sentimenti nei suoi studi scientifici,
quindi preferisce scappare.

Cio di cui si fa portavoce il dottor Follini € la scienza positivista e
determinista che lo ha reso cieco di fronte al bisogno della paziente di
essere accolta e capita; il medico si comporta da scienziato e studia
Giacinta come un caso clinico da sperimentare, come una cavia da
laboratorio sulla quale sperimentare, osservare, calcolare,
approfittando della fonte viva e diretta della sintomatologia.

Il Follini, invece, studiava Giacinta con la fredda
curiosita d’uno scienziato di fronte a un bel caso. [...]
Ma per lui, gia discepolo del De Meis all’universita di
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Bologna, per lui che, se non credeva nell’anima
immortale, credeva all’anima e allo spirito, una passione
come quella non poteva esser soltanto il prodotto delle
cellule, dei nervi e del sangue. E voleva scoprirne tutto il
processo, I’essenziale. [...] Percio, quando gli capitava,
mettevasi a interrogare destramente Giacinta, a
confessarla, com'ella diceva, ingegnandosi di sorprendere
i sintomi nella loro spontanea attivita. (Capuana,
1980a:78)

Per entrare nel vivo dell’analisi del logos nel romanzo, sin dalla prima
apparizione il dottor Follini mostra subito la sua natura silenziosa. “Il
dottor Follini ascoltava attentamente”, “Il dottor Follini non rispose
nulla: volle entrare dall’ammalato. E neppure 1i aperse bocca”
(Capuana, 1980a:78) e ancora al capezzale della figlia di Giacinta: “Tl
dottore si era allontanato dal letto senza dir nulla” (Capuana,
1980a:86). La parola funge da strumento diagnostico per il dottor
Follini poiché questi, parla poco di sé, ma interroga spesso la
paziente, per cercare di capire i motivi eziologici della sintomatologia
nevrotica. Egli infatti tratta Giacinta come se fosse un caso clinico
vivente, servendosi del logos per indagare soprattutto sull’eziologia
del suo male (il non detto, il trauma, il passato doloroso).

Il narratore afferma che il dottor Follini non crede alla natura
esclusivamente fisiologica dei mali dell’anima, del resto egli ¢ allievo
di De Meis, del quale apprezza soprattutto il tentativo di apporre un
fondamento filosofico-spirituale alle scienze della natura, attraverso il
contributo indispensabile delle humanities. Cio che Capuana tenta di
fare nel romanzo ¢ di ricreare quello spirito positivista illuminato di
De Meis nel personaggio del dottor Follini che cosi assume il ruolo di
alter ego e portavoce dell’autore. Tuttavia il tentativo di Capuana
fallisce, perché il dottor Follini non e in grado di conciliare I’analisi
del cuore umano con quello delle fibre e si perde nella sua incapacita
di sfruttare il logos non solo come strumento diagnostico, ma
soprattutto terapeutico.

Benedetta Montagni in Angelo consolatore e ammazzapazienti
(1999) sostiene che il dottor Follini sia una figura positiva, tanto da
chiamarlo “medico eroico di secondo Ottocento” (Montagni,
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1999:116). Tuttavia tale definizione sembra azzardata giacché, nel
secolo del crollo dei miti, del tramonto degli eroi positivi, Capuana
sembra mettere in risalto piu i limiti umani del personaggio del
medico, che la sua infallibilita.

Il dottor Follini incarna lo spirito razionale positivista che si
scontra inevitabilmente con I’inspiegabile isteria di Giacinta che
simboleggia il disagio dell’intera condizione femminile, per la quale il
medico ¢ inerme, come nota Ghidetti:

Il dottore, puo solo prendere pessimisticamente atto di
una predestinazione senza riuscire a penetrare il segreto
di una rivolta consumata tutta all’interno della
condizione  femminile ed esaurita e spenta
dall’autodistruzione. (Capuana, 1980b:1X)

In definitiva ¢ possibile asserire che nel personaggio del dottor Follini
si incarna il fallimento del logos come strumento terapeutico, del
medico positivista come freddo scienziato senza scrupoli e dell’uomo
come incapace di amare.

Questo personaggio medico “virato in chiave di fallimento invece
che di successo” (Brooks, 1999:18) come quelli flaubertiani,
rispecchia la disfatta dello stesso autore, come sottolinea Edwige
Comoy Fusaro:

Ammettendo che il dottor Follini sia [’alter ego
dell’autore, la sua reazione illustra bene I’indole dello
stesso Capuana: un autore-studioso dalle intuizioni
promettenti, ma che indietreggia davanti alle loro
conseguenze. (Fusaro, 2001:134)

E il fallimento del dottor Follini come medico, ma soprattutto come
uomo che lo rende squisitamente umano, che lo dipinge dal vero come
Capuana auspica per tutti i suoi personaggi. Inoltre il fallimento del
dottor Follini decreta egualmente il fallimento della scienza esatta e
deterministica, che nulla puo contro i misteriosi mali dell’anima.
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5. Il logos come strumento terapeutico: la pietosa bugia del
dottor Mola in Profumo

Il romanzo Profumo, originariamente uscito a puntate sulla rivista
Nuova Antologia tra il luglio e il dicembre del 1890, per poi essere
pubblicato a Palermo dagli editori Pedone e Lauriel nel 1892,
ripropone il tema dell’indagine psicologica. Al centro della vicenda ci
sono due giovani sposi Patrizio e Eugenia la cui felicita coniugale &
minacciata dall’ingombrante presenza della madre di lui, la signora
Geltrude. Ma e soprattutto sulla nevrosi di Eugenia che si basa il
romanzo, male che si manifesta con un profumo di zagara emanato dal
suo corpo. Per curare la nevrosi a partire dalla misteriosa fragranza e
chiamato il dottor Mola, medico anziano e piuttosto mediocre, il quale
si serve della parola come cura palliativa di fronte a un male
incurabile come quello mentale. 1l logos infatti, utilizzato come
strumento terapeutico, pu0 diventare curativo per la paziente
nevrotica perché agisce da catarsi e alleggerisce I’anima da un peso
troppo a lungo taciuto e nascosto. Il ruolo del medico in questo caso,
come in Giacinta, € quello di confessore, disposto ad accogliere i piu
reconditi segreti della paziente, ma anche quello di consolatore.
Giacinta e Eugenia sono due neuropatiche, vittime della cultura del
silenzio: Giacinta sotterra inconsciamente il trauma della violenza
subita da bambina nel suo profondo e trova sollievo negli “intimi
sfoghi” col dottor Follini, Eugenia, invece, nasconde e dissimula i
suoi “fenomeni interni” per pudore, per poi liberarsi in una catartica
confessione col dottor Mola. Grazie alla liberazione di quella che il
filosofo francese Egger definisce “la parole intérieure” (Egger,
1881:12), avviene una sorta di ribellione, perché, la paziente nevrotica
percepisce il carattere morboso del silenzio e si lascia andare alla
confessione del male. Solo risalendo alle origini il medico potra
stabilire i motivi eziologici del sintomo nevrotico. Foucault afferma
che il riscatto della follia avviene proprio attraverso il linguaggio che
libera il malato e gli rivela la verita del mondo:

La follia classica apparteneva alle regioni del silenzio,
non possedeva un suo linguaggio autonomo, Si
riconosceva soltanto il linguaggio segreto del delirio. Nel
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XI1X secolo la follia si appropria di un suo linguaggio, in
cui le & concesso di parlare in prima persona e di
enunciare qualche cosa che aveva un rapporto essenziale
con la verita. (Foucault, 1976:587)

Il merito del dottor Mola e proprio quello di dar voce al male taciuto,
silenziato, costretto, liberandolo attraverso forme di narrazioni
catartiche da parte delle pazienti e agendo come un vero psicologo
ante litteram. Capuana sottolinea I’umanita del personaggio, che
diversamente dal dottor Follini, non € piu guidato dal cieco
scientismo, ma € un curatore dell’anima, che accoglie prima ancora di
guarire e che non teme di rivendicare la sua fede in Dio: “nei casi
difficili mi raccomando a Lui” (Capuana, 1996:21). Rispetto al dottor
Follini, il dottor Mola € un logorroico, ma I’abuso di parole non é fine
a sé stesso, e anzi volto a facilitare la creazione del rapporto di
fiducia, che ¢ alla base della relazione terapeutica e che permettera
alla sua paziente di aprirsi senza remore.

Il dottor Mola & anche un medico narratore che adopera la parola
come strumento terapeutico perché distrae la paziente con divagazioni
(“Divago. Scusate. Di che si tratta?” [Capuana, 1996:30]). Tuttavia il
dottor Mola non rinuncia a utilizzare il logos come arma per ottenere i
dati necessari ad elaborare una diagnosi. Infatti egli mente ad Eugenia
e le fa credere che sia incinta, facendo leva sull’amore per la creatura
che porta in grembo. Ricorrendo a questa “pietosa bugia”, Eugenia si
sfoga, liberandosi dai vincoli sociali che la facevano tacere:

Ora — egli disse — dovreste confessarvi con questo
vecchio confessore che ¢ qui. Che cosa vi sentite? Fatevi
animo; non abbiate ritegno. Commettereste un sacrilegio
tacendo, come nella confessione; non si tratta soltanto
della vostra salute, ma di quella di un’altra creatura di
Dio. Parlate, parlate! Ed ella parlo abbandonatamente,
chiedendo scusa, di tratto in tratto, del suo sciagurato
silenzio: “Non tacevo io; c’era qualcuno che mi metteva
una mano su la bocca, allorché volevo parlare...”.
(Capuana, 1996:34)
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Eliminando quella “mano su la bocca” che le impedisce di parlare,
ovvero la cultura della censura e del silenzio che impone la societa,
Eugenia libera la parole intérieure di cui parla Egger e cosi avviene il
passaggio dalla mentalizzazione alla verbalizzazione del suo
malessere, che nel frattempo, nell’inconscio e nel silenzio, si é
comunque creato un suo proprio ordine, un suo linguaggio, una sua
forma. Il dottor Mola € assolutamente consapevole della meschinita
della “pietosa bugia”, ma sa che si tratta di una bugia detta a fin di
bene, una bugia medicamentosa.

L’intervento del dottor Mola non é clinicamente risolutore, ma
serve ad alleviare le pene della paziente, infatti con il passare dei
giorni lo stato di Eugenia sembra calmarsi: “Evidentemente, con la
cura ordinata dal dottor Mola, i nervi di lei si andavano calmando”
(Capuana, 1996:39).

La natura fondamentalmente benevola del dottor Mola si rende piu
evidente nel rapporto con Patrizio. Infatti, mentre la nevrosi di
Eugenia puo guarire una volta sradicata I’origine del male, il lavoro
su Patrizio ¢ piu lungo e difficoltoso ed implica un grande
coinvolgimento personale del medico. Anche Patrizio ¢ vittima della
cultura del silenzio: il suo male risiede nel legame edipico con sua
madre, la signora Geltrude, che lo ha sempre represso dal punto di
vista sessuale. In effetti il disagio di Patrizio ¢ piu profondo e radicato
rispetto a quello della moglie: esso si manifesta in maniera
asintomatica, ma che influisce negativamente sulla vita coniugale. Il
sintomo di cui si parla ¢ una sorta di angoscia senza oggetto, che
presuppone I’incapacita del paziente di individuare la causa del suo
male. Degno di nota ¢ il fatto che nel romanzo ¢ lo stesso Patrizio,
perso e confuso, che palesa il suo desiderio di aprirsi al medico,
definito “quasi un confessore” (Capuana, 1996:30). Infatti uno dei
momenti piu significativi ¢ il colloquio privato tra il dottor Mola e
Patrizio, in cui il medico assume proprio il ruolo di angelo
consolatore e psicologo ante litteram: “Non vi turbate senza ragione”
disse il dottor Mola. “Qui possiamo parlare liberamente” (Capuana,
1996:30).

Il dottor Mola si esprime cercando di penetrare piu a fondo nella
complicata dinamica familiare di gelosie, invidie e segreti taciuti che
caratterizza il trio Patrizio-Eugenia-Geltrude. Le parole del dottor
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Mola sono quelle di un amico piu che di un medico, di una persona
empaticamente coinvolta nella vicenda:

Saro franco; ¢ il mio difetto. Ho ripensato lungamente le
vostre parole dell’altra volta, al camposanto: “Non ho
saputo farmi amare!”. Perché? Il nodo ¢ qui. Si tratta di
un disordine morale che ne produce uno fisico, a modo
mio di vedere. lo sono codino, credo nell’anima; I’uomo-
macchina non mi ha mai persuaso. (Capuana, 1996:99)

Al dottor Mola ¢ chiaro dov’¢ il ‘nodo’ della questione, ma la
diagnosi ¢ piuttosto superficiale e si limita a individuare il legame tra
il disordine morale e quello fisico. Ciononostante, in seguito al grande
lavoro di rievocazione psicologica, viene assodata la gelosia della
madre di Patrizio come matrice dell’inettitudine di lui e della
conseguente nevrosi di Eugenia. Cosi la parola diventa uno strumento
terapeutico e di convincimento: attraverso il suo discorso il dottor
Mola chiarisce I’origine del male di Patrizio e, in un certo senso, lo
affranca dal senso di colpa, liberandolo dalle catene morbose che lo
tenevano legato persino al ricordo della madre ormai defunta:

Il vostro rispetto filiale puo stare tranquillo; questo
mutamento non le dispiacera; le sara piuttosto di
consolazione, perché i morti soffrono degli sbagli
commessi  quaggiu, vorrebbero  correggerne le
conseguenze e non possono. Il loro purgatorio non ¢
forse altro. E non dimenticate, soprattutto, che la vita ¢
molto piu facile che non paia: e che noi, noi stessi, con le
nostre fisime, con le nostre stoltezze, ce la rendiamo
difficile e dura! [...] Patrizio lo guardava, traboccante di
gratitudine. Quel vecchietto, risecchito dagli anni, col
naso adunco, che gli scrollava dinanzi affermativamente
la strana testa schiacciata, gli sembrava nobile e bello in
guel momento; e lo avrebbe abbracciato, e baciato.
(Capuana, 1996:106)
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Patrizio, finalmente libero dalla figura della madre che ingombra il
suo inconscio, puo avviarsi verso quel ‘mutamento’ che rappresenta la
guarigione. Egli ¢ grato al dottor Mola perché, attraverso I’uso
terapeutico del logos e gli intimi colloqui, egli € riuscito a alleviare le
pene di Eugenia e a liberarlo dal complesso legame edipico con sua
madre. Soltanto la parola del medico, ‘oro colato’, puo sentenziare la
fine della malattia e proclamare la guarigione del paziente.

In definitiva e possibile asserire che nel corpus romanzesco di
Capuana avviene una sorta di recupero della figura del medico. Se il
dottor Follini del primo romanzo, Giacinta (1879), appare ancora
come un freddo e distaccato scienziato, scrutatore silenzioso, incapace
di gestire le emozioni, gia nel secondo romanzo, Profumo (1890), si
riprende la concezione del medico confessore, dell’ “angelo
consolatore”, come lo definisce Benedetta Montagni, giacché il dottor
Mola é capace di provare empatia per i suoi pazienti e di offrire
conforto attraverso il ‘balsamo’ della parola. Nei romanzi anche il
tema della nevrosi é affrontato in maniera originale sia rispetto alle
novelle sia rispetto alle successive posizioni dell’autore. Si nota un
grande cambiamento di prospettiva fornita da Capuana che non
intende piu trattare la nevrosi come un male totalmente inguaribile,
ma piuttosto come un “bel caso”, che puo essere studiato dal punto di
vista prettamente scientifico (come succede in Giacinta con il dottor
Follini), o che pud fungere da occasione per trattare dei temi
considerati fino ad allora dei tabu, come ad esempio I’eros femminile,
o I’amore filiale (come nel caso di Profumo). Infatti scrive Edwige
Comoy Fusaro:

Da Fosca a Profumo, si verifica una progressiva
normalizzazione della nevrosi. Pur essendo sempre legata
all’istinto di riproduzione, la malattia ormai ¢ curabile.
Peraltro, i sintomi si fanno assai meno spaventosi: alle
grida strazianti subentra il soave profumo di zagara.
L’erotismo femminile, lungi dall’essere incriminato, ¢
quasi legittimato da Capuana. E la reazione inibitiva del
personaggio maschile ad essere anormale. Su questo
punto, Capuana e altri letterati si allontanano
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decisamente dalla posizione degli scienziati. (Fusaro,
2007:28)

Capuana si mostra, in definitiva, un letterato all’avanguardia non
soltanto per I’approfondimento del tema psicologico, che si riflette in
una forte caratterizzazione dei personaggi, ma anche per il coraggio di
trattare  delle questioni  considerate all’epoca  moralmente
inconcepibili, come la sessualita. Assolutamente rivoluzionari
risultano, infine, i due personaggi medici analizzati, il dottor Follini e
il dottor Mola, che esprimono I’esigenza della scienza rinnovata di un
nuovo approccio terapeutico, basato non piu soltanto sullo
sperimentalismo e sul determinismo della scienza esatta, ma sulla
relazione medico-paziente. E proprio per questo aspetto che &
possibile definire Capuana un autore proto-psicanalista, anticipatore
letterario delle teorie freudiane®.

6. Conclusioni

In definitiva attraverso il personaggio medico come ‘uomo nuovo’
Capuana esprime I’esigenza di una scienza rinnovata e illuminata
anche in letteratura. L’analisi del logos nei personaggi medici del
dottor Follini e del dottor Mola, ha permesso di indagare un aspetto
innovativo dei romanzi di Capuana. | due personaggi si fanno
portavoce di un nuovo approccio comunicativo e terapeutico nella
relazione medico-paziente, che sara alla base della moderna
psicanalisi e che sottolinea ’arretratezza della cultura del silenzio.
L’esigenza di humanitas nella scienza (I’ideale di De Meis) si
manifesta nei romanzi esaminati con la costruzione di personaggi
medici lontani dagli ideali missionari o positivisti tipici del XIX
secolo. Il dottor Follini e il dottor Mola sono piuttosto tipi umani, che
si servono della parola, del logos, come strumento bivalente: da un
lato come bisturi del pensiero, che indaga nei segreti della mente
umana, dall’altro come balsamo curativo, rivelatore delle debolezze
dell’uomo di fronte a casi inspiegabili e insolubili come le nevrosi.

% Oltre ai gia citati lavori di Edwige Comoy Fusaro, a riguardo, si segnalano altri due
importanti contributi sulle anticipazioni di Capuana delle teorie freudiane: Olive (2001:247-
64; e Balloni, 2005:63-85).
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Pensando a una possibile pista per un approfondimento futuro,
varrebbe la pena indagare la parola del medico dal punto di vista
narratologico, ovvero come il personaggio del medico diventa
narratore e plot-generator, mettendo in moto il racconto sfruttando
diagnosi e prognosi che si fanno, in questo modo, letterarie. Sarebbe
inoltre interessante analizzare ’evoluzione del linguaggio usato dai
medici letterari: partendo dall’utilizzo delle metafore, dall’oscuro
‘medichese’, o, al contrario, da espressioni palliative per camuffare i
pronostici piu nefasti fino a giungere alle recenti tecniche
comunicative ed empatiche proposte dalle medical humanities.
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NELLA ‘CLINICA DELL’AMORE’ DEL
DOTTOR CAPUANA:
GIACINTA SORELLA DI GERMINIE E GERVAISE,
OLTRE LA PATOLOGIA E | MITI

ANTONIO CASAMENTO
(Laboratoire LLSETI, Université Savoie Mont-Blanc)

Abstract

This paper focuses on Giacinta (1879) by Luigi Capuana. It discusses the
affinities and differences between two of the main French intertextual models
for the novel: Germinie Lacerteux (1865) by brothers Edmond and Jules de
Goncourt and L’assommoir (1877) by Emile Zola. My analysis deploys a
comparative approach to examine the topic of love in Giacinta. Before the
consolidation of Italian Verismo, Capuana looked, above all, at French
Naturalism. Nevertheless, this paper argues that, in Giacinta, the new
positivist attitude of the Sicilian writer (and of his French colleagues) could, in
fact, represent an attempt at reworking myths and idealisations from
Romantic and post-Romantic literature. The eclectic Capuana acts as a
mediator of European literature, but he also searches for a new path,
negotiating Positivism, idealism and the intuition of consciousness.

Keywords: Capuana, Goncourt, Zola, Positivism, Naturalism

Il tema dell’amore attraversa tutta la letteratura occidentale, dalle
origini fino ai giorni nostri. Non avrebbe senso, in questa sede,
ripercorrere le tappe salienti dell’esperienza amorosa nella letteratura
italiana o europea. Tuttavia, puo essere utile notare come 1’amore
venga sovente idealizzato, in un processo di sublimazione che lo
rende sentimento totalizzante, capace di rivelare la complessita
dell’animo umano. In particolare, ci sembra funzionale alla nostra
analisi fornire alcuni esempi cronologicamente vicini al periodo
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trattato, scegliendoli dall’ampio ventaglio della letteratura europea del
Settecento e dell’Ottocento, su cui Luigi Capuana si era formato.

Il secolo dei Lumi ci ha abituato all’esaltazione dell’amore
virtuoso. Ne La Nouvelle Héloise (1761, qui 2012) di Rousseau Julie
D’Etanges rinuncia a Saint-Preux per rispettare i propri voti
matrimoniali con il vecchio Monsieur de Wolmar. Anche Goldoni
privilegia una dimensione virtuosa dell’amore, in cui i sentimenti
sono sottoposti al rispetto delle gerarchie e della morale®.

Tradizionalmente, il secolo del romanticismo e quello
dell’idealizzazione della passione. Il Werther (1774, qui 1987) di
Goethe, ripreso in chiave politica dall’Ortis (1802, qui 2013) di
Foscolo, sconvolge i codici dell’amore, che diventa passione titanica
e distruttrice. Nell’Ottocento, in Italia, agisce il filtro manzoniano,
che coniuga virtt illuminista e virtu cristiana. Ne & un esempio il
confronto fra il lieto fine dell’idillio fra Renzo ¢ Lucia e la tormentata
storia della monaca di Monza nei Promessi Sposi (1827, poi 1840, qui
1993). Non va perd dimenticata la focosa Pisana delle Confessioni
(1867, qui 1981) di Nievo, modello femminile complesso che si
oppone a quello stilizzato della Lucia manzoniana?.

Questo breve percorso mostra chiaramente come [’amore
permanga un sentimento idealizzato in gran parte delle opere
dell’Ottocento, almeno fino a Madame Bovary (1857, qui 2006) di
Gustave Flaubert. Liberandosi dai residui romantici che ancora
popolavano parzialmente la letteratura di Stendhal e Balzac, Flaubert
costruisce un personaggio dal notevole spessore psicologico. Emma
Bovary sogna di vivere un amore intenso come quello descritto dai
romanzi sentimentali con cui ha alimentato le proprie fantasie, cosi
come don Quichotte s’illude di vivere in uno dei poemi cavallereschi
che avevano generato la sua follia. Madame Bovary é il punto di

In tutta Europa s’installa il clima culturale dei Lumiéres e si moltiplicano gli esempi letterari
di celebrazione dell’amore virtuoso. Qui non abbiamo il tempo di approfondire, ma
rimandiamo almeno ad alcuni testi cardine della letteratura inglese e spagnola, come la
Pamela (1740, qui 1985) di Richardson o El si de las nifias (1806, qui 2002) di Leandro
Fernandez de Moratin.

Tale analisi viene condivisa e approfondita da diversi studi, fra i quali citiamo quello di
Marcella Gorra (1970:57-101).
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svolta per la letteratura francese ed europea. L’amore idealizzato ¢
oggetto di derisione. Il triste destino di Charles Bovary che scopre,
dopo il suicidio della moglie, 1’adulterio e i debiti di Emma, non fa
che confermare I’effettiva frantumazione e trivializzazione del mito
idealizzante dell’amore.

I naturalisti francesi assimilano la lezione di Flaubert, proponendo
una nuova visione dell’amore, lontana dalla pedagogia virtuosa
dell’illuminismo e dalle idealizzazioni romantiche, ma ben radicata
nel contesto positivista che domina la Francia post-romantica, in cui
s’impongono le teorie di Auguste Comte, Hippolyte Taine e Claude
Bernard®. L’amore acquista una dimensione fisiologica, che ben si
accorda con il famoso aforisma di Taine, che tanto aveva colpito il
giovane Emile Zola: “Le vice et la vertu sont des produits comme le
vitriol et le sucre, et toute donnée complexe nait par la rencontre
d’autres données plus simples dont elle dépend” (Taine, 1890:XV).
Anche I’amore non ¢ che un prodotto, derivato dall’interazione tra la
psicologia dei personaggi e I’ambiente sociale in cui essi vivono. Ne
consegue una visione deterministica dell’amore, in cui la liberta dei
sentimenti & condizionata dal risultato di reazioni chimiche e
biologiche.

Capuana pubblica Giacinta, il suo primo romanzo, nel 1879 Lo
scrittore di Mineo, che dedica il romanzo a Emile Zola®, & fortemente
influenzato dal modello naturalista. Il tema dell’amore ¢ dominante in
quanto Giacinta € un personaggio tormentato da una necessita
fisiologica di amare ed essere amata, ma i suoi comportamenti sono
condizionati da alcuni squilibri psicologici, provocati da un trauma

Il suo libro Introduction a I'étude de la médicine expérimentale, del 1865 (qui 2013), ¢
un’opera di riferimento per positivisti e naturalisti.

In quel periodo Capuana, quarantenne, ha gia lavorato come critico teatrale per la Rivista
italica, durante il suo soggiorno fiorentino. Ha scritto anche per il quotidiano La Nazione,
affermandosi come critico letterario e dedicando la propria attenzione soprattutto alla
letteratura francese contemporanea. Tornato in Sicilia a Mineo, nel 1869, lo scrittore
approfondisce la lettura di Hegel e di De Sanctis. Proprio dalle osservazioni di De Sanctis
su Zola, Capuana deriva I’idea di servirsi dei “documenti umani” come materiale per il suo
romanzo.

Zola accetta la dedica di Capuana con una lettera da Médan del 17 maggio 1879: “Ce ne
sont pas de vos ¢éloges que je vous remercie, mais de la chaleur d’enthousiasme que j’ai
sentie dans votre étude”; vedi Zappulla Muscara (1996:61).

91



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

infantile. Il tema dell’amore, d’altro canto, era gia stato trattato nella
prima raccolta di novelle di Capuana, Profili di donne, pubblicata a
Milano nel 1877.

Tuttavia, Capuana comincia a ideare Giacinta nel 1875, quando
Verga non ha ancora dato alle stampe Vita dei campi e i Malavoglia®.
Anzi, I’amico catanese ¢ ancora occupato nella scrittura dei suoi
romanzi ‘mondani’ dagli accenti scapigliati, in cui I’amore diventa
una sorte di prigione psicologica, talvolta fonte di degrado e di
morte’. E, d’altro canto, la Scapigliatura ¢ ancora al suo apice negli
anni 70% e il tema dell’amore nelle sue sfumature psicopatologiche &
ampiamente trattato.

In questo articolo ci concentreremo sul tema dell’amore nella
prima Giacinta del 1879° che come scrive Guido Davico Bonino &
pitu “francese”, piu “permeata di scientismo positivistico” (Davico
Bonino, 2011:XIII), pit “lombrosiana”®. Le edizioni successive
smussano i toni piu stridenti, attenuano i particolari scabrosi e
censurano la sensualita esplicita. Inoltre, successivamente, Capuana
adegua il suo libro ai modelli veristi proposti dall’amico Verga,
prendendo, almeno in parte, le distanze dall’estetica naturalista di
Zola, come dimostra anche I’impoverimento della terminologia

Le due opere escono rispettivamente nel 1880 e nel 1881 e segnano la svolta verso I’estetica
del verismo, che si emancipa dal “realismo” tardoromantico degli scapigliati, creando dei
codici letterari propri, che verranno elaborati da Verga, imitati da Capuana (che pero sapra
anche aprirsi a una forma di spiritualismo), declinati in modo originale e parzialmente
superati da Federico De Roberto. La pubblicazione di Rosso Malpelo sul Fanfulla, per la
verita, risale al 1878. Questa novella, poi inserita in Vita dei campi, puo essere considerata
la prima novella verista (vedi Baldi, 2006). Capuana, pero, inizia a scrivere il suo romanzo
nel 1875 ed e ancora legato ai codici della letteratura francese.

7 Si pensi ad Eva (1873, qui 2009), Tigre reale ed Eros (entrambi del 1875, qui 2006 e
2004), in cui I’amore consuma i personaggi, talora fino a condurli al suicidio.

Si pensi alla Fosca di Tarchetti (1869, qui 1981) o ad altre opere di Tronconi (Madri per
ridere, 1877) e di Dossi (La desinenza in A, 1878, qui 1981). Negli ultimi due libri citati,
pubblicati nel periodo in cui Capuana stava lavorando alla stesura della Giacinta, si ritrova
il tema della donna che sacrifica il proprio istinto di maternita in nome delle proprie
ambizioni mondane, proprio come fara la madre di Giacinta.

La prima edizione, esce a Milano per Brigola; la seconda a Catania da Giannotta nel 1886;
la terza sempre da Giannotta nel 1889.

10 L'uomo delinquente di Cesare Lombroso & del 1876.
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scientifica e positivista. Nella prima Giacinta, Capuana si mostra piu
eclettico, piu spontaneo e aperto, piu sperimentatore, nonché
mediatore e interprete della cultura naturalista europea.

Ci interesseremo, quindi, alla Giacinta ‘francese’ del 1879, alle
sue affinita (e differenze) con alcuni modelli francesi (nello specifico
Germinie Lacerteux dei fratelli Goncourt e L assommoir di Zola').
Ci chiederemo fin dove arriva il tentativo d’imbrigliare I’amore in una
griglia d’interpretazione fisiologica e patologica, in cui i
comportamenti sono spiegati da un meccanico determinismo, capace
di neutralizzare ogni slancio idealizzante. Laddove il naturalismo, qui
nella versione immediatamente precedente alla declinazione verista,
sembrerebbe aver gia seppellito il mito dell’amore romantico, ¢
possibile fornire letture diverse, o identificare ulteriori livelli di
significato? Infine, il mito dell’amore e 1’idealismo che ne consegue
vengono davvero frantumati, o soltanto alterati e reinterpretati nella
Giacinta?

1. La patologia dell’amore

Giacinta & preceduta dalla raccolta Profili di donne, in cui ogni
novella é intitolata con un nome femminile particolarmente ricercato:
Delfina, Giulia, Fasma, Ebe, lela, Cecilia. Nelle novelle, per ben sei
volte, si ripete uno schema identico, che oppone uomini superficiali e
egoisti a donne che amano in modo intenso e sincero. Delfina, per
esempio, rivela la sua passione all’'uomo che ama in segreto da molti
anni, nonostante sia stata obbligata a sposarsi con un altro dalla
famiglia; in seguito, sparisce misteriosamente. Ebe ama cosi
profondamente che si lascia morire senza reagire. Cecilia, invece, si fa
travolgere da una passione extra-coniugale.

Le donne delle novelle di Capuana sono misteriose e sensibili,
forti e fragili al contempo, pronte a infrangere le convenzioni sociali
in nome dell’amore. L’interesse per la psicologia amorosa dei
personaggi femminili si coniuga con una curiosita per i
comportamenti anomali, le alterazioni nervose e le reazioni psichiche.
Aldila dell’ingrediente naturalista, ancora acerbo e intriso di elementi

u Opere pubblicate rispettivamente nel 1865 e nel 1877.
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scapigliati'?, & possibile scorgere un certo fascino per una realta
enigmatica che Giusi Oddo De Stefanis definisce “frutto di una realta
non naturalistica che puo essere solo intuita dall’immaginazione e
fissata nel vuoto segno della parola” (1990:82). La studiosa, peraltro,
riprende 1’intuizione critica di Madrignani di un Capuana attratto dal
“meraviglioso scientifico” (Madrignani, 1970:85), da una dimensione
fantastica del reale, benché strettamente legato alle scienze positive.

Il realismo psicologico che contraddistingue le prime novelle si
rafforza nella Giacinta. L’amore, nei suoi caratteri fenomenologici e
fisiologici, & ancora al centro del romanzo, ma Capuana accentua i
tratti naturalisti della sua scrittura. D’altro canto, sul numero del 11
marzo 1877 del Corriere della Sera, Capuana recensisce L ‘assommoir
definendolo un’autentica  “opera d’arte” della letteratura
contemporanea (Capuana, 1880:65), mentre il 12 agosto dello stesso
anno pubblica un articolo su Les fréres Zemganno di Edmond
Goncourt. Piu in generale, gli interventi scritti per il Corriere della
Sera fra il 1876 ¢ il 1880 portano i segni di un’adesione (critica, in
alcuni punti) ai canoni del naturalismo d’oltralpe, di cui Capuana
appare come I’entusiasta ‘alfiere’, tanto da guadagnarsi scomode
etichette da cui riuscira a liberarsi con difficolta. Certo, diversi studi,
come quello gia citato di Giusi Oddo De Stefanis o altri contribuiti di
Enrico Ghidetti (1974:XX)*3, mostrano come la scrittura di Capuana
si tenga sempre in equilibrio fra I’estetica positivo-materialista e
quella spiritualista proiettata verso 1’invisibile. Sebbene questa
tensione sia parzialmente riscontrabile gia nelle prime opere, il peso
dell’influenza del naturalismo non deve essere sottovalutato.

Dal punto di vista diegetico, la storia di Giacinta e intrisa di
positivismo e in sintonia con i modelli francesi. Si tratta di uno scavo
psicologico di un personaggio ispirato a un fait divers, “documento
umano” supposto autentico (Raya, 1932), arricchito dalla fantasia

2 rapporto fra i testi di Capuana e quelli della Scapigliatura meriterebbe un ampio sviluppo,

che non é possibile fornire in questo articolo, che privilegia il confronto fra i tre personaggi
femminili gia citati: Giacinta, Germinie Lacerteux e la Gervaise protagonista de
L’assommoir. Tuttavia, il discorso potrebbe essere 1’oggetto di uno studio futuro,
complementare al presente lavoro.

13 Ghidetti parla di una tensione fra “scientismo positivista” e “degenerazione dello

spiritualismo romantico”.
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dell’autore. Giacinta ¢ figlia di un borghese inetto, il signor Paolo
Marulli, e di Teresa, donna astuta e ambiziosa. Da bambina, e
violentata dal servitore Beppe, “ragazzaccio” che assume tutti i tratti
della fisiognomica positivista e lombrosiana, con 1> “aria minchiona”
e “gli occhi pieni di malizia e di voglie animali che si tradivano pure
nel taglio delle labbra e nelle torosita del collo” (Capuana, 1980:25).
Il trauma della violenza subita durante I’infanzia causa la nevrosi di
Giacinta. Cosi, invece di sposare I’amato Andrea, temendo che le
venga rinfacciata la sua colpa, la giovane donna si autopunisce:
accetta le nozze con il conte Grippa di San Celso, che soffre di una
menomazione mentale, accettando Andrea come amante. Quindi,
dopo la morte della figlia Adelina (concepita con Andrea), la partenza
per I’America del dottor Follini (un medico che le si era avvicinato
per studiarla, ma che era diventato il suo unico amico), 1’abbandono
di Andrea (ormai stanco di lei), si suicida con il curaro®, cercando
invano di avvelenare anche 1’amante.

Se il tema della femme mal mariée € di ascendenza balzachiana,
molti sono gli spunti propriamente naturalisti. L’episodio della
violenza subita durante I’infanzia sembra ripreso da Germinie
Lacerteux dei Goncourt®. In Germinie si ritrova anche il tema della
morte dolorosa della figlia, come quello dell’amore ossessivo, che
conduce alla follia e alla nevrosi. Germinie € una donna poverissima,
costretta a servire nelle bettole di Parigi fino a quando non é accolta
come domestica dalla generosa Madame de Varandeuil. Innamorata di
Jupillon, s’indebita per mantenerlo. Poi, abbandonata dal cinico

14" La scelta non cade casualmente sul nobile decaduto: bisogna leggervi invece un altro
riferimento alle teorie sulla degenerazione della razza di Lombroso e Morel.

15 §j tratta di un estratto vegetale usato gia dagli indigeni dell’Amazonia. Viene prescritto dal

dottor Follini con la raccomandazione di prestare attenzione alle dosi, che potrebbero
risultare fatali se somministrate in quantita eccessive.

16 Anche ne Une page d’amour di Zola, pubblicato nel 1878, un anno dopo L assommoir, €

quasi contemporaneo a Giacinta, si ritrova il tema della morte di una bambina. Capuana
conosce bene questo testo, che recensisce sul Corriere della Sera del 20 giugno 1878. In
questo caso, perd, i ruoli sono capovolti e il tema é declinato in modo diverso. Il
personaggio nevrotico e destinato ad autodistruggersi non & la madre Héléne (& il caso di
Giacinta e di Germinie), ma la figlia Jeanne. La morte di Jeanne non & un semplice
incidente, ma il prodotto della sua gelosia morbosa per la madre, che la spinge a esporsi alla
pioggia e alle intemperie, procurandosi un’infreddatura che le costera la vita.

95



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

amante, si consuma con 1’alcool ¢ si lascia andare a una sessualita
famelica e patologica, emblematica di un amore sensuale degradato e
a semplice istinto di autodistruzione:

Germinie tomba ou elle devait tomber, au-dessous de la
honte, au-dessous de la nature méme. De chute en chute,
la misérable et brllante créature roula & la rue. Elle
ramassa les amours qui s’usent en une nuit, ce qui passe,
ce qu'on rencontre, ce que le hasard des pavés fait
trouver a la femme qui vague. Elle n’avait plus besoin de
se donner le temps du désir: son caprice était furieux et
soudain, allumé sur I’instant. Affamé du premier venu,
elle le regardait a peine, et n’aurait pu le reconnaitre.
Beauté, jeunesse, ce physique d’un amant ou 1’amour des
femmes les plus dégradées cherche comme un bas idéal,
rien de tout cela ne la tentait plus, ne la touchait plus. Ses
yeux, dans tous les hommes, ne voyaient plus que
I’homme: I’individu lui était égal. La derniére pudeur et
le dernier sens humain de la débauche, la préférence, le
choix, et jusqu’a ce qui reste aux prostituées pour
conscience et pour personnalité, le dégodt, le dégodt
méme, - elle I’avait perdu! (De Goncourt, 1990:226)

Anche Giacinta, spinta dall’amore per Andrea verso una spirale di
autodistruzione, decide d’infliggere un’umiliazione al proprio corpo,
di “buttarlo in preda al primo capitato per isbarazzarlo da quei pudori
e da quegli scrupoli serviti solamente a ridurla infelice” (Capuana,
1980:190). Giacinta, in un primo momento, pensa di darsi a Beppe, il
‘ragazzaccio’ che I’ha violentata da bambina:

La figura del Beppe, da gran tempo dimenticata, le si era
presentata all’immaginazione quasi improvvisamente
illuminata dal sole. [...] Sola, si sarebbe data a lui con la
volutta di uno spregio senza misura. Lo avrebbe
chiamato: Beppe! E gli avrebbe detto: “Sono la Giacinta,
son la contessa Grippa di San Celso! Prendimi,
insozzami dei tuoi baci fetidi di tabacco e acquavite!
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Lasciami il tuo schifoso marchio sulle guancie e sulle
labbra...”. (Capuana, 1980:191)

Infine, la donna si concede al cavalier Mochi, un “sozzissimo
vecchio” per cui prova il piu totale ribrezzo. Il percorso amoroso di
Giacinta é simile a quello di Germinie, ma vi sono anche degli echi
della traiettoria di Gervaise®’. La lavandaia de L assommoir di Zola,
infatti, porta con sé, nel quartiere popolare della Goutte d’Or di
Parigi, I’eredita biologica di una famiglia di alcolizzati provenzali.
Anche per Gervaise I’amore idealizzato per Lantier (o 1’amorevole
stima per il marito Coupeau) si rivela un terribile inganno. La vicenda
di Gervaise si chiude con una lenta agonia, fino alla squallida morte
in un sottoscala, per la fame, il freddo e gli stenti. Certo, a differenza
di Germinie e Giacinta, Gervaise viene travolta soprattutto dalla
spirale di degrado innescata dall’alcool, che spinge Coupeau alla
follia, Nana (figlia di Gervaise) alla prostituzione e la sua famiglia
alla rovina economica. Nondimeno, I’amore gioca un ruolo essenziale
nel determinare il destino di Gervaise, che prima abbandona Plassans
per seguire 1’amante Lantier a Parigi, poi sposa 1’operaio Coupeau,
che la trascinera nel vortice dell’alcool.

L’amore, che in Dante era il tramite dell’ascesa verso Dio%8,
contribuisce ora alla discesa verso 1’inferno moderno. Quest’ultimo
non é piu allegorico, ma concreto, inevitabile poiché i personaggi vi
sono destinati dal determinismo fisiologico e psicologico di una
concezione squisitamente positivista. Giacinta, come Germinie e
Gervaise, vive I’amore come un lungo processo di disfacimento fisico
e mentale, che non pud che concludersi con la morte. Capuana non
elimina del tutto lo sfondo socioeconomico degradato di alcuni
romanzi francesi, visto che 1’ambiente sordido e mediocre di
affarismo ed arrivismo non é irrilevante nel determinare il destino
della protagonista. Tuttavia, I’‘eros’ accentua la sua natura di prigione
psicologica, in cui I’eroina viene progressivamente sopraffatta

17} romanzi di Goncourt e di Zola sono uniti da un solido legame, secondo Capuana, che

definisce Germinie “predecessora” di Giacinta (Capuana, 1880:78).
18 Nella parte finale della Vita nova, come ne la Commedia, ’amore per Beatrice diventa

allegoria dell’amore divino.
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dall’angoscia e dalla disperazione. Il mito dell’“eros’ sublimato si
frantuma e anche la sensualita, nel suo carattere materiale, viene
incorporata e neutralizzata dall’elemento patologico.

2. Il mito ‘positivo’ dell’amore

La letteratura naturalista aspira al connubio fra arte e verita. Gia i
fratelli Goncourt, in quello che potrebbe essere considerato come una
sorta di manifesto naturalista, ovvero la prefazione a Germinie
Lacerteux, scrivono:

Le public aime les romans faux: ce roman est un roman
vrai. [...] Il aime les petites ceuvres polissonnes, les
mémoires de filles, les confessions d’alcoves, les saletés
érotiques, le scandale qui se retrousse dans une image
aux devantures des libraires: ce qu’il va lire est sévére et
pur. Qu’il ne s’attende point a la photographie décolletée
du Plaisir: I’étude qui suit est la clinique de 1’Amour.
(1990:55)

Nel famoso attacco ai lettori dei Goncourt ritroviamo 1’idea di un’arte
che si vorrebbe strumento d’indagine delle passioni umane. La
scrittura diventa il laboratorio d’analisi dei sentimenti; si fa ricerca
analitica, “clinica™?®, desiderosa di fornire le tavole di un’autentica
anatomia dell’amore.

Il giovane Zola é folgorato dalla rivelazione di Germinie
Lacerteux, che difende a spada tratta in un articolo del 24 febbraio
1865 su Le Salut public (“Germinie Lacerteux par MM. Edmond et
Jules de Goncourt”, qui 2004:59-65):

Je dois déclarer, dés le début, que tout mon étre, mes
sens et mon intelligence me portent a admirer 1’ceuvre
excessive et fiévreuse que je vais analyser. Je trouve en
elle les défauts et les qualités qui me passionnent: une

19 per riprendere, appunto, il termine usato dai Goncourt, nella citazione riportata appena
sopra.
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indomptable énergie, un mépris souverain du jugement
des sots et des timides, une audace large et superbe, une
vigueur extréme de coloris et de pensée, un soin et une
conscience artistiques rares en ces temps de productions
hatives et mal venues. (59)

Zola stesso, in seguito, riprende la lezione dei Goncourt e del loro
“roman médical”®, orientando la sua ricerca letteraria verso 1’analisi
scientifica delle passioni e associando i mezzi della medicina
sperimentale di Claude Bernard a quelli della scrittura naturalista. La
teoria di Zola si cristallizzera nel saggio Le roman expérimental in
una sorta di programma per una narrativa capace di “refouler
I’indeterminisme” (1880, qui 1890b:25). Le roman expérimental,
inoltre, contribuira a consolidare I’immagine di uno Zola romanziere
scienziato, capace di plasmare la sua arte a partire dall’elaborazione
della lezione di Taine sull’interazione fra “milieu”, “race” e
“moment”. Il mito ‘positivo’ dello scienziato che esegue ricerche sul
campo, trascrivendo i suoi appunti sulle “filles de joie” sul taccuino
prima di costruire il personaggio di Nana?!, scendendo nell’inferno
delle miniere del Nord-Pas-de-Calais per preparare la stesura di
Germinal, documentandosi sulle locomotive per costruire lo sfondo
della vicenda di Jacques Lantier, figlio di Gervaise e protagonista de
La béte humaine (1890), non fara che accrescersi con il tempo.

Tale mito, a ogni modo, € gia presente in nuce nelle pagine dei
romanzi del ciclo dei Rougon-Macquart precedenti il 1880, prima che
la teoria del roman expérimental vedesse la luce. Il Capuana della
prima Giacinta, lettore attento e recensore dei Goncourt e di Zola, é
affascinato dal mito di un’arte moderna plasmata dalla mano
scrupolosa di un romanziere scienziato, capace di carpire e svelare i
segreti del mondo. In un articolo del 1879 lo scrittore Capuana scrive:

20 Cosi Zola definisce Germinie Lacerteux nell’articolo gia citato.

2 i pensi alle caricature dell’epoca. Per esempio, Le courrier frangais del marzo 1890

pubblica il disegno di Zola che osserva le natiche di una prostituta con una lente
d’ingrandimento.
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Anche quando esteriore, come nella Germinie Lacerteux
e ne I’Assommoir, ¢ intanto piu intima (I’arte) della piu
intima arte antica. 1l suo occhio e armato del
microscopio, la sua mano del bisturino dell’anatomista e
del disseccatore. Restar arte, cioé infondere la vita alle
sue creature nello stesso tempo che le disarticola e le
scompone con spietata e serena freddezza, ecco I’arduo
problema che deve risolvere ad ogni momento la vera
arte moderna. (Capuana, 1880:87)

Tuttavia, la prima Giacinta, ancora a meta strada fra il romanzo
erotico-sentimentale alla Dumas, quello storico-sociale alla Balzac,
guello tardo-scapigliato e quello scientifico-sperimentale di Zola,
presenta diverse incongruenze, che denunciano un’applicazione
ancora imperfetta dei modelli naturalisti. Per esempio, il romanzo non
rispetta del tutto i canoni dell’impersonalita. In alcuni frangenti,
I’autore interviene in prima persona, spezzando 1’oggettivita della
narrazione, che ne L’assommoir viene sempre rispettata. Infatti, il
romanzo di Zola ci offre un esempio coerente della tecnica della
regressione del narratore all’interno del mondo rappresentato?, che
poi sara ripresa dal VVerga verista.

Tuttavia, ’associazione fra ‘opera d’arte’ e ‘concetto scientifico’
non ¢ del tutto smentita nella Giacinta. Anzi, I’abbondanza del
linguaggio positivista favorisce una “médicalisation”? della lingua
letteraria, che sara rifiutata dai veristi italiani (Verga e De Roberto) e
da Capuana stesso.

Inoltre, I’autore sembra parzialmente proiettarsi all’interno dello
spazio narrativo attraverso quella che potrebbe essere la mise en
abime di sé stesso, anatomopatologo dell’amore. Infatti, uno dei

2 Eppure, Capuana ¢ sicuramente cosciente dell’impiego dell’artificio della regressione in

Zola, quando compone Giacinta. Infatti, gia nel 1877 scrive, a proposito de L ‘assommoir:
“Egli ha studiato cosi profondamente il suo soggetto, si ¢ talmente fuso connaturato coi
pensieri, colle passioni, col linguaggio dei suoi operai, ch’anche quando parla per proprio
conto continua ad usarne la parlata vivace, espressiva, insolente, becera, diremmo noi, e
fino alla sguaiataggine, e fino all’indecenza” (1880:55).

2 Ne parla, fra gli altri, Edwige Comoy Fusaro nel suo libro (vedi riferimento nella nota

successiva).
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personaggi del romanzo, il dottor Follini®*, s’interessa al caso di
Giacinta, avvicinandosi alla donna con il preciso scopo di studiarla e
considerandola “un caso di patologia morale degno davvero
d’attenzione” (Capuana, 1980:161). II dottore s’impone di non
lasciarsi influenzare dal fascino di Giacinta, in modo da rimanere
lucido e da poter raccogliere i dati inerenti al suo “documento umano”
nel modo piu oggettivo possibile.

Per quanto grande fosse la simpatia ispiratagli dalla
Giacinta, egli conservava rimpetto a lei la sua freddezza
scientifica. La interrogava destramente, s’ingegnava, di
coglierla alla sprovveduta per sorprendere i sintomi nella
loro schietta spontaneita; s’interessava alla evoluzione
lenta e misteriosa con cui quel bel caso procedeva verso
uno scioglimento certamente terribile, secondo gli pareva
potesse indursi dalle premesse. (Capuana, 1980:161)

Il fatto che il dottore sia in gran parte una controfigura dell’autore ¢
confermato anche dalla dottrina del dottor Follini, che cerca come
Capuana stesso una conciliazione fra positivismo e idealismo
hegeliano:

Egli era un medico filosofo, pel quale i nervi, il sangue,
le fibre, le cellule non spiegavano tutto nell’individuo.
Non credeva nell’anima immortale; perd credeva
all’anima e anche allo spirito: combinava Claudio
Bernard, Wichoff e Moleschott con Hegel e Spencer; ma

2 Edwige Comoy Fusaro sottolinea I’evoluzione dell’atteggiamento dello scrittore di Mineo,
ricordando come il primo Capuana sia estremamente benevolo con la figura dello
scienziato, presentando con ammirazione la scienza fisiologica ne “Il dottor Cymbalus”
(1865) e facendo del dottor Follini di Giacinta un suo alter ego. In seguito, Capuana
“abbandona man mano la deferenza dei primi anni” (Comoy Fusaro, 2007:98). I
personaggio del medico analista-psicologo, proiezione del ‘romanziere scienziato’,
ricompare in Profumo. Il dottor Mola, tuttavia, &€ molto meno sicuro di sé del dottor Follini.
Ne Il marchese di Roccaverdina, questa figura scompare del tutto, sostituita da quella del
prete-confessore. Avvicinandosi al Novecento, Capuana abbandona, almeno in parte, i
crismi del naturalismo e del verismo, avvicinandosi a un’esplorazione dell’interiorita umana
che si emancipa dal dato fisiologico per aprirsi a un’indagine della coscienza, sulle orme di
Fogazzaro, D’ Annunzio, Bourget e Dostoevskij.
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il suo Dio era il De Meis della Universita di Bologna.
(Capuana, 1980:161)

Il dottor Follini &, allo stesso tempo, «medico e filosofo». Egli, infatti,
presta attenzione alla dimensione psicologica dell’anima, la quale
potrebbe far pensare a un’intuizione, come suggerisce Angelo Piero
Cappello, di “qualcosa che assomiglia molto a quello che, piu tardi,
Freud definira meglio sia dal punto di vista terminologico sia da
guello concettuale come inconscio” (Cappello, 1994:86). Anche
Enrico Ghidetti nota una tendenza narrativa, in Capuana, che lo
spinge a “proseqguire, fra difficolta, incertezze e cadute, sulla strada di
una sperimentazione letteraria che dal romanticismo suranné dei
Profili, attraverso lo studio della fisiologia delle passioni umane, lo
porta alle soglie del secolo alla scoperta della coscienza” (Ghidetti,
2000:247). Tale intuizione, come osservano in seguito i due critici,
rimane un po’ acerba, poiché 1’analisi psicologica rimane legata a una
logica deterministica di causa-effetto (stupro-nevrosi amorosa; morte
della figlia-tentativo di omicidio dell’amante e suicidio).

Tuttavia, la completa identificazione fra Follini e 'autore ¢
discutibile. Follini ha un cognome che non ispira fiducia, in quanto
evoca la follia (0 quantomeno una piccola follia, considerando il
diminutivo). Inoltre, i suoi pazienti (Giacinta, sua figlia, suo padre)
muoiono tutti. La missione scientifica del dottor Follini € un
fallimento.

Gia Madrignani (1970:171-2), in realta, prende le distanze da
Croce ¢ dalla critica d’ispirazione crociana, che vedevano un tutt’uno
fra I’autore e il personaggio del medico-filosofo. Per Madrignani,
Capuana abbandona il mito dell’indagine oggettiva, spezzando il
legame indissolubile fra il romanziere e lo scienziato. Questa
posizione critica, peraltro, e sviluppata anche in studi successivi,
come quello di Ghidetti (1982:72-4), che ammette 1’impossibilita per
la scienza e la letteratura naturalista di misurarsi oggettivamente alla
psicologia femminile. Domenico Fioretti (2010:374) e Lara
Michelacci (2015), in lavori piu recenti, approfondiscono il discorso,
sostenendo che la figura del dottor Follini non sia altro che un
simbolo autoironico dell’incapacita del romanziere scienziato a
mantenere la propria oggettivita.
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Pertanto, se ¢ vero che i tentativi di demistificazione dei miti
dell’amore in nome della ‘veritd’ e dell’osservazione empirica
rimangono legati ai clichés della scienza medica ottocentesca nella
prima Giacinta, ¢ vero che un’analisi attenta del romanzo di Capuana
rende il discorso piu articolato e meno monolitico. Da un lato, la
‘clinica dell’amore’ di Capuana € costruita ancora in gran parte sulle
fondamenta dell’estetica del positivismo. Dall’altro, 1’autoironia di
cui si ammanta il romanziere-scienziato, svelata da lavori critici come
quelli citati sopra, mette in crisi I’idea di una rielaborazione semplice
e lineare dei miti romantici in chiave positivista. Follini & un medico
che non sa curare. La sua & una scienza che non € in grado di
comprendere del tutto la complessita della passione amorosa e della
psicologia femminile.

3. Idealizzazione dell’amore nevrotico

Erich Auerbach critica aspramente il romanzo dei Goncourt, Germinie
Lacerteux, riducendolo alle squallide “esperienze sessuali” e alla
“graduale perdizione di una donna di servizio” (2000:269). Per lo
studioso tedesco il libro s’interessa al proletariato non per attribuirgli
una nuova dignita letteraria, ma per dar sfogo a un’attrazione
estetizzante per il patologico. Per Auerbach, i Goncourt “collegarono
in modo insospettato 1’introduzione del popolo nella materia artistica
col bisogno di una rappresentazione sensuale del brutto, del
repellente, del patologico” (2000:269). Zola, invece, collega 1’analisi
del brutto e del repellente direttamente alla situazione di degrado del
proletariato, fino a cogliere in Germinal il “nocciolo del problema
sociale del tempo: la lotta fra I’industria capitalistica e la classe
lavoratrice” (2000:290).

Questa separazione fra Goncourt e Zola & forse troppo netta.
Indubbiamente, i Goncourt, aristocratici collezionisti di pezzi d’arte
giapponesi ed estimatori dell’alta societa mondana del Settecento, non
hanno nulla a che spartire con il socialismo. Eppure, aldila del gusto
per il morboso, i Goncourt ci consegnano un ritratto psicologico di
una forte intensita, in cui la patologia della psiche di Germinie ¢
legata indissolubilmente ai mali della societa. La nevrosi di Germinie
ha un’origine lineare, prettamente deterministica: da bambina ha visto
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morire tutta la sua famiglia, da adolescente é stata violentata, la
malattia le ha portato via la figlia qualche anno dopo la nascita. Ma
cio che colpisce in Germinie e anche la sua estrema sensibilita, la sua
sincera generosita. Germinie non esita a prendersi cura degli altri,
come quando € pronta a partire per 1’Africa per aiutare la figlia della
sorella. Inoltre, Germinie adora la figlia e prova un affetto sincero per
Madame de Varandeuil. Anche 1’amore ostinato e ossessivo per
Jupillon risulta, nonostante gli aspetti patologici, profondamente
umano. La volgarita, caso mai, € quella dei personaggi gretti e
disumani, dei creditori che la perseguitano persino sul letto di morte:

Sa bouche rentrée était comme scellée. Ses traits se
cachaient sous le voile d’une souffrance infinie et
muette. Il n’y avait plus rien de caressant ni de parlant
dans ses yeux immobiles, tout occupés et remplis de la
fixit¢ d’une pensée. On elt dit qu’une immense
concentration intérieure, une volonté de la derniére
heure, ramenait au dedans de sa personne tous les signes
extérieurs de ses idées, et que tout son étre se tenait
désespérément replié sur une douleur attirant tout a elle.
C’est que ces visites qu’elle venait de recevoir, ¢’étaient
la fruitiere, 1’épicier, la marchande de beurre, la
blanchisseuse, - toutes ses dettes vivantes! Ces baisers,
c’étaient les baisers de tous ses créanciers venant, dans
une embrassade, flairer leurs créances et faire chanter
son agonie! (Goncourt, 1990:247-8)

Come Germinie, anche Gervaise colpisce per la sua solitudine, isolata
in un mondo in cui vige la legge dell’nomo homini lupus di un
evoluzionismo in cui i piu deboli vengono inesorabilmente calpestati.
Gervaise sa dimostrarsi umana e attirare le simpatie del narratore
progressista, provocando nel contempo I’empatia del lettore. La
sconfitta di Gervaise, beffata dall’opportunismo di Lantier, prostrata
dalla brutalita di Coupeau e distrutta dalla dipendenza dall’alcool,
lascia trasparire nondimeno gli unici barlumi di umanita che tengono
in vita la speranza di un’alternativa alla miseria del mondo. In una
delle scene piu struggenti del romanzo il fabbro Goujet, da sempre
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innamorato di Gervaise, offre del cibo alla donna, costretta a
prostituirsi per fame. Goujet € pronto a offrirle il suo amore, anche
quando la povera lavandaia ¢ ormai sull’orlo del baratro. Ebbene
Gervaise, in cui la logica del profitto non prende il sopravvento su
quella dei sentimenti e del pudore, rifiuta la proposta.

Et elle était & lui, a cette heure, il pouvait la prendre. Elle
achevait son pain, elle torchait ses larmes au fond du
poélon, ses grosses larmes silencieuses qui tombaient
toujours dans son manger. Gervaise se leva. Elle avait
fini. Elle demeura un instant la téte basse, génée, ne
sachant pas s’il voulait d’elle. Puis, croyant voir une
flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main a sa
camisole, elle 6ta le premier bouton. Mais Goujet s’était
mis & genoux, il lui prenait les mains, en disant
doucement:

- Je vous aime, madame Gervaise, oh! je vous aime
encore et malgré tout, je vous le jure!

- Ne dites pas cela, monsieur Goujet! s’écria-t-elle,
affolée de le voir ainsi a ses pieds. Non, ne dites pas cela,
vous me faites trop de peine!

Et comme il répétait qu’il ne pouvait pas avoir deux
sentiments dans sa vie, elle se désespéra davantage.

- Non, non, je ne veux plus, j’ai trop de honte... pour
I’amour de Dieu! relevez-vous. C’est ma place, d’étre par
terre. [...] Je vous aime, monsieur Goujet, je vous aime
bien aussi... Oh! ce n’est pas possible, je comprends...
Adieu, adieu, car ¢a nous étoufferait tous les deux. (Zola,
1997:777)

Giacinta € ‘sorella’ di Germinie e Gervaise, nonostante le differenze
di classe. Infatti, se Giacinta & quasi una dama, istruita, intelligente,
brillante, dai tratti che in alcuni frangenti possono far pensare persino
alla femme fatale, anch’ella sconta la solitudine della sua ‘umanita’.
L’amore ¢ assente o superficiale negli altri personaggi del romanzo di
Capuana. Si pensi alla madre di Giacinta, Teresa Marulli, che ha
sposato un uomo che disprezza e che non prova per la figlia alcun
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sentimento. L.’amore effimero di Andrea “non era impastato di slanci
ideali, di mistici eroismi”, ma era “un miscuglio di sensualita volgare
e di raffinatezza elegante” (Capuana, 1980:121). La sensualita
istintiva di Beppe e il libertinaggio del vecchio Mochi completano il
quadro di un’umanita egoista e crudele?.

In Giacinta, invece, come in Germinie e in Gervaise, vi € una
dimensione tragica, in cui la nobilta dei sentimenti della vittima
stigmatizza impietosamente la mediocrita dei carnefici. La tragedia
dell’amore, sia pur dietro lo schermo deformante della nevrosi, si fa
portatrice di valori umani autentici, di una ribellione che si traduce in
aspirazione a una riappropriazione della felicita.

La coscienza di una rivolta compiuta, di una battaglia
guadagnata, e 1’altiero compiacimento di lanciare in quel
modo la libera protesta del suo cuore e al cospetto delle
due immensita del cielo e del mare, facevano bollirle il
sangue e le acceleravano la respirazione. Sentivasi tra le
braccia calde di Andrea, mentre il suo viso provava le
punture della brezza notturna [...] la Giacinta, attaccando
le sue labbra a quelle dell’Andrea che in quell’istante la
baciava: - Che felicita! Esclamo con la voce affievolita
dall’interna commozione. (Capuana, 1980:120)

L’idealismo scompare progressivamente con la svolta verista di
Verga, che vira wverso un pessimismo che si inasprisce
irrimediabilmente in Mastro-Don Gesualdo. In seguito, il verismo
tende a cristallizzarsi nella visione di Federico De Roberto, che si
esprime pienamente ne | Viceré, abbracciando una forma di
nichilismo cosmico ne L Imperio. Vale la pena di ricordare, a questo
proposito, il giudizio di Spinazzola, che distinguendo naturalismo e
verismo pone Capuana in una specie di limbo, definendolo <il
narratore piu disinteressato del gruppo verista, il piu estraneo alle
preoccupazioni sociali” (1977:32), nonché il meno coinvolto da quel
pessimismo  radicale che sfocera in un’acuta coscienza

25 potremmo fare lo stesso discorso per i personaggi di Germinie Lacerteux (I’avida lattaia,
’opportunista Jupillon, etc) o de L ‘assommoir (il libertino Lantier, I’ipocrisia degli abitanti
del quartiere della Goutte d’Or, etc).
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dell’impossibilita della rigenerazione storica. Nel Capuana della
prima Giacinta, risuonano ancora in lontananza, filtrati da un
positivismo non ancora del tutto diluito nel verismo, I’eco di un
idealismo che non ha ancora smarrito completamente i suoi tratti
tardo-romantici e il clamore di una tragedia in cui la sconfitta
dell’amore coincide con la condanna della mediocrita.

4, Conclusioni

Il primo tentativo romanzesco di Capuana, nonostante un carattere
eclettico e aperto, ¢ in sintonia, almeno in parte, con un’estetica
naturalista a cui lo scrittore siciliano ¢ ancora legato. L’amore di
Giacinta, al centro del libro, e raccontato come il decorso di una
malattia che conduce inevitabilmente alla morte. Il determinismo
della storia, mutuato dai Goncourt e da Zola, si coniuga con 1’intento
di offrire uno studio empirico dell’amore. Sebbene vi siano ancora
delle tracce significative di un certo psicologismo mondano, che
s’ispira al Dumas historien du coeur, ma guarda anche al Verga
tardoromantico (autore di Eva, Eros e Tigre reale), senza ignorare
I’eco della letteratura scapigliata, i miti tradizionali dell’amore ne
escono depotenziati in nome di una scienza positivista che fa del
‘documento umano’ la cavia da laboratorio della “clinica dell’amore’
di Capuana. L’amore si distingue allora per la sua natura patologica.
Si ha I’impressione di osservare il decorso di una malattia, tanto in
Giacinta, quanto in Germinie e in Gervaise.

Inoltre, nella Giacinta, viene a ricrearsi nella figura del dottor
Follini un mito letterario: quello del romanziere scienziato,
dell’anatomopatologo dell’amore. Da una parte, 1’indagine fisiologica
ottocentesca, invece di smascherare i miti romantici, contribuisce a
reinterpretarli in chiave positivista. Dall’altra, il mito del dottor
Follini va relativizzato, in quanto il medico si rivela incapace di
curare la sua paziente.

La sopravvivenza del mito in chiave positivista si coniuga con la
sopravvivenza di una forma di idealismo che, ne siamo convinti, si
ritrovano non solo ne L assommoir, ma anche in Germinie Lacerteux.
L’amore nevrotico di Giacinta ha qualcosa di nobile e tragico al
contempo, sprigionando un’energia particolare che si percepisce gia
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nelle eroine di Profili di donne. Esso diventa il punto di vista
privilegiato da cui il lettore puo giudicare la mediocrita umana.
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DON LISI PARMI SES CONTEMPORAINS:

NOTE SULLA RICEZIONE
PRIMONOVECENTESCA DELL'OPERA DI
CAPUANA IN FRANCIA

ILARIA MUOIO
(Universita di Pisa)

Abstract

This paper aims to explore the reception of Luigi Capuana’s work by his
French contemporaries. It also provides an analysis of the significant
differences that emerge, both in terms of receptive aesthetics and
hermeneutical exploration between the French and the Italian critical
approaches to Capuana’s work, with a specific focus on Le marquis de
Roccaverdina (translated from the Italian by M'"® Douésnel and published in
1903 in the “Minerva” collection of the Parisian publisher Fontemoing). The
French critique seems to avoid the particularly insistent approach of the
Italian critics, who stress a parallel between the work of Capuana and that of
Zola. On the contrary, the French critics follow an approach of a ‘separatist’
kind, recognising the distinctive characteristics of the two authorial
individualities. From this perspective, Capuana appears to be, first and
foremost, a multifaceted writer, an experimenter of diverse themes and topics
and, as such, an author who would hardly fit into any single — inevitably
restrictive — ‘school’ label.

Keywords: Capuana, naturalismo, verismo, ricezione, traduzione

1. Rimirarsi nello ‘specchio francese’: mediazioni, traguardi,
disillusioni

In un interessante articolo apparso il 16 maggio del 1903 sulla Nuova
Antologia, lo “scrittore svizzero molto amico dell’Italia” (Gramsci,
1996:353) Maurice Muret, italianizzato, secondo 1’uso del tempo, in
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Maurizio Muret, disquisiva intorno al “Théatre d’art international” a
Parigi, rinvenendo nella presunta e da piu parti dichiarata “ignoranza
del pubblico francese in materia di letteratura straniera” un
preconcetto ormai datato.

Se, infatti, lungo tutto I’arco del diciottesimo secolo, “i Francesi si
credevano i maestri incontestati del pensiero europeo e non
dubitavano punto che tale egemonia potesse un giorno sfuggir loro”,
I’ultimo trentennio dell’Ottocento Si era invece distinto per una
progressiva e sempre pil cospicua “curiosita intorno alla produzione
esotica” e per un incremento significativo, sia pure inferiore rispetto
ad altri Paesi europei, delle traduzioni di opere straniere, soprattutto
di romanzi (Muret, 1903a:211).

Tanto per lo scrittore esordiente quanto per il letterato gia
affermato a casa propria, il mercato editoriale francese -
caratterizzato da dinamiche collaudate di distribuzione su larga scala
del prodotto culturale — e il pubblico della Parigi d’entre deux siécles
— internazionale e “alieno da provincialismi” — si configuravano
sensibilmente come “la migliore garanzia di riconoscimento ed eco
critica che potesse offrire I’Europa d’allora” (Longo, 1998:465).

Fermamente convinto dell’importanza della promozione della
propria opera nella patria dei maestri del romanzo moderno, sin dagli
anni *80 dell’800, anche Luigi Capuana, alla stregua dei sodali Verga
e De Roberto, benché attraverso approcci differenti, cerco di
intrecciare rapporti concreti con traduttori, critici ed editori
d’Oltralpe. Fondamentale, in tal senso, 1’incontro — meramente
epistolare — avvenuto nel maggio del 1882, grazie all’intercessione di
Giovanni Verga, con lintellettuale svizzero Edouard Rod, futuro
traduttore dei Malavoglia, allora residente a Parigi e in procinto di
affermarsi come firma critica, tra gli altri, della Revue littéraire et
artistique, del Panurge e del National.

Il lungo carteggio con Rod?, protrattosi a fasi alterne tra il giugno
di quello stesso anno e il gennaio del 1909, offre notizie, dati e
riferimenti bibliografici preziosissimi sulle diverse traduzioni di opere
capuaniane portate a termine — ma non sempre, poi, di fatto pubblicate

L peril carteggio Capuana-Rod, rimando a Marchand (1980) e a Muoio (2018).
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— nonché circa i giudizi da parte della critica sulla produzione
letteraria dello scrittore di Mineo.

Dopo iniziali e svariati tentativi, tutti falliti, di ottenere una
trasposizione de la langue originale vers la langue cible delle fiabe di
C’era una volta® (Capuana a Rod, 18 aprile 1884, in: Marchand,
1980:139-40) e di “Ribrezzo” (Capuana a Rod, 22 luglio 1885, in:
Marchand, 1980:150-51), la prima vera pubblicazione apparve sulla
Revue contemporaine del 29 marzo 1886: “Un monstre™?, traduzione
della novella “Mostruosita” (1881)*, per la cura di M™ Rod, moglie di
Edouard®.

In una lettera indirizzata a quest’ultimo e spedita da Catania il 15
dicembre 1886, Capuana ringraziava la “gentile Signora della
bellissima traduzione”, segnalando, pero, di straforo, alcuni “equivoci
di senso”: “Il testo dice (presso a poco) la trascinava nella mota, cioé
dans la boue, dans la fange et non dans le mouvement: 1’equivoco ¢
nato dalla quasi identita delle due parole moto e mota della nostra
lingua” (Marchand, 1980:156-7). Meno contenuto e ben piu diretto,
invece, ¢ il dettaglio degli errori reso all’amico De Roberto in una
lettera del 2 giugno 1886, dungue precedente a quella sopracitata:

La traduzione di Mostruosita & molto ben fatta, e mi
sorprendo che il Rod si sia intanto lasciato sfuggire certi
errori strani. Li hai notati?

Ha tradotto: tremendo per tremblant
mota per mouvement
mostro per monstre e
doveva dire avorton
mina per ruine

Di questa raccolta fu pubblicata una fortunata versione tedesca, per la cura di Heinrich
Sabersky (1885b).

In ristampa anastatica 1971: Genéve: Slatkin reprints (Source «gallica.bnf.fr / BnF»).

Poi in: 1883, Homo!. Milano: Brigola; 1893, Le appassionate. Catania: Giannotta; con il
titolo “Miserabilmente” 1921, Ribrezzo e fascino. Palermo: Sandron.

Seguita pochi mesi dopo, il primo novembre 1886, dalla traduzione della novella “La
mula”, pubblicata da Rod sulla Revue alsacienne.
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e qualche altra cosettina insignificante. Anch’io non
approvo la traduzione del titolo Mostruosita in Un
monstre. Del resto, io mi sono civettuolmente rimirato
nello specchio francese et presque admiré! (Zappulla
Muscara, 1984:182)

Dal raffronto delle due missive emerge un dato non trascurabile: in un
primo momento la paternita di “Un monstre” pare essere attribuita a
Rod; in seguito, a sua moglie. L’apparente contraddizione ¢ chiarita in
un’altra lettera, ancora una volta indirizzata a De Roberto, e datata 5
novembre 1888, in cui si discute della possibilita di commissionare la
traduzione di Giacinta — nella versione per il teatro — a un non meglio
precisato professore del Liceo di Vanves presso Parigi: “[...]
preferisco di scrivere al Rod se vorra prendersi lui I’incarico della
traduzione, quantunque 1’esempio dei Malavoglia e delle traduzioni
delle mie novelle, che peccano di troppa fedelta d’italianismi, mi
facciano esitare. Le traduzioni non le fa lui ma sua moglie ed essa non
sa darle, a quel che pare, lo stile veramente francese” (Zappulla
Muscara, 1984:298).

Da una parte, dunque, Capuana ringrazia 1’amico (o chi in sua
vece) e si complimenta — nel marzo 1887 Les Malavoglias sono
definiti un lavoro “absolument admirable” (Marchand, 1980:158) —
per la capacita di maneggiare lo strumento linguistico; dall’altra, nella
sincerita della confidenza privata, lo scrittore evidenzia mancanze tali
da indurlo a esitare. Nondimeno, I’esame globale dell’epistolario con
Rod dimostra quanto e come trovare un traduttore dotato di qualche
“dons artistiques” (Marchand, 1980:152) si rivelasse incredibilmente
complesso, pressoché impossibile; pertanto, nel pantano dei presunti
professionisti del bilinguismo, il fidato “confratello” svizzero-
parigino, intellettualmente onesto e profondo conoscitore della
letteratura italiana, continuava a rappresentare 1’opzione migliore,
anche se non a pieno soddisfacente®.

In questo contesto, una svolta significativa sembro verificarsi tra la
primavera e 1’estate del 1898: in una lettera spedita da Roma e datata

6 Sivedano lettere del 13.6.88 e 3.11.88 sulla traduzione di Giacinta (Marchand, 1980:160).
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3 luglio, Capuana annunciava I’imminente pubblicazione di due
novelle sulla Revue illustrée per merito di quella che, all’improvviso,
viene definita “sa traductrice” (Marchand, 1980:166). L’ appellativo
risponde al nome di Héléne Douésnel, futura curatrice della versione
francese del Marchese di Roccaverdina ed esperta bilingue, brillante
tanto nella traduzione quanto nel trattare con gli editori.

Solo nel 1899, infatti, furono pubblicate, con la sigla M. H. D.
(M"® Héléne Douésnel), rispettivamente: sulla Revue hebdomadaire
del 29 luglio, in successione, “Aux assises”, “Trois colombes pour un
nid” e “L’oncle Gamelle”, trasposizioni in lingua di “Alle Assise”,
“Tre colombe per una fava” (entrambe dalle Paesane, del 1894) e
“Zi’ Gamella” (dalle Nuove Paesane del 1898); mentre sulla
sopracitata Revue illustrée del 15 marzo e del 15 settembre “Un
caractére” (da Fausto Bragia e altre novelle del 1897) e “L’évangile
de Varanzi” (da Il braccialetto del 1897-1898)".

Un ‘incontro’ dunque risolutivo, dal tempismo perfetto, quello con
la traduttrice, non solo sul piano della novellistica, ma anche e
soprattutto su quello della produzione romanzesca. Segnato
dall’infruttuosita degli innumerevoli negoziati per la pubblicazione in
Francia di Giacinta, Profumo e La Sfinge — ampiamente documentata
nella corrispondenza con Rod ¢ la sfilza di traduttori e ‘agenti’ che si
cimentarono nell’impresa: M. Calvo-Platero, il gia menzionato
professore del Liceo di Vanves, il conte Primoli —, all’alba del nuovo
secolo Capuana si accingeva finalmente a portare a termine la
travagliata e iterata stesura del Marchese di Roccaverdina, il suo
quarto  romanzo, I’opera-manifesto di  quel dichiarato
“flaubertianismo” creativo (Marchand, 1980:138) che non cessd mai
di travagliarlo lungo tutto I’arco della sua vicenda esistenzial-
letteraria.

Proprio grazie a M"™ Douésnel, di Ii a poco, col principio del 1903,
I’agognato sogno di rileggersi in francese, non su rivista, non con la

L’elenco ¢ ben piu ampio e si dilata nel tempo, assorbendo le firme di altri traduttori, tra i
quali, L. Leclére (con lo pseudonimo Tristan Klingsor) e A. Lécuyer. Rimando a Muoio
(2018:60-3). Segnalo in questa sede ’aggiornamento bibliografico relativo alla novella “La
mula”, di cui ho infine rinvenuto la traduzione, e un refuso: le novelle edite sulla Revue
hebdomadaire nel 1899 furono 3 e non 4. Per i riferimenti si veda bibliografia del presente
contributo.
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narrativa breve, bensi con un romanzo, anzi il romanzo, avrebbe
potuto dirsi infine realizzato.

2. Il Marchese tra Italia e Francia: la ricezione e il conflitto
delle interpretazioni

Le nom du romancier italien Luigi Capuana est connu en France:
d’importantes études y ont été publiées sur son ceuvre et plusieurs de ses
ouvrages ont été traduits. Le Marquis de Roccaverdina va permettre au public
de faire connaissance avec un des talents les plus vigoreux de la littérature
d’au-dela des Alpes. (La Quinzaine 1903)

Esito infine fruttuoso di un lavoro di stesura ventennale, tra intenti
programmatici puntualmente disattesi e cambi di prospettiva
repentini, tra volontarie rinunce alla scrittura — per insoddisfazione —
e arresti imposti dalle contingenze economiche, dopo una sfortunata e
parziale pubblicazione a puntante su L’Ora. Corriere politico
quotidiano della Sicilia, tra il settembre e il novembre 19008, II
marchese di Roccaverdina apparve infine in volume a Milano nel
1901, seguito dopo solo due anni dalla traduzione francese, 1’unica ed

In merito alla lunga gestazione del romanzo e alle diverse fasi che portarono alla sua
definizione rimando all’accurato studio di Stussi (1995). In questa sede, mi limito a
segnalare che I'imminente pubblicazione dell’opera — nella versione romanzesca o teatrale —
fu annunciata piu volte e lungo tutto ’arco dell’ultimo ventennio dell’Ottocento, non solo al
pubblico italiano, ma anche a quello francofono. Gia il primo giugno del 1885 La Cultura.
Rivista di Scienze, lettere ed arti riportava: “Fra i nuovi romanzi italiani che usciranno
quest’anno, si annunzia [...] 1l marchese di Roccaverdina di Luigi Capuana” (6(10):363).
Tre anni dopo, il 27 maggio 1888, documentando il successo della messa in scena al
Sannazzaro di Napoli di Giacinta, con Graziosa Glech nei panni della protagonista, Emilio
Treves (sotto lo pseudonimo di Cicco e Cola), poi concretamente editore della princeps del
1901, scriveva sull’lllustrazione italiana: “Speriamo che gli applausi del pubblico
napoletano e 1’abbracciamento spirituale di Verga non facciano dimenticare al Capuana
quel Marchese di Roccaverdina che promette da cinque o sei anni” (395). Allo stesso
modo, su un piano europeo e non strettamente nazionale, a pagina 544 della Revue
internationale del 15 gennaio 1890, nella rubrica “La vie en Italie”, si legge il seguente
annunzio, a firma di Estore Moschino: “Pour les amateurs du naturalisme théatral, pour
ceux qui croient toujours a 1’aphorisme de M. Zola: ‘Le théatre sera naturaliste ou il ne sera
pas’, nous avons une nouvelle & donner. M. Capuana qui est un des chefs du mouvement
réaliste en Italie donnera bientdt a Naples sa nouvelle piéce: Le Marquis de Roccaverdina.
Aura-t-elle le meme sort que Giacinta? C’est ce qu’un prochain avenir nous apprendra”
(544).
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effettiva, tra quelle piu volte auspicate per i suoi romanzi, che Luigi
Capuana poté vedere concretamente edita e toccare con mano®.

La prima puntata del Marquis de Roccaverdina, “roman traduit de
I’italien par M. H. D.”, corrispondente ai capitoli I-VII, usci sulla
parigina Minerva. Revue des lettres et des arts, il primo marzo del
1903 — “Abbiamo il nostro trionfo”, scriveva al professor Capuana la
traduttrice, a margine di una cartolina raffigurante I’ Arc de Triomphe,
il 23 marzo'%; seguirono altri cinque episodi, a cadenza quindicinale,
fino alla data limite del 15 maggio 1903%; in ultimo, 1’edizione in
volume, per i tipi di Fontemoing, gia editore della rivista, secondo
quanto tra I’altro annunciato al pubblico nostrano — con entusiasmo
per il fiorire di traduzioni e studi sui letterati italiani all’estero — dalla
Nuova Antologia di luglio-agosto: “Fontemoing ha regalato ai lettori
francesi, prima sulla Minerva, poi in volume, Le marquis de
Roccaverdina del nostro Capuana, e La Revue des deux Mondes, Elias
Portolu di Grazia Deledda che comparira presto in volume” (Nuova
Antologia, 1903:159).

La pubblicazione cronologicamente ravvicinata delle due versioni
del romanzo e, allo stesso tempo, la distanza estetica tra i due
orizzonti d’attesa di riferimento consentono di azzardare una
valutazione sinottica delle differenti modalita di ricezione e lettura da

Capuana (1903). La copia conservata presso la Biblioteca-Museo ‘Luigi Capuana’ di Mineo
riporta sul frontespizio la firma dell’autore, seguita dall’indicazione autografa di luogo e
data: Catania, 6 luglio 1903.

10" Dodici in tutto, per quanto mi ¢ stato possibile appurare, le cartoline inviate allo scrittore da

Madame Douésnel conservate presso la Biblioteca-Museo ‘Luigi Capuana’ di Mineo,
collocabili lungo un arco cronologico di oltre un decennio — date limiti: 1’11 novembre 1901
e il 6 giugno 1912 — e quasi tutte concernenti trattative inerenti traduzioni, spesso mai
effettivamente edite, dalla novella “Un Vampiro” all’atto unico per il teatro Gastigo, dal
dramma Malia al romanzo Rassegnazione, dalla raccolta di novelle Delitto ideale al
Marchese di Roccaverdina, oggetto specifico di questo contributo. (Biblioteca-Museo
‘Luigi Capuana’, Mineo (CT): 1) ¢. 153 Inv. 21717; 2) c. 155 Inv. 21719; 3) c. 156 Inv
21720; 4) c. 157 Inv. 21721; 5) c. 158 Inv. 21722; 6) c. 159 Inv. 21723; 7) c. 160 Inv.
21724; 8) c. 161 Inv. 21725; 9) c. 162 Inv. 21726; 10) c. 163 Inv. 21727; 11) c. 164 Inv.
21728; 12) c. 165 Inv. 21729).

u Riporto di seguito la scansione della pubblicazione del romanzo a puntante su Minerva.

Revue des lettres et des arts (1903), omettendo di riprodurla nuovamente nella bibliografia
finale: capitoli I-VII (1% mars, 25:37-75); capitoli VIII-X (15 mars, 26:211-32); capitoli XI-
XIV (1¢ avril, 27:364-86); capitoli XV-XIX (15 avril, 28:525-552); capitoli XX-XXIV (1¢
mai, 29:44-73); capitoli XXV-XXXIV (15 mai, 30:229-87).
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parte della critica letteraria del primo Novecento: da una parte, quella
italiana, ancora fortemente avvezza, salvo rare eccezioni, alla
“disgrazia di vedermi frainteso che mi perseguita da un pezzo”
(Capuana, 1899a:249) del binomio indissolubile Capuana-Zola;
dall’altra, quella francese, meno incline all’uso pregiudiziale e
pregiudicante di istituire un parallelo obbligato tra I’opera del maestro
di Médan e quella dello scrittore di Mineo.

E indubbio che, rispetto al precedente di Giacinta, romanzo dello
choc e dello scandalo, scarto dalla norma del consenso solo isolato,
della misinterpretazione e della comprensione ritardata, sin dalle fasi
iniziali dell’accoglienza della princeps trevesiana del Marchese, sul
principio del 1901, lo spettro delle reazioni del pubblico e del
giudizio della critica si sia attestato sul piano del successo immediato,
del consenso generalmente unanime, della qualificazione di opera piu
rappresentativa di una parabola artistica al culmine — il suo miglior
romanzo”, lo avrebbe poi definito Luigi Russo, un capolavoro in cui
“ricorrono delle scene drammatiche di grande potenza e dove aleggia
per tutto il racconto un diffuso terrore mistico della vita feudale nei
suoi rapporti di cieca subordinazione di servi e padroni, corruscante di
delitti e di incombenti castighi di Dio” (1951:87). In una lettera
all’amico Rod del settembre 1901, Capuana si dichiarava entusiasta
degli elogi ottenuti, auspicando — proposito gia espresso nel luglio
dello stesso anno'? — una possibile traduzione in francese a firma di
M'"e Douésnel:

Ora vi ringrazio vivamente per quel che mi avete scritto
intorno al mio Marchese di Roccaverdina. lo tengo molto
al vostro giudizio, e sono davvero orgoglioso che il mio
romanzo vi sia piaciuto. In Italia la stampa € stata
unanime nel fargli un’entusiastica accoglienza. Credo
anche io che, non foss’altro per 1’esoticita, il Marchese
di Roccaverdina potrebbe venir accolto favorevolmente
anche in Francia, e la Signorina Douésnel, che ha
tradotto cosi stupendamente parecchie mie novelle

12 Nella lettera all’amico Rod del 08.07.01 , Capuana chiedeva suggerimenti circa un possibile
traduttore per il romanzo (Marchand, 1980:170).
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paesane, sarebbe proprio indicata per la traduzione di
esso. (Marchand, 1980:171)

Ben undici le recensioni®?, tutte positive seppure rispondenti a visioni
eterogenee, variamente apparse tra 1’aprile e il settembre 1901 su
riviste e quotidiani d’ampio raggio — in termini di bacino di utenza e
di vendite — e per la firma di noti esponenti del panorama cultural-
letterario del periodo: Federico De Roberto, Eugenio Checchi (per il
Fanfulla della domenica e per La Cultura), Luigi Pirandello, Dino
Mantovani, Enrico Corradini, I’Italico'®, Luigi Antonio Villari, il gia
citato Enrico Panzacchi, Giuseppe Picciola e Lelio®.

A queste si aggiunge, anzi si premette, perché inaugurale sul piano
diacronico, I’encomiastico quanto interessato giudizio — Treves
rivestiva illo tempore il triplice ruolo di direttore-editore della rivista
e di editore del romanzo — espresso sull’lllustrazione italiana,
all’interno della rassegna “I libri del giorno”, il 28 aprile 1901.
Proprio alla luce del suo carattere utilitaristico e pubblicitario, tale
giudizio pud considerarsi una cartina di tornasole autentica delle
considerazioni critiche — tra protensioni e ritensioni — intorno alla
figura di Capuana scrittore all’alba del nuovo secolo. Emerge, infatti,
una netta polarita: se da una parte 1’editore cerca di prevenire
gualsivoglia accusa di vecchiezza e di passatismo ai danni di un
autore di fatto ritenuto massimo esponente di un ‘-ismo’ ormai al

1B g probabile che ve ne siano delle altre. Questo il numero che, ad oggi, mi ¢ stato possibile
appurare.

14" pseudonimo di Primo Levi (1853-1917).

15 per i singoli e specifici riferimenti, rimando alla bibliografia finale. Una riflessione a parte

si rende necessaria per quanto concerne il caso di Luigi Antonio Villari. Come ricorda Elio
Providenti: “Villari aveva chiesto ’appoggio dell’amico presso 1’editore Giannotta per la
pubblicazione delle Memorie di Oliviero Oliverio, che Capuana recensira su «La Tribuna»
dopo numerosi disguidi [...]. Anche Villari, a sua volta, fara una recensione del Marchese
di Roccaverdina (1901), rimasta inedita, mentre Capuana inserira infine il pezzo
sull’Oliviero Oliverio nelle Lettere alla Assente” (Providenti, 2009:168). In realta, in un
annuncio pubblicitario sul Marchese a chiosa dell’edizione 1907 della Carrozza di tutti di
Edmondo De Amicis si riporta uno stralcio della recensione villariana e vi si fornisce come
indicazione bibliografica — molto genericamente — Hesperia (De Amicis, 1907:11). Si tratta
probabilmente della rivista partenopea Hesperia, stampata presso la tipografia D’ Auria di
Napoli dal 1891 al 1903. Purtroppo, la ricerca sul territorio nazionale dei fascicoli del 1901
si e rivelata infruttuosa.
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tramonto, assicurando quanto “il Capuana” sia “ancora nel buono
dell’eta” e intellettualmente (re)attivo, dall’altra, la volonta di
confermare I’autorevolezza del romanziere affermato si traduce
nell’ennesima rivendicazione del legame intercorrente con Zola e con
il naturalismo francese: “ll naturalismo ebbe, sopra tutti, due
sostenitori in Italia: Felice Cameroni nel Sole, e il Capuana, che al
precetto fece seguire I’esempio”; e ancora: “[Capuana] aveva
continuato ne’ suoi studii sulla letteratura contemporanea e sul teatro,
ribattendo ancora una volta ne’ suoi stessi antichi principii
naturalistici, ammirando lo Zola, e respingendo la nebulosita del
simbolismo” (Treves?, 1901).

E su queste dualita passato-presente e naturalismo-innovazione che
si istituisce il circolo ermeneutico del primo momento. I critici coevi
dialogano tra loro riconoscendo concordemente la portata dell’opera ¢
accogliendola con favore, ma entrano in conflitto sul piano
dell’interpretazione: c¢’¢ chi — linea a cui fa capo Eugenio Checchi —
guarda al Marchese come a un capolavoro fuoritempo, a un’opera
riuscita dello zolismo oltranzista, e chi — linea con Pirandello voce
fuori dal coro, pressoché solitaria — palesa, per converso, una forte
idiosincrasia verso i concetti stessi di scuola, rivendicando il valore
del testo al di fuori di ogni ‘casellario’. Questo secondo filone si
conforma ai comportamenti di lettura intersoggettivi che si attivano in
area francofona — mi soffermero a breve sulla comunanza di pensiero
Pirandello-Muret —, giacché la critica francese del primo quindicennio
del Novecento sembra nettamente sottrarsi all’ostinato accostamento
binario Capuana-Zola, inquadrando, con Edouard Rod, naturalismo e
verismo come movimenti paralleli e non in rapporto di filiazione
(Rod, 1907:237).

Si mettano ora a confronto alcuni excerpta delle recensioni di
Checchi e di Pirandello:

Maestro di Luigi Capuana € oggi, come vent’anni fa e
venticinque anni fa, Emilio Zola. Se, in tanta onda di
sorridente scetticismo, fosse ancora lecito commoversi
per qualche avvenimento letterario, io confesso che
vorrei qualificar commovente questa fedelta indiscussa,
questa dedizione di sé, questa rinunzia serena alle
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tradizioni paesane, per continuare a combattere sotto la
bandiera di un generale straniero, le cui ultime energie
intellettuali e le cui ultime battaglie furono spese per un
processo altrettanto famoso quanto sterile. Luigi
Capuana fu zoliano nella Giacinta [...]; & piu che mai
zoliano nel Marchese di Roccaverdina. Egli subisce,
quasi senza accorgersene, la fatale influenza del sire di
Médan [...]. In questo nuovo romanzo dell’acclamato
autore siciliano sono visibili le traccie della prima
maniera di Emilio Zola; vi si riverberano le medesime
luci, artisticamente addensate, che ci abbarbagliarono in
uno dei piu possenti libri del romanziere francese, in
Teresa Raquin. (Checchi, 1901a)

Ostinatamente fedele alla scuola straniera di Emilio Zola
si rivela [...] Luigi Capuana col suo nuovo romanzo Il
Marchese di Roccaverdina. [...] Derivazione schietta,
come dicevo, della scuola di Emilio Zola, Luigi Capuana
rimane fedele al maestro: e rimarra tale, anche quando si
accorga che cotesta scuola, cosi detta del naturalismo,
decade rapidamente, ed & in ltalia schiettamente
antipatica. (Checchi, 1901b:291-2)

[...] So purtroppo com’e sistematica la critica letteraria
italiana, quasi avesse a sua disposizione un casellario:
ogni casella col suo bravo cartellino: classici, romantici,
idealisti, veristi, prima; ora: naturalisti, psicologi,
simbolisti, decadenti, neo-mistici, neo-idealisti, ecc. ecc.
Oppure il cartellino reca i nomi dei cosi detti capiscuola
di jeri e di oggi: Zola, Bourget, Ibsen, Tolstoi ecc. E guai
a chi é stato dalla critica disposto una volta in una di
queste caselle: la sua produzione portera sempre il bollo
del cartellino. [...] Il Capuana, per esempio, € stato lungo
tempo condannato dalla critica a figurare come il
rappresentante in Italia dell’arte zoliana o naturalista,
come se oltre a Giacinta, ch’egli per sua disgrazia volle
dedicare allo Zola, non avesse anche scritto le fiabe di
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C’era una volta... e tante [sic.] racconti o fantastici o
schiettamente sentimentali [...]. Ora, scrivendo il
Marchese di Roccaverdina, il Capuana, non si € voluto
allontanare da quell’ambiente, ch’egli ha chiamato
paesano, ha messo in scena quegli stessi personaggi, [...]
e ha dimostrato con una prova di fatto, come [...] la
rappresentazione e la narrazione, da esteriore, possa
divenir tutta interiore e potente. La fusione dei due
metodi [psicologico e verista], si & dunque effettuata
spontaneamente, senza  preconcetto.  (Pirandello,
1901:184)

Il divario e abissale, il conflitto insanabile: la lettura di Checchi
muove da un assunto misinterpretativo radicato®, che non tiene conto
dell’eterogeneita degli interessi capuaniani, di tutta la produzione
narrativa successiva a Giacinta, soprattutto, di quel sempre piu deciso
superamento del background materialistico in favore di “un’arte
diversamente intonata” (Madrignani, 1970:247) che investe il
Capuana narratore dalla seconda meta degli anni Ottanta
dell’Ottocento in poi. Checchi, in altri termini, non storicizza, ma
resta ancorato con pervicacia a una lettura aprioristica, giudicando
I’ultimo Capuana alla luce esclusiva del primo Capuana e trascurando
tutto il frangente occorso tra il 1879 della dedica di Giacinta a Zola e
il 1901 della princeps del Marchese. L’approccio pirandelliano, al
contrario, articolato e aperto a una prospettiva onnicomprensiva,
muove opportunamente da una conoscenza in lungo e in largo
dell’opera letteraria del ‘maestro’ di Mineo, e, ancor piu, dei
pronunciamenti teorici piu volte ribaditi da quest’ultimo nel corso
degli anni. Pirandello quasi sembra citare, anzi, un passo preciso
dell’articolo-manifesto Domando la parola, fra i massimi risultati
dell’opera critica capuaniana:

% Un vero e proprio alterco tra scrittore e critico si era gia verificato nel 1888 sulle colonne
del Fanfulla della domenica, in occasione della prima della riduzione teatrale di Giacinta,
stroncata preventivamente da Checchi quale frutto di un pernicioso “apostolato zoliano”,
addirittura diversi mesi prima rispetto alla messa in scena vera e propria. Si rimanda a
Caretti (1990).

124



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

Quando il soggetto di una novella, di un romanzo, di una
fiaba mi ha attirato, io non mi sono mai chiesto se esso
era naturalista, verista, idealista o simbolista [...]. Ho un
bel sforzarmi di esprimere nel modo piu chiaro il mio
concetto; si prende un periodo, una frase, staccandoli da
guel che li precede e li segue, e in questa maniera mi si
condanna ad esser naturalista per forza, e campione del
naturalismo non meno per forza. [...] Dico dunque
semplicemente che io, caso mai, sono naturalista, verista,
quanto sono idealista e simbolista: cioé che tutti i
concetti o tutti i soggetti mi sembrano indifferenti per
I’artista ed egualmente interessanti, se da essi egli riesce
a trar fuori un’opera d’arte sincera. (Capuana,
1899a:248-50)

Da questo assunto, di progressione e non staticita, di approdo non
precostituito ai temi piu disparati, e, soprattutto, di ricorso a ‘metodi’
apparentemente inconciliabili, si muove, come gia anticipato, anche la
critica di area francese del début du siecle, incline a individuare nel
Marchese un “élargissement” dell’arte capuaniana, una evoluzione
“du vérisme intégral jusqu’a une sorte d’éclectisme, ou se mélent
analyses et descriptions, aprés avoir [...] usé de la méthode
scientifique, sans tomber dans sex excés” (Crémieux, 1909:330).

In un significativo intervento-recensione sul romanzo fiabesco Re
Bracalone (1905) — “Un roman philosophique de M. Capuana” —
apparso sul Journal des débats il 15 maggio 1906 (nella rubrica
“Notes de littérature étrangere”), il gia citato Maurice Muret
riconosceva quale dote distintiva del Capuana narratore la capacita di
“rinnovarsi o morire” — ferrato prestito dannunziano — in parallelo
consustanziale rispetto alle “courants intellectuels” del proprio
secolo: “M. Capuana, nature inquiéte, souple, ardente a évolué avec
son siecle et confié sa barque aux courants intellectuels qui le
traversaient” (Muret, 1906a). Pur riconoscendo i debiti nei confronti
della scuola naturalista e, piu nello specifico, verso Zola, espliciti
soprattutto in Giacinta, per Muret la cosiddetta “fascination”
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naturalistica, certo effettiva e riscontrabile, andrebbe circoscritta
meramente alla fase alboriale della carriera letteraria di Capuana'’.

“L’auteur de Giacinta”, si evidenzia infatti nel contributo, “peu a
peu, trouva sa voie et une formule propre”, e, testo rappresentativo di
guesta raggiunta autonomia artistica, dell’infine conquistata formula
personale, e proprio Il marchese di Roccaverdina, “sombre et
troublant récit”, “pas chef-d’ceuvre” ma, a ogni modo, “ceuvre
personnelle au premier chef” (Muret, 1906a).

In dialogo — forsanche inconsapevole — con Pirandello e a sostegno
della tesi della compenetrazione spontanea tra metodi, “senza
preconcetto”, anzi “per necessita d’arte, cioé per la natura stessa del
soggetto preso a trattare” (Pirandello, 1901:184), il critico d’Oltralpe
individuava nel romanzo del 1901, “dont nous possedons une bonne
traduction frangaise”, una fusione armoniosa, per |’appunto, tra
“naturalisme physiologique et psychologique, [...] dont M. Capuana a
été parmi les premiers a donner I’exemple” (Muret, 1906a).
Un’osservazione, questa, senz’altro indicativa — a posteriori — di una
certa lungimiranza critica nonché di una conoscenza dall’interno della
letteratura italiana coeva, conoscenza di cui, del resto, la stessa critica

17" Un primo intervento di Muret sul Marquis era gia uscito, in realta, sempre sul Journal des

débats, 1’8 novembre 1903. Si tratta perd di una brevissima quanto esteriore menzione.
Seppure intitolato Le Drame du Remords. A propos d’un roman de M. Capuana, I’articolo
& infatti una dissertazione tematica sul topos del rimorso in letteratura, con richiami
all’opera di Eschilo, Shakespeare, Dostoevskij e Zola, senza che cid comporti, occorre
precisarlo, I’incorrere nel dittico Capuana-Zola. Il confronto — alquanto restrittivo — &
semmai istituito con Delitto e Castigo: “Le temps me manque pour parler en termes
convenables du Marquis de Roccaverdina, roman de M. Capuana, récemment traduit en
francais, tragique histoire d’un meurtre aboutissant a la folie du meurtrier enfin dompté par
son crime. Qu’il suffise de dire que le Marquis de Roccaverdina supporte d’étre lu apres
Crime et Chatiment et qu’il ne souffre pas trop des souvenirs écrasants que nous avons
évoqués” (Muret, 1903b). In tal senso, il giudizio si avvicina, sul piano italiano, a quello —
in una dialettica di richiamo e contrasto col modello — pronunciato da Picciola sulla Rivista
d’Italia: “Se il marchese, dopo la confessione a don Silvio, denunziasse, come Rascolnikoff,
se stesso, e liberato I’innocente, incominciasse una vita di espiazione e di sacrificio, egli
sarebbe salvo dinanzi a Dio e riabilitato dinanzi agli uomini. Ma Rascolnikoff [...] & un
idealista [...]; mentre il marchese & un egoista superbo e non guarda oltre il blasone della
propria casa” (Picciola, 1901:166). Sottoscrivo, a questo proposito, le osservazioni di
Pagliaro: “Il romanzo fu spesso paragonato, sin dalla sua prima pubblicazione a Delitto e
Castigo per le ovvie somiglianze ravvisabili nel fatto che I’ordine naturale ristabilito dal
rimorso aveva portato il marchese alla confessione, ritornando sul luogo del delitto, un
raffronto che appare poco convincente, in quanto, vittima di uno stato psicologico alterato,
il marchese torna al luogo del delitto in uno stato di ebetismo totale” (Pagliaro, 1997:114).
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nostrana non mancava di prendere atto. Non mi pare trascurabile,
infatti, che in una delle prime recensioni italiane al volume La
littérature italienne d’aujourd hui (Muret, 1906b) — lo segnalava gia
Giorgio Longo nel 99 (Longo, 1999:91-92) —, pur con alcuni appunti
e rimostranze, Ettore Janni® (sotto lo pseudonimo Index)
riconoscesse in Muret uno studioso piu acuto e piu attento di certa
nostra critica cosi insistentemente ‘sistematica’: “Al signor Muret [...]
dobbiamo essere grati della serieta con cui si € occupato di letteratura
italiana; serieta che gli permette di parlarne con maggior competenza
di molti critici nostrani e con una completezza che rivela uno studio
largo e intelligente” (Index, 1906); e anche Benedetto Croce, sia pure
sottraendosi alla comparazione valoriale tra critica italiana e critica
francese — data per scontata la superiorita della prima sulla materia
propria — riconosceva nei giudizi del collega svizzero “il piu alto
segno che sia dato di raggiungere a chi parli di una letteratura
straniera”, nonché una forte indipendenza “dai giudizii nostrani”
(Croce, 1907:396).

Tale autonomia rispetto ai “giudizii nostrani” — tra ’altro attestata
dalla benevola accoglienza da parte della stampa italiana — &
riscontrabile anche in un successivo e apprezzabile studio edito a
poco meno di un anno di distanza dagli scritti di Muret sopra
menzionati. Si tratta del corposo Le roman italien contemporain
(1907) di Jean Dornis (nom de plume di Elena Goldschmidt-
Franchetti), un volume che Edouard Rod, sulle colonne della Revue
hebdomadaire, pur non mancando di evidenziarne qualche effettiva
acerbita, ebbe a definire “complet et clair, [qui] débrouille bien le
sujet, témoigne d’une large information d’un go(t généralement sir”
(Rod, 1907:236). Suddiviso in 15 sezioni — 10 incentrate sul singolo
autore, 5 di carattere tematico — precedute da un Avant-propos, il
lavoro di Dornis, per molti versi militante, dedica ampia attenzione ai
veristi nonché a quella che Iautrice classifica quale “école des
terriens” (De Roberto, Deledda, Beltramelli, di Luca e altri).

A Capuana € riservato tutto il settimo capitolo, in una trattazione
per gradi tuttavia sospinta da una singola tesi di fondo illustrata con
icastica chiarezza gia nell’incipit: “M. Luigi Capuana n’a point

18 Ettore Janni (1875-1956). Si veda Benadusi (2012:132).
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cherché d’etiquette a mettre sous les titres de ses livres. Il ne s’est pas
dit ‘naturaliste’ — il n’est pas non plus ‘vériste’, comme son glorieux
disciple Giovanni Verga” (Dornis, 1907:100).

Si tratta di un fatto senz’altro significativo, giacché la studiosa
coglie ed evidenzia, in soglia al testo, dunque in uno spazio strategico
ai fini ermeneutici, quella che le sembra essere la discrasia di
orizzonti ormai netta tra I’ultimo Capuana e I’ultimo Verga. Come
dissentire? E indubbio che il primo non abbia cessato di spendersi per
le lettere e nelle lettere anche in eta avanzata, sperimentando forme
narrative e temi nuovi, mostrandosi attento a intercettare e a fare
proprie le tendenze piu recenti della letteratura europea — con risultati
talvolta brillanti, talaltra inconfutabilmente mediocri —, mentre il
secondo abbia cercato, dopo Mastro-don Gesualdo, di portare avanti
il progetto verista “salendo nella scala sociale”, con esiti estetici
“comunque rilevanti” (Manganaro, 2011:182) eppure ben lontani da
quelli del periodo d’oro, diradando anzi sempre piu la propria attivita
creativa, sino al silenzio vero e proprio®®.

Da queste poche battute, pertanto, si pud facilmente dedurre
quanto e come quegli elementi gia rilevati da Muret — la capacita di
rinnovarsi e lo sperimentalismo in limine vitae — e di cui in ltalia
sembro accorgersi pressoché esclusivamente Borgese tra i
contemporanei?, risultassero ben evidenti, quasi assodati, in area

19 Dopo aver ricevuto in dono il volume Perdutamente! (Capuana, 1911), Verga cosi scriveva
all’amico e sodale da Catania il 23 agosto 1911: “Ho potuto leggere finalmente il volume
che mi hai regalato con parole tanto affettuose. Quanto te ne sono grato, mio vecchio e caro
amico, e quanto t’invidio! — quanto ammiro la tua attivita instancabile e vittoriosa. lo sono
proprio finito, e posso accettare il rimprovero amichevole della tua dedica come la
caritatevole lusinga a un malato incurabile” (Raya, 1984:405).

20 | verismo era divenuto la sostanza dell’anima di Verga; e, quando quella formula si

sciolse, quando quell’edificio teorico intaccato da ogni genere di critica crollo, il Verga era
gia troppo innanzi negli anni per farsi una nuova fede ed era, d’altro canto, un
temperamento troppo appassionato e profondo per procedere innanzi senza la certezza di un
terreno compatto. Parld sempre piu raro e piu fioco, trepido sentendosi mancare il consenso
dei tempi, tacque. Ma Capuana, che s’era tuffato nell’acqua del verismo senza subire la
metamorfosi di Glauco, ha continuato a respirare ed a vivere anche quando quell’acqua fu
tutta quanta svaporata. Egli non appartenne mai ad un sistema o ad una scuola; non fece
mai sacrificio della sua personalita ad una fede o ad un metodo, ma si servi, con gioconda
agilita, dei metodi e delle mode per compiacere al suo prepotente istinto narrativo. E, perita
la fede artistica dei suoi anni migliori, egli, Iartista, sopravvive, e ricanta, piu che
settuagenario, ancora un inno alla volutta di creare, e immagina, racconta, scrive con una
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francese, per quanto in una dialettica di consenso-dissenso. Nel
capitolo dedicato ai prosatori dell’ltalie intellectuelle et littéraire,
pubblicato ancora una volta nel fortunato 1907, Albert Reggio, sia
pure constatando anch’egli il silenzio verghiano, per converso
all’inarrestabile ardore creativo di Capuana, giudicava mal riusciti gli
ultimi lavori narrativi di quest’ultimo:

Au reste, malgré la sobriété et le sain humorisme de son
récent volume Coscienze, M. Luigi Capuana lui-méme,
dont il n’est pas besoin de rappeler ici I’ccuvre inégale,
préconcue mais singulierement troublante, décline
rapidement et visiblement. Mais le célébre auteur de
Giacinta n’aura pas, du moins, négligé de tracer son
sillon, et il est telles pages de lui, celles peut-étre ou ce
chef d’école détroné s’est le moins reconnu, qui, ayant
échappé a ses flévres, lui survivront, sans doute aussi, a
lui-méme. [...] Nous venons de nommer M. Giovanni
Verga [...]. Il n’est pas jusqu’a la retraite prématurée que
semble s’étre imposée 1’auteur des Malavoglia et des
Maitre don Gesualdo, qui ne puisse étre interprétée
comme un effet de sa serénité professionelle. (Reggio,
1907:150-2)

Quanto al Marchese, Dornis opta per un’analisi comparata con il
secondo romanzo di Capuana, erroneamente definito “longue

nouvelle”. Anche in questo caso, il raffronto tra i due testi,
rispettivamente Profumo (1892), “il romanzo della crisi” in cui si
attua il tentativo di liberare lo spazio del narrato “dalle

contaminazioni naturalistiche” (Madrignani, 1970:246-48) e, per
I’appunto, il Marchese, risulta senz’altro interessante, dal momento
che consente all’autrice di meglio esaminare 1’evoluzione e il
progressivo precisarsi della cosiddetta “religion des sens”, dalle
novelle alle opere di pilt ampio respiro, in termini di agone

fecondita che quasi c’inebria e ci fa piu cara la vita come ogni segno di energia senile”
(Borgese, 1913:223-4).
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reverenziale dapprima, distanziamento poi, infine parricidio rituale
nei riguardi di Zola.

L’“espéce de terreure exempte de sournoiserie” attraverso cui
I’autore descrive il “trouble des sens” che tormenta Patrizio Moro-
Lanza, incapace di vivere liberamente la passione nella maturita
perché vittima di un’educazione infantile di stampo altamente
sessuofobico e di un’oppressione atavica da parte della madre, donna
Geltrude, rende Profumo, nella prospettiva dornisiana, ben lontano
dall’atmosfera della narrativa di Zola, del resto in quegli anni messo
all’indice dal movimento spiritualista radunato da Ferdinand
Brunetiéere intorno alla Revue des Deux Mondes (Longo, 1998:466):
“On a pu se demander si Zola n’a poit ajouté par-ci par-la dans ses
romans des convulsions de chair pour le plaisir de choquer des
préjugés bourgeois? Cette question ne saurait se poser a propos du
vériste Capuana, et c’est |a, dans un cas trés voisin, une originalité
bien italienne” (Dornis, 1907:107).

Ancor piu, e nel Marquis de Roccaverdina, in quell’Antonio
Schirardi che & “le survivant d’une race orgueilleuse, passionnée et
arbitraire” — climax frutto di una concezione manieristica della
sicilianita — che “M. Capuana semble avoir donné sa mesure” (Dornis,
1907:107). Cosi, sotto una “vernice leggera”, sotto “apparenze fittizie
e ingannevoli di religiosita e civilta”, “I’animal humain demeure
intact dans sa force et dans sa ruse” (110), regalando ai lettori
un’opera autonoma, originale, propriamente italiana, anzi siciliana, in
cui verismo e psicologismo, convivono e coesistono, ancora una volta
con Pirandello, “senza preconcetto, per necessita d’arte, cioe per
natura stessa del soggetto preso a trattare”.

3. Storicizzare il presente

All’indomani della morte di Luigi Capuana, avvenuta nella notte del
29 novembre 1915, la Rassegna mensile di lettere e d’Arti Aprutium,
all’epoca diretta da Zopito Valentini e con Gaetano Panbianco nel
ruolo di redattore capo, dedicava I’intero fascicolo XII del dicembre
1915 alla figura dello scrittore siciliano, nella duplice componente di
uomo e artista. All’appello di intervento promosso da Valentini
risposero non solo gli amici di sempre ma anche alcuni fra i piu
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illustri intellettuali e scrittori del panorama culturale italiano del
momento, lontani da Capuana, tanto per ragioni anagrafiche quanto
per poetica e pensiero.

Fra questi diversi ricordi e contributi alla memoria dell’autore del
Marchese figurano due interessanti giudizi, rispettivamente a firma di
un allora ancora esordiente Federigo Tozzi e del comasco Massimo
Bontempelli, anch’egli agli albori, seppure appartenente alla classe
1878, della propria carriera narrativa.

Bontempelli, rivolgendosi direttamente a Valentini, esprimeva
tutto lo spaesamento e I’impossibilita di formulare un parere definito
da parte della generazione dei debuttanti — tra i trenta e i quarant’anni
— intorno a un autore senz’altro geniale ma sempre percepito e letto
guale esponente di una scuola passata e passatista: “Fu un
rappresentante genuino, spontaneo, operoso e geniale, d’un’arte che
da tempo ha compiuto il suo corso: ed & sempre ben difficile per i
molto piu giovani sentire chiaramente e con giusto giudizio il valore
di queste espressioni, che non possono essere piu le loro” (Aprutium,
1915:595).

Agli occhi dell’autore dei Sette savi Capuana sembrava essere
rimasto “tutto chiuso entro il mondo e il tempo in cui nacque I’opera
sua migliore”; pertanto, forse “solo un critico — e io non sono tale —
potrebbe parlarne secondo una giusta veduta” (in Aprutium,
1915:596). L’osservazione € rilevante perché mette in evidenza tutta
la difficolta di problematizzare intellettualmente un trascorso che é
ancora presente, dunque di storicizzare la contemporaneita.

Puntuale rispetto alla questione si rivela pertanto il parere di
Tozzi: “Luigi Capuana sara presto giudicato serenamente. Per Lui, piu
che per alcuni altri, & necessario questo transito di tempo. Ora la sua
opera € ancora sotto il suggello della morte: quando andremo a
rimuoverla, vedremo quel che ne rimane. E non ¢ difficile trovarne
una parte, magari poca, piu grande di prima” (in Aprutium, 1915:594).
E un fatto: I’eclettismo capuaniano, quella capacita del narratore di
“raccogliere dalla realta gli elementi piu disparati e di rifletterli in
opere d’arte la cui disparita dei temi non si unificava in
un’espressione costante che fosse solamente sua”, quella sua
personalita “non mai perfettamente tracciata” (Caprin, 1915), quel suo
non invecchiare mai rimanendo sempre giovane — “Sed non in corde
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senescens” era il suo motto, ricordava Arnaldo Cervesato (in
Aprutium, 1915:596) — sfuggivano per forza di cose a ogni
definizione, spiazzando, disorientando, quasi rendendo impossibile un
giudizio sereno.

Da qui, e “per effetto di quel procedimento critico per cui si pretende
di ricondurre ogni artista al giudizio della prima sua opera che abbia
interessato la critica” (Caprin, 1915), la condanna a rimanere ancorato
all’etichetta di zoliano; da qui la tendenza a leggere in una prospettiva
unificante I’inunificabile, ovvero i “tre forti romanzi”: Giacinta,
Profumo e Il Marchese di Roccaverdina; da qui, soprattutto, la
“serenita” di giudizio da parte della critica francese, spesso tendente,
e vero, allo squilibrio, ai toni quasi apologetici, all’eccesso di
entusiasmo e incensamento, 0, per converso, a un travisante
riduzionismo, ma a ogni modo pur sempre capace — perché posta in
una condizione di distanziamento geografico-culturale e perché forte
della conoscenza approfondita, autoctona, dunque interna della
produzione di Zola — di cogliere quella evoluzione dello scrittore
siciliano “du vérisme intégral jusqu’a une sorte d’éclectisme, ou se
mélent analyses et descriptions”, massimamente concretata nel
Marquis de Roccaverdina, testimone materiale di un “élargissement
de son art” (Crémieux, 1909:330). Segnalando al pubblico francofono
la notizia della morte di Capuana sulle colonne della Semaine
littéraire, 1’11 dicembre 1915, in dialogo con Caprin, anzi
parafrasandone il pensiero, seppure con qualche svista nella
traduzione, Lazarille avrebbe cosi chiosato:

Pourquoi Luigi Capuana [...] qui vient de mourir a 71
ans, n’aurait-il pas continué a donner aux petits Italiens
qui apprennent a lire de nouvelles «fable», soeurs de
celles que le poéte a déja publiées? Pourquoi n’aurait-il
pas continué la série de ses romans qui ont des lectrices
passionnées?

Mais ce représentant du naturalisme s’est maintenant
tu pour jamais. Trois forts romans (entre 1880 et 1900)
avaient consacré sa réputation, Giacinta, Profumo et Le
marquis de Roccaverdina. D’ailleurs il répudiait
I’étiquette de zolaiste [...]. Ses fonctions professorales
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I’absorbérent beaucoup au détriment de sa production
littéraire, mais il a cependant pu parcourir une longue
route, sur laquelle [...] “il a rencontré parfois de belles
zones lumineuses”. (Lazarille, 1915:596-597)
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CAPUANA CRITICO (DI DOSSI)

EDWIGE COMOY FUSARO
(Université Rennes 2, France)

Abstract

In his introduction to the collection of Luigi Capuana’s Scritti critici (1972),
Ermanno Scuderi claims that the renowned theorist of Verismo was a pioneer
in contemporary literary criticism. The aim of the following contribution is to
explore this claim, by analysing Capuana’s reviews of Carlo Dossi’s books,
published while the author was still alive. Dossi was, and still is, regarded as
difficult to read and understand, mainly for linguistic reasons. Although the
review of Dossi’s first book by Cletto Arrighi was laudatory, other reviewers
were overwhelmingly negative, until an elaborated piece of dossian criticism
was released, featuring essays by Luigi Perelli, Giuseppe Antonio Borgese
and Gian Pietro Lucini (1910-1911). In an essay devoted to Dossi in Studi
sulla letteratura contemporanea, Capuana shows perspicacity and foresight.
Therefore, Capuana’s literary criticism proves to be of particular interest for its
role in establishing a canon of the late 19" century.

Keywords: critica letteraria, Carlo Dossi, Luigi Capuana, Ottocento italiano.

Nell’introduzione alla sua raccolta degli Scritti critici di Capuana da
lui curata nel 1972, Ermanno Scuderi sosteneva che il teorico del
verismo avesse svolto una funzione pionieristica nella critica
letteraria. A livello puramente quantitativo, € indubbio che la critica
fosse stata un’attivita di particolare impegno e costanza nella vita
dello scrittore: dopo gli Studi sulla letteratura contemporanea (Prima
serie presso I’editore milanese Brigola nel 1880, seguita nel 1882
dalla Seconda serie presso 1’editore catanese Giannotta, a cui
Capuana sarebbe da allora in poi rimasto fedele), ci furono Per [’arte
(1885), Libri e teatro (1892), Gli ‘ismi’ contemporanei: verismo,
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simbolismo, idealismo, cosmopolitismo, ed altri saggi di critica
letteraria ed artistica (1898), e le Cronache letterarie (1899).

Eppure, Dattivita critica di Capuana ¢ stata evidentemente
trascurata a favore della sua attivita di scrittore. Le riedizioni delle
sue raccolte critiche sono sporadiche: Gli ‘ismi’ contemporanei a cura
di Giorgio Luti nel 1973; gli Studi sulla letteratura contemporanea:
Seconda serie a cura di Paola Azzolini nel 1988; Per [’arte a cura di
Riccardo Scrivano nel 1994; una ristampa dell’edizione princeps de
Gli ‘ismi’ contemporanei nel 2010; oltre a questo sono da segnalare
un’Antologia degli scritti critici a cura di Walter Mauro nel 1971 e i
citati Scritti critici curati da Ermanno Scuderi.

Mi propongo di tornare a osservare il Capuana critico sulla base di
un caso preciso, la critica dossiana, che costituisce un buon punto di
osservazione per tre motivi: anzitutto la ricezione delle opere di Carlo
Dossi (1849-1910) fu particolarmente polemica; poi Dossi era ancora
vivo e vegeto quando Capuana pubblico il suo studio e “non ¢ agevole
disegnare un ritratto critico di un autore ancora in vita” (Livi,
2018:252); infine, il saggio fu rilasciato nella seconda serie degli
Studi sulla letteratura contemporanea, i quali sono forse “la parte piu
feconda della critica capuaniana” (Azzolini, 1988:VIII). Passero
brevemente in rassegna la critica dossiana coeva, poi prendero in
esame quella di Capuana onde tentar di contribuire alla rivisitazione
di Capuana critico che non solo “inaugura la vera critica teatrale
moderna”, come sostiene Sarah Zappulla Muscara (si veda Ferlita,
2010), ma probabilmente contribuisce ad aprire il varco alla critica
odierna tout court, nel segno della “sincerita” (Calcaterra, 2015:93) e
della partecipazione del lettore alla fabbrica dell’opera letteraria.

1. Critici coevi di Dossi

Sono pochi i saggi critici sui libri di Carlo Dossi durante la sua vita,
in gran parte perché, essendo pubblicati a conto d’autore e distribuiti
fra la cerchia ristretta degli amici dell’autore, essi erano una “rarita
bibliografica” (Capuana, 1882:153) come giustamente rileva
Capuana, in parte probabilmente per via della loro leggibilita:
difficile, per non dire ostica. Pochissimi furono i saggi encomiastici.
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Nel “Margine alla ‘Desinenza in A’” (Dossi, 1995a) che funge da
prefazione alla seconda edizione della Desinenza in A (dopo la prima
edizione del 1878), nel rispondere alle critiche ricevute, lo stesso
Dossi cita la magra schiera dei suoi “postillatori benévoli” (Dossi,
1995a:666): Cletto Arrighi (pseudonimo di Carlo Righetti, fondatore
della Cronaca grigia), Primo Levi (collaboratore della Cronaca
grigia), Luigi Perelli (amico fraterno di Carlo Dossi), Paolo
Mantegazza (patologo, antropologo e poligrafo), Felice Cameroni
(collaboratore del Gazzettino rosa di Bizzoni e Cavallotti), Edmondo
Mayor Des Planches (diplomatico) e il nostro Luigi Capuana.

Un breve campione dei resoconti — benevoli e malevoli — consente
di impostare il contesto in cui vide la luce la critica capuaniana delle
opere dossiane. Di quel contesto, Cletto Arrighi scrive amaramente
nel 1867:

In Milano, anzi in Italia, non esiste critica. E non solo
non la esiste, ma vi & impossibile, perché non vi &
gustata, né capita pel suo verso. Esistono nell’ammosfera
[sic] letteraria tali pregiudizj, tali avwversioni, tali
pettegolezzi, tali passioncelle nemiche a questo santo
esercizio del criterio artistico, che a cimentarvisi ci vuole
pil coraggio che non a marciare contro una batteria da
24.

[...]

lo non ho ancora potuto parlar bene nella Cronaca d’un
mio confratello, senza sentirmi, o di fronte o di fianco
coperto d’ingiurie. Qualunque biasimo, qualunque
censura, qualunque oltraggio ch’io potessi fare a persona
pubblica o a letterato non mi procurd mai tanti dispiaceri
guanto me ne procurarono le lodi che in coscienza io
credetti dover rivolgere a qualche principiante. Non sono
permesse le lodi che ai morti, quelli, cioé che hanno
lasciato il posto vuoto e che non minacciano di tornar
indietro.

[...]

Quanto sono belli, questi giovinetti, spiriti forti della
critica, dal naso eternamente raggrinzato, dinanzi perfino
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ai capolavori che i maturi hanno imparato a rispettare e
ad ammirare.

[...]

Di loro si potrebbe dire: si credono cattivi e non sono che
nojosi; si credono fini e non sono che falsi; si credono
uomini e non sono che ragazzi guastati.

Tutt’altro che guastati sono invece i due giovinetti
letterati per cui voglio fare un pronostico e un augurio.
[...] Essi hanno stampato in un volumetto due racconti,
uno per ciascuno e si chiamano Carlo Dossi e Luigi
Perelli. Non li conosco; non so che eta abbiano, non
m’hanno mandato il loro volume che tampoco. Ma,
capitatomi a caso fra le mani e lettone il contenuto, v’ho
trovato quel non so qual profumo, quel buon gusto, quel
buon senso, quel geniale, che caratterizza lo stile dei
predestinati.

Non dico di piu. Fra cinque o sei anni chi leggera
queste pagine della Cronaca Grigia dira certamente: ha
indovinato! (Arrighi, 1867:18-20)

La recensione, se cosi si pud chiamare, finisce li. Tesse le lodi dei
giovanissimi scrittori (nel 1866 Dossi aveva diciassette anni ed
“Educazione pretina” (ora in Dossi, 1994), era il suo secondo
racconto, dopo quello incompleto pubblicato in due puntate nel
marzo-aprile dello stesso anno, “Letterata e beghina”) ma é una lode
molto vaga perché il giornalista si limita ad accennare a un
“profumo”, un “gusto”, un “buon senso”. E una lode anche molto
discutibile, anzitutto perché in forma di augurio, sicché sottintende
anche I’immaturita e 1’incompiutezza del lavoro ricevuto, e perché
non dice un bel nulla dei racconti; difatti, il giudizio dell’Arrighi
riguarda gli autori (promettenti), non le loro opere.

La maggior parte dei contributi critici alle opere di Dossi sono
apertamente denigratorie. E il caso delle recensioni sul primo libro
personale e compiuto dell’autore, L’altrieri (1868), pubblicate
all’inizio del 1869 e firmate Baseggio (redattore della Perseveranza,
su cui il pezzo compare il 19 gennaio, qui Baseggio, 1999:36) e
Vittorio Bersezio, collaboratore della Cronaca grigia su cui il pezzo
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compare il 21 febbraio (Bersezio, 1999:36-7). Sebbene quest’ultimo
fosse 1’autore della celebre commedia in dialetto Le miserie d ' monssi
Travet, il suo resoconto dell’Altrieri € una stroncatura per via
dell’originalita linguistica e stilistica di Dossi, coniatore di una lingua
sui generis, in cui la sintassi é contorta, la tipografia personalissima, e
i vocaboli italiani sono misti a voci lombarde e a neologismi.

L’originalita & un leitmotiv della critica dossiana anche ai tempi in
cui ’autore era ancora in vita, non senza ragione. Il Dizionario
biografico degli scrittori contemporanei ornato di oltre 300 ritratti
(1879-80) di Angelo De Gubernatis, che comporta una voce “Carlo
Dossi” — segno, di per sé, di una certa fama dello scrittore nonostante
la scarsa diffusione delle sue opere —, mette in risalto appunto la
singolarita sia dell’autore sia dei suoi libri:

Amantissimo dello studio, vi si dedico fin da fanciullo
studiando molto e di tutto: Storia, Filosofia, lingue morte
e lingue viventi. Comincio a scrivere giovanissimo, forse
troppo giovane, e diede alle stampe i suoi primi Racconti
fin dal 1866. I suoi scritti principali sono: “Alberto
Pisani; Nero su bianco; Il Regno de’ Cieli; Ritratti
umani; La Colonia felice; La desinenza in A”, comparsa
I’anno passato. Tutti questi lavori lasciano scorgere un
ingegno vivace ed originale, ma la forma non ¢ felice. Il
suo stile & spesso affettato e contorto; fu troppo lodato
dai suoi pochi correligionari della letteratura realista, il
che gli valse un’avversione troppo spiccata dall’altra
parte. Nei “Ritratti umani”, ch’¢ forse il meglio condotto
de’ suoi libri, il Dossi dimostra di essere un buon
osservatore e pittore originale. (De Gubernatis, 1879-
80:394)

Vengono quindi ribadite la condanna dello stile, “affettato e
contorto”, e D’immaturita dello scrittore (“Comincid a scrivere
giovanissimo, forse troppo giovane”). Tuttavia, Si nota una lode a
mezze tinte dell’“ingegno vivace ed originale” e delle qualita di “buon
osservatore e pittore originale” di Dossi. Di nuovo, il redattore
s’interessa in fondo piu dell’autore che non delle sue opere.
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Non cede a questa tentazione un altro osservatore dei libri
dossiani, il giovane Vittorio Pica che, esordito come critico letterario
nel 1881 all’eta di diciannove anni, dalle colonne del Fanfulla della
Domenica del 1887 dedica a Dossi uno studio (poi raccolto in
All’avanguardia: Studi sulla letteratura contemporanea del 1890,
Pica, 1999:45-50) in cui osserva a sua volta la personalita “bizzarra ed
originale” dello scrittore, “artista d’eccezione” (Gaudio, 2007:22), ma
si focalizza essenzialmente sulla sua produzione letteraria. Per Pica
I’originalita ¢ motivo di lode perché esime lo scrittore dal prendere
parte alla battaglia letteraria allora imperante: Dossi non pu0 essere
rubricato né come verista né come idealista giacché in lui “le piu
opposte teoriche, le pit avverse tendenze si amalgamano in modo
tutto nuovo” (Gaudio, 2007:47). Merito di Vittorio Pica ¢ l’aver
invece inserito Dossi nella tradizione umoristica, sottolineando la sua
affinita con gli umoristi tedeschi e inglesi (oltreché con i neobizantini
francesi). Tuttavia, la critica capuaniana fu molto piu sensibile e
attenta alle qualita intrinseche dei testi dossiani.

2. Capuana critico di Dossi

Lo studio degli Studi sulla letteratura contemporanea dedicato a
Dossi (Capuana, 1972a:153-61) nell’occasione della pubblicazione
delle Gocce d’inchiostro (1880) ¢ articolato in quattro parti e due
pezzi liminari: un pezzo introduttivo che comprende un brano di
teoria letteraria; un brano di critica biografica; delle impressioni di
lettura accompagnate da un giudizio generale sulla ricezione delle
opere dossiane; un racconto tratto dalla raccolta recensita a mo’ di
campione; e un pezzo conclusivo.

Nel pezzo introduttivo il critico ricorda I’occasione del breve
saggio, spiegando come ebbe tra le mani i libri di Dossi, poi espone le
vicende editoriali dei libri di Dossi e finisce con I’accennare al
carattere sempre eccessivo dei giudizi formulati dai pochi critici di
Dossi.

Negli Studi, che raccolgono contributi pubblicati prima sui
giornali, la critica delle opere letterarie prese in esame in ogni studio
si alterna a considerazoni piu ampie e teoriche. Capuana sta

(1P

elaborando la sua riflessione critica sulla narrativa: “c’¢ un filone
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principale che da Balzac e Zola arriva fino a Verga, per cui valgono i
canoni del realismo desanctisiano, ¢ ¢’¢ una seconda linea dallo
sviluppo piu incerto e contorto, anomalo, patologico, direbbe
Capuana, che travolge i limiti della formula arte/vita [...]” (Azzolini,
1988:XXI1X), che & appunto quello in cui viene rubricato Carlo Dossi.
Capuana definisce I’opera dossiana come un “un fenomeno”
(Capuana, 1972a:154), un “caso letterario” — espressione tuttora
condivisa (Battisti, 2012:52). Che cos’¢ un “caso letterario”?

lo chiamo caso letterario un’opera d’arte dove si riveli
un complesso di ottime qualita, di qualita di prim’ordine
(forza di rappresentazione evidente, potenza di colorito,
di movimento, di vita, insomma) che, producendo sul
lettore coll’energico effetto della realta, una sensazione
acuta, un’eccitazione interiore, gli svegli
nell’immaginazione e nel cuore facolta addormentate per
mezzo delle quali egli rifa con identico processo,
sebbene in modo effimero, la stessa creazione
dell’autore; e dove, insieme alle ottime qualita, alle
qualita di primo ordine, si trovino quasi colle stesse
proporzioni qualita inferiori, difetti ed eccessi sia nel
disegno generale sia nei particolari dello stile e della
lingua [...]. Nel caso letterario si tratta d’un vero ingegno
di artista o sviato o mancante d’una delle piu importanti
facolta, quella delle proporzioni e della misura.
(Capuana, 1972a:154)

Capuana critico € molto attento alla ricezione: le qualita dell’opera
fanno si che il lettore ripercorra nel corso della lettura la stessa strada
tracciata dall’autore nell’atto di scrittura. Da una parte, dunque,
Capuana coglie la posta in gioco perché leggere & un atto di
attualizzazione testuale e cooperazione allo sviluppo della fabula, per
dirla con Umberto Eco: “Un testo, quale appare nella sua superficie (o
manifestazione) linguistica, rappresenta una catena di artifici
espressivi che debbono essere attualizzati dal destinatario” (Eco,
2000:50). Ma il “Lettore Modello”, sempre per dirla con Eco, sbaglia
necessariamente nell’anticipazione della trama: “Il testo, per cosi dire,
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‘sa’ che il suo Lettore Modello sbagliera previsione (e lo aiuta a
formulare previsioni shagliate), ma il testo nel suo complesso non e
un mondo possibile: esso & una porzione di mondo reale ed é al
massimo una macchina per produrre mondi possibili: quello della
fabula, quelli dei personaggi della fabula e quelli delle previsioni del
lettore” (Eco, 2000:173). Percio ’osservazione di Capuana sull’atto
di lettura & ingenua — diremmo col senno di poi, facendo tesoro degli
studi di narratologia e sulla ricezione, echiani e non. Egli ritiene
infatti che il lettore reale possa combaciare perfettamente con il
lettore ideale (“[il lettore] rifa con identico processo, sebbene in modo
effimero, la stessa creazione dell’autore”). Cid non toglie che
mettendo a fuoco il ruolo del lettore, dimostra di aver capito uno dei
pregi piu notevoli delle opere dossiane ai lettori delle quali, sin dal
giovanile “Racconto” del 1867 (Dossi, 1994:119-215), é affidata una
parte esplicitamente sostanziale della fabbrica del racconto:

Siedettero a desco e qui — bisogna pur confessarlo — qui
ci troviamo in un brutt’impiccio. E innegabile che se
Roberto ed Emma si dessero una cert’aria melanconica,
sospirando o punto mangiando nascerebbe un effetto —
quantunque cercato — abbastanza bellino: d’altra parte gli
e del pari innegabile che nei nostri due giovani
perdurasse  (scusate, o romantiche  fanciulle)
quell’appetito, quella brama quasi nervosa del mangiare,
inerente all’eta... Che fare? Sia al lettore la scelta: noi
(solo osservando che alla fine delle fini un pranzo non é
del tutto antipoetico con persone dotate d’allegria e di
fame) seguitiamo il racconto. (Dossi, 1994:130)

Il giudizio di Capuana € complessivamente positivo, poiché secondo
lui, le opere dossiane costituiscono “un vero organismo”. Ma ¢ anche
sfumato: esse non costituiscono un’opera d’arte tout court perché
nonostante le loro “ottime qualita” non vi ¢ misura, equilibrio: “Un
caso letterario equivale ad un bel caso patologico” perché “Una vera
forma artistica indica una maniera di vedere e di sentire molto fuor
del comune” (Capuana, 1972a:154). Per capire perché “la forma ha
una spiccata singolarita”, occorre allora capire perché I’autore ha
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“una maniera di vedere e di sentire molto fuor del comune”. Infatti:
“Studiamo dunque 1'uomo per intender [’artista” (Capuana,
1972a:155).

Nel secondo Ottocento, la critica letteraria si ispira fortemente
della biografia degli scrittori: per De Sanctis, I’arte “¢ un fatto
sociale, un risultato della coltura e della vita nazionale” (Muzzioli,
2005:54) e la personalita dell’autore diventa centrale nella Storia
della letteratura italiana (1869-1871). In Francia, dilaga la critica
cosiddetta scientifica e Hippolyte Taine nella sua Filosofia dell arte
del 1865 (Taine, 2001) si pone davanti alle opere come a dei “fatti”
dei quali ¢ necessario indagare le “cause”: in ultima analisi, si tratta di
“constatare” delle “leggi”. “La prima mossa ¢ quella della
contestualizzazione storica, a partire dal presupposto che 1’opera non
¢ isolata, ma sta in relazione alle altre opere dell’autore, a quelle della
sua scuola, alla cultura e al gusto di un’epoca; e puo essere ‘spiegata’
solo rifacendosi all’ ‘insieme’ da cui ‘dipende’ (Muzzoli, 2005:57).
La vita dello scrittore & un elemento chiave di quel contesto. Charles
Augustin de Sainte-Beuve, dal canto suo, nelle sue Conversazioni del
lunedi che raccolgono gli articoli pubblicati su Le Constitutionnel e
sul Moniteur (qui Pour la critique, 1992), non solo procede alla
ricostruzione dell’ambiente in cui ¢ nata 1’opera ed ¢ vissuto I’autore,
ma focalizza la sua attenzione sulla persona dello scrittore,
schizzandone un “ritratto” atto a meglio gettar luce sulle opere in
cerca della sua “persona morale” (Diaz & Prassoloff, 1992:50). “Il
metodo di Sainte-Beuve prevedeva la progressiva identificazione del
critico con I’autore, attraverso 1’acquisizione della sua ‘realta
individuale’ inscritta nei tratti salienti della sua opera. Alla fine, si
doveva ottenere un ritratto vivo dell’uomo e non soltanto dell’artista”
(Casadei, 2001:15).

Sainte-Beuve ebbe numerosi seguaci, dichiarati o0 meno, negli anni
che seguirono la sua morte, avvenuta nel 1869. Lo stesso Dossi,
convinto di essere un genio — dunque un folle, come aveva decretato
autorevolmente Cesare Lombroso sin dal gia celebre Genio e follia
(1864) —, era anche convinto che le opere letterarie o artistiche di un
genio fossero altrettanti documenti sintomatici dell’alienazione
mentale dei loro autori (Comoy Fusaro, 2015:72-8) e, nel saggio
Mattoidi al primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio
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Emanuele Il (Dossi, 1995b) dedicato proprio a Lombroso (e in altri
testi di quel periodo come il “Margine alla ‘Desinenza in A’” datato
1884), parla del “muséo patologico de’ scritti [suoi]” (Dossi,
1995b:977). Si legge inoltre nell’Autodiagnosi quotidiana del 1884
mai portata a termine e pubblicata postuma:

Un meédico d’ingegno che attentamente leggesse gli
scritti del Dossi rileverebbe le imperfezioni del cervello
di lui, meglio ancora che se ne avesse dinanzi sulla
anatomica tavola la palpitante massa. Difatti, le
stentature dello stile del Dossi gli narrerébbero la
faticosa lentezza delle sue intellettuali funzioni; le
ineguaglianze fra pagina e pagina, fra periodo e periodo,
la intermittenza de’ suoi artistici concepimenti. Nelle
frasi poi e nelle parole bizzarre, seguirebbe i labirintici
giri fatti dal Dossi per raggiungere ed esprimere idee alle
quali la mente sana arriva per largo e piano stradone —
salti spesso mortali sullo stesso posto —; e nell’intrico e
nel sovraccavallarsi de’ ricordi eruditi, le male digestioni
delle dottrine di cui 1’autore cibossi affrettato e
indiscriminatamente. E fu la stessa involtura del suo
periodare che rese il Dossi e lo manterra originalissimo, e
fu la poca memoria che ne cred un neologista. Destinati
alla eterna impopolarita, possono tuttavia i suoi libri
figurare utilmente sugli scaffali di uno psichiatro [sic].
(Dossi, 1984:10)

Non puo sorprendere allora che Capuana ricercasse nella vita del
Dossi la spiegazione di uno stile cosi singolare. Per “studiare
I’'uomo”, Capuana s’interessa prima del fisico dello scrittore
(magrissimo, la testa grossa), delle sue condizioni di nascita
(prematuro), poi del suo temperamento (timido, solitario) e del suo
carattere. Punti d’incontro tra 1'uomo e [I’artista sono
I’anticonformismo e la meticolosita. Il critico osserva come “nella sua
selvaggia liberta di sentire e di pensare fuor d’ogni regola, fuor d’ogni
legge, spesso contro ogni legge” (Capuana, 1972a:155), Dossi abbia
creato “un mondo tutto suo” (Capuana, 1972a:155) in cui si da a
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“tremende violenze contro il vocabolario” (Capuana, 1972a:156):
“L’Altrieri mi parve scritto in arabo: La Colonia felice una traduzione
appena abbozzata da una lingua barbarica. Sembrava che il traduttore
non trovando li per li, sulla punta della sua penna, la parola piu adatta
a rendere il testo, avesse messo come un appunto la parola del testo
italianizzata, o la parola italiana violentemente contorta a un
significato tutto diverso dal proprio” (Capuana, 1972a:157). Tuttavia,
Capuana ¢ anche sensibile all’estrema raffinatezza della scrittura
dossiana:

Ma in quell’arruffio, in quell’imperversare di parole
indiavolate e di imagini [sic] enormi, c’¢ una
meticolosita straordinaria, uno scrupolo sconfinato. Tutti
guei suoi aggettivi sono accuratamente calcolati;
calcolate le sue parole di nuova foggia. Le imagini, la
giacitura dei periodi, le ellissi, tutto v’¢ posato ed
ordinato in vista d’uno scopo artistico, per un’intenzione
di rapporti di linee, di gamma di colori, di accordi
armonici e stavo per aggiungere sinfonici. C’¢ insomma
la stessa esattezza, la stessa meticolosita, la stessa forza
di riflessione e di volonta dalle quali € regolata la sua
vita. (Capuana, 1972a:156)

Osservazioni perspicaci ma anche alquanto ingenue. Infatti Capuana
si basa su fonti molto discutibili, come le “lettere familiari” (Capuana,
1972a:157) — ma non dice né quali né come le abbia avute tra le mani
— e i libri — cita in particolare la Vita di Alberto Pisani che “sembra
un romanzo ed ¢ un’autobiografia bella e buona” (Capuana,
1972a:155) —, facendo affidamento sui dati presunti veri della
presunta autobiografia: ma i dati apparentemente autobiografici del
romanzo riprendono solo in parte i fatti storici, come & stato poi
ampiamente appurato. “La Vita di Alberto Pisani € solo
apparentemente autobiografica: qui sono le volute della memoria ad
essere messe in scena, mentre il narratore osserva a distanza —
attraverso la lente intellettualistica ed intertestuale della mise-en-
abime — gli avvenimenti morosi e le vicissitudini che condurranno il
protagonista al fallimento” (Battisti, 2012:54). Le opere dossiane
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sono mitopoietiche (Comoy Fusaro, 2015) e persino quelle “quasi-
autobiografie che sono [’Altrieri e [’Alberto Pisani”, come le
definisce Dossi stesso nella “Prefazione generale ai Ritratti Umani”
(Dossi, 1995c¢), appartengono semmai al genere del “romanzo
autobiografico”, per dirla con Philippe Lejeune (Lejeune, 1996:25) o
all” “ipergenere autobiografico” (Diaz, 2008:11). Del resto, ¢ ormai
ben noto che un’autobiografia, come qualsiasi racconto, non puo
essere altro che un’opera segnica. Sulla questione della fedelta del
racconto autobiografico alla realta storica dei fatti accaduti, si veda
per esempio quel che scrive Raphaél Baroni:

Le signe actuel (I’histoire racontée maintenant) ne saurait
correspondre idéalement a un signe passé (I’histoire
racontée autrefois ou vécue une premiere fois) ou futur
(la prochaine version de I’histoire); on ne pourra donc
jamais affirmer qu’une narration fidéle aux événements
passés serait le récit complet d’une histoire dans sa
totalit¢. A D’inverse, I’histoire authentique doit étre
perpétuellement réactualisée (c’est-a-dire  racontée,
critiquée, reracontée, rediscutée, etc.) pour se maintenir
vivante et fidéle au passé. (Baroni, 2009:279)

La critica capuaniana delle opere dossiane era anche prematura. Dieci
anni  dopo la pubblicazione degli Studi sulla letteratura
contemporanea, le dichiarazioni di poetica reperibili fra i vari
contributi riuniti in Libri e teatro (1892) fungono da palinodia. Nel
frattempo, il teorico del verismo si ¢ allontanato dall’infatuazione
giovanile per il realismo scientifico, come ben rilevo Enrico Ghidetti
nell’edizione completa dei racconti dell’autore: “Il distacco dalla
poetica e dall’ideologia del naturalismo, in sede teorica, avviene con
la pubblicazione, nella primavera del 1885, della raccolta di saggi Per
["arte” (Ghidetti, 1974:XXXIV).

Capuana considera ormai che I’artista puo creare a partire dalle
proprie esperienze personali pur di prenderne le distanze perché per
ottenere una vera e propria opera d’arte, i personaggi devono riuscire
del tutto autonomi, anche se il germe della loro esistenza ¢ radicato
nei ricordi dell’autore. Il caposaldo irrinunciabile della poetica
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capuaniana, quello dell’impersonalita dell’opera d’arte, riguarda non
solo la narrazione e lo stile, ma anche e soprattutto la vivacita della
rappresentazione, ottenuta segnatamente con [’autonomia dei
personaggi, creature vive. A proposito del Piacere (1890) di
D’Annunzio, ad esempio, egli spiega: “Non c’¢ che dire: il
romanziere ha studiato la vita. E se I’ha studiata e sorpresa in
flagrante dentro il suo stesso cuore, [...] tanto meglio. Ma, forse,
appunto perche il caso é troppo recente, non ha ancora avuto il tempo
di mutarsi in ricordo, la realta non & riuscita a trasformarsi
pienamente in fantasma artistico, libero d’ogni dipendenza, esistente
da s¢, fuori della personalita dell’artista” (Capuana, 1892:92). La
creazione di un personaggio & paragonabile alla creazione di una
creatura viva: una volta creato, il personaggio conserva con i propri
genitori un legame di filiazione ma & ormai un individuo a sé stante.
Solo allora 1’opera ¢ opera d’arte, come nei Malavoglia di Verga, di
cui Capuana fa la lode (in polemica con Ugo Ojetti) in “ldealismo e
cosmopolitismo”:

E quelle creature sa perche io le chiamo persone vive?
Non perché sono esteriori, disegnate mirabilmente, ma
perché sono nello stesso tempo esteriori e interiori;
perché ogni loro parola, ogni loro atto rivela uno stato
d’animo —passione, calcolo, brutalita, sentimentalita— e
non gia per indicare come segno algebrico, il tale o tal
altro principio psicologico che passa pel capo
dell’autore, ma perché proprio continuano nel libro la
Natura [...]. (Capuana, 1898: 314-5)

L’opera ¢ un organismo indipendente che custodisce “meravigliosi
segreti”! (Capuana, 1995:121) anche per il suo creatore. Infatti, I’atto

La concezione dell’opera come organismo vivente era un recupero della teoria del De Meis,
il cui libro Dopo la laurea (1868) era stato fra i prediletti dello scrittore esordiente (si veda
Ghidetti, 1974:XLV1l; e Di Blasi, 1954:143). Paola Azzolini ricorda che “il termine ¢ anche
in Hegel e in De Sanctis e tende a sottolineare il legame strutturale e dialettico tra forma e
contenuto e quindi 'unita del prodotto artistico. Per Capuana esso ha invece una marcata
somiglianza con gli organismi fisiologici e come questi, puo nascere, crescere e morire
secondo un processo evolutivo che risente certo piu della teoria di Taine e di De Meis che di
De Sanctis” (Azzolini, 1988:XXII-XXIII).
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creativo avviene sotto I’effetto di un annullamento della personalita
dominante dell’artista. Per identificarsi pienamente con i suoi vari
personaggi, lo scrittore deve in certo modo dimenticarsi, sicché i
personaggi non possono essere meri riflessi o meri prodotti della sua
personalita, delle sue letture o della sua esperienza di vita, come
asserisce ancora nelle tardive Lettere alla Assente (1904), in
particolare nella quinta lettera.

Nel 1882, tale concezione € ancora in via di elaborazione. Se
Capuana scrive gia a proposito dei romanzi di Balzac: “1’onnipotenza
del suo genio non si mostra mai cosi intera come quando le sue
creature rimangon libere, abbandonate ai loro istinti, alla loro tragica
fatalita” e si rallegra di trovare nelle Leggende ebraiche delle
“creature organiche”, che “viv[ono] e cresc[ono] per conto [loro],
fort[i] della propria individualita” (Capuana, 1882:44), occorre
aspettare qualche anno perché 1’idea dell’indipendenza dei personaggi
trovi una sistemazione teorica complessiva, permeando ogni riga dei
saggi critici pit maturi del Nostro. Percio il breve saggio dedicato a
Dossi risente ancora dei presupposti della critica biografica e
dell’ingenua fede nel genere autobiografico. Vi si trova invece gia
formulata 1’idea che la ricezione dell’opera ¢ un processo chiave della
fabbrica del racconto. Lo abbiamo osservato en passant nel brano di
teoria letteraria. Capuana affronta 1’argomento in modo piu
dettagliato nel terzo brano del saggio.

E il pezzo forte del contributo. Qui Capuana rileva due
caratteristiche essenziali delle opere dossiane: la figurativita e la
metaletterarieta. La figurativita € stata ampiamente messa in rilievo e
perlustrata negli ultimi decenni —si ¢ parlato di “dovizia metaforica”
(Barile, 1984:31), di “oltranza figurale, 1’esorbitante densita
metaforica”, di “armamentario di icastiche metafore” (Saccone,
1995:126), di “trionfo dell’occhio” (Portinari, 2004:31), di
“onnipresenza figurale” (Comoy Fusaro, 2015:412) —, ma ai tempi di
Dossi e Capuana, la cosa non era scontata, per cui & notevole
I’attenzione del critico che scrive: “L’immagine abbaglia coi suoi
mille colori” (Capuana, 1882:158) e “Le sue immagini se fanno
sorridere, fanno anche pensare: sono stravaganti, ma non vuote»
(Capuana, 1882:159). Inoltre, Capuana sostiene che i testi dossiani
non si colgono appieno a una prima lettura ma necessitano di una
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seconda lettura, spesso anche di un’analisi vera e propria. Richiedono
dunque un lettore colto e investigatore, “iniziat[o]” (Capuana,
1882:158) e, di conseguenza, si rivolgono a un pubblico esiguo:

La prima impressione dei suoi lavori & questa: non si
capisce nettamente se 1’autore scriva a quel modo per
canzonare il lettore. [...] Si riman male; ma si € colpiti.
L’impressione € cosi complicata che vien la voglia di
distrigarla. Allora, se la tentazione di rileggere ci vince,
I’impressione comincia a modificarsi. Si prova lo stesso
effetto che innanzi un quadro del Cremona. Iniziati nel
segreto di quella maniera, 1’arte ci apparisce subito,
come una bella visione. Perd bisogna essere curiosi,
critici d’istinto, artisti di nascita e d’educazione, pei
quali il processo, la fattura & molto, é tutto; gente infine
che guarda in un’opera d’arte cio che il grosso pubblico
non ha I’obbligo di guardare [...]. (Capuana, 1882:158)

Capuana ha colto nel segno. Difatti, come ¢ stato poi messo a fuoco
dagli studi posteriori, le opere dossiane procedono a una “violazione
sistematica del codice romanzesco” (Spera, 1976:92). Sono opere
intrinsecamente umoristiche e, come tali, danno la meglio alla parte
“riflessivo-critico-didascalica” (Caputo, 2000:174). Quella dossiana,
scrive ancora Antonio Saccone, ¢ una letteratura “del raddoppiamento
(auto)riflessivo:  metareferenziale” o, citando implicitamente
Mazzacurati, “intransitiva” (Saccone, 1990:267-8). Pérette-Cécile
Buffaria osserva poi giustamente che, per lo geroglifico Dossi,
“lettura e scrittura appartengono all’ermenecutica” (Buffaria,
2006:165) e riproduce il passo del “Margine” nel quale Dossi
asserisce che “[1]e idée o sottintese 0 mezzo accennate [...] fanno si
ch’egli [il lettore] prenda interesse al libro, perocché, interpretandolo,
gli sembra quasi di scriverlo [...]. In altre parole, dall’addentellato di
una fabbrica letteraria, egli trae invito e possibilita di appoggiarvene
contro un’altra —la sua— e, da lettore mutatosi in collaboratore, &
naturalmente condotto ad amar 1’opera altrui diventata propria”
(Dossi, 1995a:680-1).
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Le caramelle, il bozzetto delle Gocce d’inchiostro riportato per
esteso nello studio di Capuana, mette in scena tre ragazzini che vanno
a comprare caramelle dal caffettiere con i due soldi di cui dispongono.
Eccone un brano scelto per la sua centralita nell’azione e per la sua
rappresentativita a livello linguistico e stilistico:

E i sei occhietti — due neri, due grigi e due castagnini — si
attrupparono intorno alla mano del caffettiere. Questa,
mise un piccolo peso su’n guscio della bilancia; gli
occhietti ve la accompagnarono: la si diresse a dipalcare
un barattolo; gli occhietti le tennero dietro: tach tach... il
caffettiere lascio cadere sul piatto le caramelle... tre,
quattro, cinque... ad ogni tach, i fanciulli si
sogguardavano e sorridevano.

Ma per due soldi i sorrisi non potevano essere molti.

Mi venne un’idea.

Avvertito con una tossetta il monsu e méssomi a
traverso la bocca 1’indice, mi diedi, dietro i bimbi, a far
segni: cioe ad accennare il barattolo, indi, a rovesciare la
mano verso la coppa della bilancia.

Bah! Il caffettiere era proprio grosso di scorza. Salvo
il cenno del zitto, non mi comprese per niente. Anzi; egli
ebbe il coraggio — sottolineo coraggio — di ripigliarsi una
caramella avvantaggina e riporla. Tre guardi mortificati
la seguitarono e tre sospiri.

Cosi, fu il cartoccio aggruppato, e consegnato
all’ometto.

Questi mollo allora il due-soldi. Stettero tutti e tre, un
momento, a vederlo sparire nel fesso del banco; poi, con
un balzo di gioia, scapparono via.

— Chiel che voleva? — mi domando il caffettiere.

— Volevo, che loro votaste il barattolo — risposi
stizzito — Pagavo io. (Capuana, 1882:160)

Nel racconto si palesa una deplorevole incomprensione tra il narratore

(alter ego dello scrittore) e il personaggio del caffettiere, “grosso di
scorza” (Capuana, 1882:160). Il bozzetto propone cosi en abyme una
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perfetta illustrazione dell’argomento sviluppato nel terzo brano del
saggio critico, se al personaggio del narratore corrisponde 1’autore e
al personaggio del caffettiere “grosso di scorza” corrisponde il lettore.
Lo fece apposta Capuana? E difficile dirlo, poiché egli si vietd —
dossianamente— qualunque commento testuale: ‘“Non faccio
annotazioni, lascio libero il lettore” (Capuana, 1882:161).

Nel pezzo conclusivo infine Capuana esprime un giudizio sintetico
sulla propria metodologia critica, definendosi appunto “un semplice e
spassionato osservatore” (Capuana, 1882:161), e su Dossi: “Gli scritti
di Dossi, vere opere d’arte”, vanno letti da studiosi di letteratura
interessati al “mestiere”, al “processo” di scrittura, alla “fattura”, alla
“parte tecnica” insomma. Sicché “per ora egli ¢ un grottesco”
(Capuana, 1882:161) — un aggettivo anche usato da Francesco Spera.

3. Conclusione

Pochi sono i saggi su Dossi in vita dell’autore, pochissimi i saggi
encomiastici. Fra questi, la maggior parte non dice quasi nulla delle
opere e insiste sul valore promettente (vale a dire immaturo) del
giovane scrittore. Per Capuana Dossi ha grandi qualita e grandi difetti.
E una “curiosita artistica”, un “fenomeno” problematico, un “caso
letterario” per via della sua spiccatissima originalita e “selvaggia
liberta”, ma le sue opere formano un vero e proprio “organismo”
letterario. Allora, Capuana critico fu “illuminante e anticipatore”
(Scuderi, 1972:18)?

In parte no. Non fu certo “illuminante” il suo metodo critico basato
su fonti poco attendibili. Capuana fu tratto in inganno dalla
mistificazione autobiografica. Credette poi che il lettore reale (colto)
coincidesse con il lettore modello. Inoltre, non dissenti dal coro di
critiche spregiative sulla lingua barbarica di Dossi, interpretando il
suo anticonformismo, la sua “selvaggia liberta” in chiave tutto
sommato molto normativa. Infine, a Capuana — ma non fu certo
I'unico — sfuggi una caratteristica centrale delle opere dossiane che
avverti invece Giuseppe Antonio Borgese, probabilmente per primo,
pur condannando un’“indigesta frittura linguistica” (Borgese,
1999:51), nel contributo azzeccato e profondo rilasciato dopo la morte
dello scrittore. Tale caratteristica ¢ che 1’universo letterario dossiano
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¢ imperniato sull’infanzia: “scrivendo per sé medesimo, si propose di
diseducarsi [...], di tornare a vivere e a sentire come un bambino”,
riuscendo cosi a “realizzare il miracolo di un uomo che pensa come
un fanciullo” (Borgese, 1999:53-4). Per tutte queste ragioni, e
considerando che il saggio su Dossi comparve prima della svolta del
1885, il giudizio di Capuana puo dirsi ingenuo e prematuro.

Tuttavia, egli dimostro anche grande sagacia. La sua lettura critica
fu particolarmente chiaroveggente nell’acutezza ¢ ponderatezza del
giudizio. Capuana seppe capire quanto quella lingua e quello stile cosi
fuor delle regole fossero il frutto di un meticolosissimo lavoro di
scrittura. Se si deve a Vittorio Pica I’aver per primo registrato Dossi
nella tradizione umoristica, si deve invece al Nostro I’aver percepito il
cuore pulsante della narrativa umoristica dossiana, ovvero la
metaletterarieta e la necessita di un lettore investigatore. Infine, la
scelta del brano antologico selezionato per illustrare il suo saggio
dimostra una finezza che forse gli sfuggi ma che preme almeno
rilevare, poiché esemplifica dossianamente —in modo figurativo,
analogico, metaletterario e autoreferenziale— la leggibilita traslata di
Dossi.

Dunque, mentre la maggior parte delle poche recensioni dei libri di
Dossi furono vere e proprie stroncature, il contributo rilasciato negli
Studi sulla letteratura contemporanea da Capuana, lettore onnivoro e
sagace, spicca per la sua sensibilita e lungimiranza. Questo dato
conferma che una rivisitazione complessiva della produzione critica
di Capuana, dopo le antesignane ma ormai remote esplorazioni di
Trombatore (1949), non € solo un campo ancora aperto — sebbene gia
perlustrato in parte (Orvieto, 1990; Meneghel, 2011; Calcaterra,
2015) — ma anche assai fertile.
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UN VIAGGIO STRAORDINARIO:
CAPUANA E LA NARRATIVA GIOVANILE
POST-UNITARIA

COSETTA SENO
(University of Colorado)

Abstract

This essay analyses Luigi Capuana’s Quattro viaggi straordinari (Four
Extraordinary Journeys) written in 1901 for the Bibliotechina Aurea series,
published by Biondo Editore in Palermo. The four short stories, aimed at
young readers between 10 and 13 years of age, have never attracted much
critical attention, and yet they deserve an in-depth analysis for both their
insightfulness and stylistic originality. These tales help us understand
Capuana’s constant evolution as a writer, beyond the dictates of the Verismo
literary style. They also challenge us in unexpected ways by offering
evidence of Capuana’s ability to explore the most cogent and controversial
scientific topics, which informed the Italian cultural scene at the end of the
nineteenth century.

Keywords: Capuana, Verismo, pedagogical literature, science fiction,
risorgimento, experimentalism.

1. Introduzione: L’importanza di una bella storia

E noto che Capuana fu sempre un narratore eclettico e sperimentale.
Quella curiosita intellettuale che lo portd dalla narrativa verista al
racconto fantastico, passando per la fiaba, unita alla volonta di
collaudare linguaggi e stili diversi, non venne mai meno nello
scrittore, nemmeno quando decise di dedicarsi con costanza alla
narrativa per giovanissimi. Capuana riservo a questa produzione la
stessa cura e lo stesso ingegno che aveva destinato ad opere maggiori
e ancor piu volle sperimentare temi e forme diverse, pur tenendo
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sempre presente — grazie anche probabilmente alla sua lunga
esperienza di ispettore scolastico — la necessita di una norma
linguistica unitaria che educasse i giovani lettori ad un
italiano/fiorentino standardizzato ma in cui fossero riconoscibili, nel
caso dei racconti ad ambientazione siciliana, le forme del parlato
locale; una lingua, in sintesi che pur riconoscendo le necessita della
raggiunta Unita d’Italia, fosse anche in grado di mantenere in vita un
indispensabile processo di identificazione culturale!. Tuttavia, cio che
distingue maggiormente il Capuana autore per adolescenti, sia che si
dedichi ad esperimenti in stile verista?, sia infine quando si apre alle
conquiste della scienza e al positivismo europeo per creare degli
esempi sui generis di proto-fantascienza®, € la ricerca costante di una
forma d’arte autenticamente fruibile dal suo pubblico di giovanissimi.
Sia in Scurpiddu del 1898, un racconto di ambientazione siciliana, sia
nei Quattro viaggi straordinari del 1901, dove Capuana ci conduce
verso luoghi esotici e misteriosi, sono infatti la ricerca di una lingua
autentica e la presenza ineludibile del punto di vista del bambino che
differenziano Capuana da molta narrativa contemporanea dedicata
allo stesso tipo di pubblico.

A differenza di chi, nell’Ttalia post-unitaria, vede nella letteratura
giovanile un campo completamente separato dalla “vera letteratura™ e
ne sottolinea 1’aspetto normativo, Capuana insiste sull’importanza di

Su questo argomento, vedi Sardo (2010).

A cominciare dal 1898, Capuana pubblico diversi racconti lunghi/romanzi brevi per ragazzi
di ambientazione siciliano. Vedi, Scurpiddu (1898), Gambalesta (1903), Cardello (1907) e
infine Gli americani di Rabbato (1912).

Capuana scrisse la maggior parte dei suoi racconti di fantascienza negli anni Novanta
dell’Ottocento. Con 1’eccezione de “Il dottor Cymbalus” novella scritta nel 1865 e
pubblicata nel 1867 (ora 1974a:231-49): L’argomento (la soppressione delle emozioni)
verra ripreso nella novella “Due scoperte” pubblicata nel 1911 nella raccolta La volutta di
creare (ora 1974c:288-94). Anche i temi affrontati nei viaggi straordinari verrano ripresi in
alcune novelle di La voluttad di creare, vedi ad esempio “La conquista dell’aria” (ora
1974c:281-287), e “La scimmia del Professor Schitz” (ora 1974¢:267-73).

Ci riferiamo, come €& noto, alle posizioni di Croce che svalutava la letteratura per ragazzi in
quanto ancella della pedagogia, e dunque non letteratura vera. A questo proposito vedi
Croce (1974:134). Per quanto riguarda la posizione di Croce nei confronti di Capuana
scrittore di fiabe, vedi Benedetto Croce, “Luigi Capuana” (1974:102-20). Su questo tema
vedi anche I’articolo di Enrico Malato (1990:221-65).
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raccontare una bella storia e che sappia suscitare 1’interesse dei
bambini, quelli veri, cosi distanti da quei modelli di ingessata virtu
che popolano la narrativa del dopo Risorgimento e soprattutto distanti
dai loro genitori/maestri che troppo spesso fanno capolino in opere

dedicate ai ragazzi,

con l’effetto di appesantirle oltremisura.

Anticipando la pedagogia di molti anni a venire, Capuana si rende
conto che una storia imbevuta di principi educativi linguistico-
culturali in cui i bambini vengano manovrati dal narratore come delle
marionette, non € destinata a sortire effetti pedagogici rilevanti.
Grazie ad una lettera dello scrittore pubblicata sul Giornalino della
Domenica del 1910, possiamo capire il suo pensiero:

Il suo articolo intorno a “Cardello” ¢ 1’unico finora che
abbia messo in evidenza il preciso carattere di quel
racconto che ha voluto essere, innanzi tutto, quello che
doveva essere: un’opera d’arte; e poi educativo senza
parere di averne intenzione, come credo debbano venir
concepiti tutti i lavori scritti per tale scopo. Lei ha
mostrato di intenderlo bene coi suoi lavori di questo
genere. L’efficacia dei precetti morali ¢ molto
problematica. Il presentare ai fanciulli un mondo ideale
che non ha nessuna corrispondenza con la realta, mi
sembra un grandissimo shaglio; e, fedele a questa
convinzione, ho scritto molte novelle per bambini dove
ho tentato di studiare e di rendere la loro vita qual é:
Scurpiddu, Cardello, e Gambalesta, non sono stati
concepiti diversamente. (Nuccio, 1910:2)°

E ancora:

Perché un’opera raggiunga una sua recondita finalita
educativa deve appunto dimenticare cotal finalita e cioé
deve secondo un’espressione che [...] Zola usava in una
lettera al poeta Antony Valabrégue, esserci presentata a

5

La lettera era stata inviata a Giuseppe Ernesto Nuccio diversi anni prima. Nuccio la riporta
nel suo articolo “Luigi Capuana dei giovani”.
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traverso il “trasparente realistico”, il quale avvicinandosi
alla realta si contenta di mentire appena quel tanto che
basta per far sentire un uomo in una immagine della
creazione. E, appunto, in fatto di educazione, null’altro
ha valore se non ’esempio di vita. Non le perorazioni,
non gli aforismi, non le regole che, se cosi fosse a
quest’ora avremmo avuto un’umanitd meno trista.
L’esempio soltanto ha valore di insegnamento educativo,
perché sospinge alla imitazione; quindi tanto piu viva
appare la creatura d’arte e tanto piu appassionano le
azioni che ella compie, tanto piu potenti sono le
sensazioni e i sentimenti che hanno scaturigine schietta
nei sensi ¢ nell’animo del lettore. E quando identiche
sensazioni o identici sentimenti vengono ripetendosi nel
lettore con forza o con insistenza, allora possono riuscire
a dare quella particolare attitudine di vita, che appunto &
il risultato dell’opera educativa. (Nuccio, 1910:2)

Non ¢ superfluo ricordare come proprio la peculiare attenzione al
punto di vista del bambino fece raggiungere a Capuana risultati
notevoli ed originali nel campo della letteratura giovanile. Lo scrittore
infatti, grazie alla sua attenta osservazione psicologica, rende sempre
il fanciullo complice nella narrazione, partecipe del messaggio
pedagogico e non semplice destinatario di una morale tanto adulta
quanto distante da quei “fanciulli allegri”® che lui invece desidera
raggiungere, intrattenere ed anche educare.

2. Capuana, la letteratura per giovanissimi e l'esperienza di
Cenerentola

Ma che cosa aveva spinto Capuana, dopo 1’esperienza naturalista, ad
interessarsi alla letteratura giovanile? Sebbene il suo principale
motivo d’ispirazione fosse sempre stato I’arte, il fattore economico
deve forse aver rivestito una certa importanza. Ecco infatti che cosa lo

6 Dal titolo di un racconto di Capuana (1894), probabilmente creato sulla scia delle Storie

allegre di Collodi (1910, qui 2009).
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scrittore rivela in un’intervista ad Ugo Ojetti nel 1894:

“Ella con molta fortuna ha scritto parecchi libri per
bimbi. Mi dica qualcosa della letteratura infantile”.
[Capuana]: “Le mie prime fiabe furono scritte cosi. Ero a
Mineo, in Sicilia, nella casa paterna, e i miei nipotini
(che adesso sono grandi e grossi) una sera mi chiesero
una favola. La mattina dopo ne avevo scritta una, e cosi
via, una per giorno per dodici giorni. Le riunii in un
volume del Treves [...] Vidi che la letteratura infantile
era davvero la pit remunerativa e anche questo mi incito
a fare un secondo volume di fiabe...”. (Ojetti, 1957:234-
235)

Le difficolta economiche erano cominciate, per Capuana, nel 1869,
anno in cui gli mori il padre e in cui, anche a causa di molteplici
cattive annate di raccolti agricoli, si manifestarono tutta una serie di
problemi economici che turbarono la pace sua e della sua famiglia di
origine. Le rendite familiari, un tempo fonte sicura di reddito,
diminuirono in maniera notevole e Capuana fu costretto a cercarsi un
lavoro che potesse offrirgli un sostentamento economico. Ecco
dunque, a partire dal 1870 I’esperienza di ispettore scolastico, poi di
consigliere comunale e infine di sindaco di Mineo, insieme ad altre
svariate attivita (dall’editoria alla fotografia) che lo occuparono
durante gli anni di permanenza nella sua citta natale, senza tuttavia
mai tralasciare la scrittura. Il 1877 ¢ 1’anno decisivo, ovvero quello in
cui Capuana si trasferisce a Milano in qualita di critico letterario e
teatrale del Corriere della sera. Contemporaneamente, grazie anche
alle sollecitazioni di Verga, Capuana comincia a dedicarsi
all’esperimento verista, inaugurando cosi il periodo piu intenso della
sua attivita di scrittore che si protrarra senza interruzioni fino alla
morte. Se nel 1879 il suo primo romanzo Giacinta (qui seconda
edizione, 1886) gli vale I’approvazione e 1’ammirazione dei critici,
per via dell’attuazione concreta e felice dei principi veristi professati
dallo scrittore, la reazione scandalizzata del pubblico gli rende palese
la necessita di continuare a lavorare anche in altri campi, e piu
precisamente in quel campo della narrativa giovanile che & uno dei
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pochi a consentirgli, oltre ad una maggiore liberta di espressione e
sperimentazione, anche degli introiti sicuri. Nell’ultima parte della
vita i problemi economici si fecero sempre piu pressanti tanto che in
una conversazione con Zola e Verga, sui differenti metodi di lavoro,
Capuana avrebbe detto:

Scrivo tutto il santissimo giorno. Ogni mattina ho
I’obbligo di metter giti o una novella per grandi o una
fiaba per bambini o un articolo di giornale [...], e sovente
son due o tre cose nella medesima giornata; vivere é
difficile... (Di Blasi, 1954:396-97)’

Le difficolta del vivere quotidiano che Capuana affrontd nel corso
degli anni, vennero in parte attenuate proprio dalla sua passione per la
letteratura giovanile. Grazie alla pubblicazione del volume C’era una
volta...® nel 1882, successivamente ampliato e ripubblicato nel 1889,
e in seguito anche alla collaborazione con il Giornale per i Bambini
nel 1883, Capuana aveva acquistato una certa reputazione nel campo
e stretto contatti con personaggi che si riveleranno fondamentali nella
produzione di giornali e riviste dedicati all’infanzia®. Quando nel
1892 Capuana fonda a Roma la rivista settimanale Cenerentola, oltre
a garantire agli editori una pregevole esperienza nel campo, ha anche
parecchi amici disposti a sostenerlo e soprattutto ha in mente un
giornale di qualita notevole, sia a livello estetico che di contenuto. La
veste editoriale, ad esempio, ha un formato (30.5 x 22.5) e un numero

Lucio D’Ambra che, nel 1895 fu testimone del colloquio avvenuto a Roma tra Zola, Verga e
Capuana, riporto le parole dei tre scrittori che rivelarono tre modi molto diversi di concepire
il lavoro del letterato. A quanto pare, Zola era estremamente metodico e scriveva solo tre
pagine al giorno, in tre diversi momenti della giornata, Verga scriveva quando ne aveva
voglia e poteva scrivere incessantemente per una settimana e poi non toccare la penna per
un mese. Capuana invece scriveva “tutto il santissimo giorno” e aveva fatto di necessita
virtu.

Luigi Capuana, C’era una volta... (1882). Alle originali 12 fiabe del C’era una volta,
furono aggiunte, nella versione del 1889 altre sei fiabe appartenenti, originariamente, alla
raccolta Il regno delle fate, del 1883. Vedi a questo proposito Fedi (1990).

Ci riferiamo in particolare a Luigi Bertelli (Vamba) direttore del Giornalino della
Domenica del 1906, e a Silvio Spaventa Filippi, direttore del Corriere dei Piccoli nato nel
1908. Su questo tema vedi Carli (2007:119-65).
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di pagine (12) superiore rispetto a quello di altre riviste del genere,
ma anche i disegni sono diversi da quelli della concorrenza, in quanto,
come nota lo stesso Capuana'®, sono fatti su misura per Cenerentola e
non adattati e copiati da altre riviste. Al di la dei problemi estetici
tuttavia, cio che interessa davvero a Capuana, é creare un modello di
lettura alternativo a quello promulgato dal sistema scolastico.

In un bel saggio che cerca di scoprire le antiche origini dell’ostilita
che dal Risorgimento in poi caratterizza i rapporti tra scuola e
romanzo, Antonio Faeti spiega come I’istituzione scolastica, anziché
facilitare e incoraggiare i ragazzi all’amore per la lettura abbia invece
causato spesso una “risolutiva vaccinazione contro il piacere del
leggere”:

Una dolente dimostrazione, molto chiara, molto
convincente, anche se collegata a un piccolo, persistente
enigma, dell’astio ribadito che oppone la scuola al
romanzo, si trova nell’osservazione delle famigerate
«schedine» didattiche, che avviliscono, distruggono,
estenuano i testi che compongono I’ideale biblioteca dei
libri da leggere nelle scuole medie. L’enigma irrisolto €
ben noto agli specialisti: gli insegnanti interpellati dicono
che le schedine sono imposte dagli editori, e gli editori,
consultati, dicono che esse sono richieste dagli
insegnanti. Del ruolo della schedina nella distruzione,
anche preventiva, della lettura, nei termini di una
risolutiva vaccinazione contro il piacere del leggere e
specificamente contro la dimensione libidinale con cui il
romanzo chiama a sé i lettori, si puo fornire un
brevissimo esempio. (Faeti, 2001-2008:113)

Faeti prosegue I’articolo offrendo una dimostrazione concreta di
guanto ha appena detto, ovvero ricordando come nell’Isola del tesoro

10 serive Capuana nel “Programma di abbonamento pel 1894”: “Ho voluto disegni propri,
adattati al testo, mentre ordinariamente il testo di molti giornali per fanciulli ¢, invece,
adattato a disegni presi in prestito da pubblicazioni straniere; e questo genere di
illustrazioni, come oggi si dice, poco coltivato dagli artisti italiani, bisognava se non crearlo,
incoraggiarlo, educarlo” Cenerentola (Capuana, 1893b:159).
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di Stevenson, nel momento cruciale della narrazione, ovvero quello in
cui il giovane Jim sta per essere scoperto dagli “scorbutici”
marinai/pirati a bordo dell’Hispaniola, nelle edizioni scolastiche
intervenga immancabilmente una voce esterna alla storia pronta ad
inserire, a tradimento, una schedina scientifica. Tale schedina, che si
premura di spiegare nel dettaglio le conseguenze dell’avitaminosi, la
malattia della pellagra, quella dello scorbuto, etc. etc....finisce spesso
col distruggere, a furia di dettagli noiosi, la suspense che Stevenson
era riuscito abilmente a creare. Il risultato nefasto di questa
procedura, & quello di allontanare, forse per sempre, il giovane dal
piacere della lettura.

Capuana € consapevole, e in questo senso é davvero in anticipo sui
tempi, di quanto sia fragile I’attenzione dei giovani lettori e di quanto
sia necessario proteggere le loro letture da distrazioni a sfondo
pedagogico, che possono risultare letali per I’immaginazione. Nel suo
settimanale il direttore alterna fiabe, novelle, brevi atti teatrali, profili
biografici di personaggi famosi — cosi come era comune alle riviste
del genere — ma introduce anche elementi nuovi che danno la portata
rivoluzionaria della rivista. Ad esempio, i racconti che descrivono il
rapporto affettivo tra bambini e animali (tema allora nuovo
nell’ambito della narrativa per I’infanzia) e, soprattutto, le inchieste.
Celebre fu quella condotta da Paola Lombroso che mirava a scoprire i
pensieri e le credenze dei bambini, rivelando cosi un’autentica
volonta di conoscere che cosa passasse per la mente dei fanciulli e
quali fossero i loro giudizi sul mondo circostante. In una societa in cui
la morale era spesso pre-confezionata e come tale imposta ai bambini
che dovevano poi rigurgitarne i principi a comando, I’iniziativa di
Capuana riveld quanto ambizioso fosse il programma della sua
Cenerentola.

Far parlare i bambini, sviluppare le loro qualita immaginative,
raccontare storie che possano davvero interessare i fanciulli, questi
alcuni degli obbiettivi della rivista. Lo scopo centrale del giornalino
tuttavia era ripristinare la dimensione libidinale della lettura, cosa che
appare chiara fin dal primo editoriale in cui 1’autore spiega i fini della
rivista e indica anche il pubblico ideale a cui si rivolge:
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Tutti quei fanciulli dai 10 ai 15 anni, che sono un po’
sopraffatti durante la settimana da gravosi compiti
scolastici, e che, purtroppo! Non possono amare certi
libri da cui traspira un tanfo di noia e fatica. Cenerentola
intende raccoglierli intorno a sé, all’aria aperta, sotto il
bel sole, e intrattenersi con loro, e svagarli e farli
sorridere e anche ridere e distrarli apparentemente da
qualunque non lieto ricordo di scuola. Apparentemente
soltanto. Non é detto che ogni insegnamento debba esser
dato con arida gravita, e non & provato che la scuola
sappia insegnare ed educare nel tempo stesso.
Cenerentola si assume volentieri questo incarico, e si
rivolgera all’immaginazione e al cuore piu sovente che
all’intelletto. (1892:1)

E interessante notare (Carli, 2007:126) come Capuana distingua
nettamente I’insegnamento dall’educazione e sia in grado di far
sorgere il dubbio, piu che legittimo, che la scuola italiana dell’epoca
non sia in grado di fare le due cose allo stesso tempo. Ma che cosa
vuol dire insegnare e che cosa significa invece educare? E importante,
agli occhi dell’autore, non confondere queste due abilita e soprattutto
il loro effetto sui bimbi e sui giovani. Una cosa ¢ infatti “insegnare” e
fare apprendere forzatamente dei dati in maniera passiva, un’altra ¢
capire che 1’apprendimento di quegli stessi dati, non serve a nulla se
non ci apre la mente e il cuore e non ci “educa” alla vita. Certo che
I’immaginazione sia una dote peculiare della gioventu, e anche forse
I’unica in grado di far cambiare una persona, Capuana non esita a
dichiarare Cenerentola una sua sostenitrice:

Convinta che I’immaginazione sia la facolta meglio
sviluppata dell’eta fanciullesca, e che solo per questa via
si possa forse utilmente fare il tentativo di modificare
I’indole di coloro che dovranno poi essere gli attori della
futura societa, Cenerentola pensa d’adoprare quasi
esclusivamente questo alato mezzo per agire con
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efficacia anche sull’intelligenza dei suoi lettori e delle
sue lettrici. (1892:2)

Ecco perché il messaggio ideologico del settimanale di Capuana é
cosi importante per quei tempi, e deve essere ancora una Volta
sottolineato. In Cenerentola Capuana trasfonde infatti tutti i principi
in cui crede di piu e che ritiene indispensabili non solo per il successo
della rivista ma anche per la formazione educativa dei giovani lettori e
futuri cittadini italiani. Tra questi vi sono la necessita di far uscire la
letteratura per ragazzi dal ruolo di serie B a cui sembra condannata, la
volonta e I’impegno di servirsi di collaboratori a volte illustri ma
sempre capaci di parlare ai ragazzi in un linguaggio avvincente e
comprensibile (vedi ad esempio la collaborazione di Pirandello e
Giovanni Verga e di molti altri) e infine la necessita improrogabile di
distaccarsi dalle letture di tipo scolastico, e di offrire ai ragazzi,
attraverso dei testi studiati appositamente per loro, un istante di riposo
e di svago capace di trasformarsi in un’occasione autenticamente
educativa.

Ecco che cosa scriveva infatti Capuana in un editoriale del 1893,
ad un anno dalla nascita della rivista:

Ha voluto essere un giornale affatto diverso da tutti gli
altri dello stesso genere, con testo interessante, di forma
italianissima, opera educativa e nel medesimo tempo,
opera d’arte. Questa letteratura per fanciulli non esisteva
fra noi, bisognava crearla; e Cenerentola 1’ha tentato.
(1893a:2)

Come sappiamo, questa importante iniziativa dello scrittore ebbe
purtroppo vita breve. Capuana fu costretto a ridimensionarsi molto
presto e nonostante 1’impegno profuso, dopo soli 5 mesi la rivista non
solo cambio editore (passo dalla Tipografia della Societa Laziale alla
Tipografia Voghera) ma ridusse anche il numero di pagine e cambio il
disegno in copertina (Carli, 2007:126). Anche questo sacrificio
tuttavia, non riusci a risolvere la delicata situazione finanziaria del
giornale. Cenerentola fu pubblicata, in ultimo, in una nuova veste e
con ben 16 pagine al posto di 8, proprio come Capuana aveva
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promesso in un editoriale alla fine del 1893 (“Cenerentola nel 1894”,
vedi Capuana, 1893c:216) ma il settimanale fu costretto a chiudere
dopo solo due anni di vita, ovvero nel dicembre del 1894. La
dedizione di Capuana alla letteratura giovanile, e la sua
collaborazione ai giornali dedicati all’infanzia tuttavia non ebbero mai
termine, e lo scrittore continud ad ingegnarsi per continuare ad
incuriosire e ad educare il suo pubblico di giovanissimi.

3. “Volando”: Primo viaggio straordinario

I Quattro viaggi straordinari, o “alla Verne”, come li definisce
Gianfranco De Turris, furono pubblicati nel 1901 in una specifica
serie per I’infanzia: La Bibliotechina Aurea lIllustrata della casa
editrice palermitana Biondo, a cui collaboro anche Emilio Salgari.
Questi racconti: “Volando”, “Nel regno delle scimmie”, “La citta
sotterranea” e “Nel regno degli automi”, rappresentano un caso Sui
generis nella sterminata produzione di Capuana, e sorprende che non
vi sia stata ancora dedicata la meritata attenzione. In tutti e quattro i
racconti viene infatti esplorato il tema del rapporto tra natura e
scienza attraverso la disamina della relazione tra dei bambini e degli
scienziati. Il tema sembra essere particolarmente interessante, specie
in chiave autobiografica, per chiarire il mutato rapporto tra Capuana e
il mondo scientifico e le conseguenze che ne derivarono nella
narrativa dedicata al pubblico giovanile e non solo. Se Capuana, negli
anni felici del verismo, si era dedicato alla letteratura per ragazzi con
il rigore e la passione di uno scienziato, recuperando — nel caso delle
fiabe — un prezioso patrimonio etno-culturale per rimetterlo a
disposizione del suo pubblico preferito, ora, negli anni Novanta,
sembra nutrire dei dubbi sullo stesso metodo scientifico.

Scrive Anna Storti Abate:

Quando si voglia verificare il rapporto di Capuana, negli
anni dopo il Novanta, da un lato con la cultura del

1 De Turris recuperd questi racconti nel 1992 e li fece pubblicare dalla casa editrice Solfanelli
di Chieti. La raccolta & stata recentemente (2016) riproposta in cofanetto in una bella
edizione illustrata da artisti siciliani, dalla casa editrice Splen. L’edizione del 2016 ¢ quella
a cui faccio riferimento in questo saggio. Vedi anche Gianfranco De Turris (2001).
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positivismo alla quale aveva aderito con convinzione nel
ventennio precedente, e¢ dall’altro lato, con le nuove
correnti spiritualiste, idealiste, irrazionaliste, che si
affermarono rapidamente sulla scena culturale e europea
a cavallo tra i due secoli, il primo elemento da prendere
in considerazione ¢ il giudizio espresso dallo scrittore
sulla scienza, sul lavoro dello scienziato, sul valore
conoscitivo del metodo di indagine scientifica [...].
(Storti Abate, 1989:155-56)

Se leggiamo alcune delle novelle di Capuana scritte alla fine degli
anni  Novanta, troviamo infatti testimonianza del progressivo
atteggiamento di sfiducia nei confronti della scienza da parte dello
scrittore.

Che povera cosa € la nostra scienza, se non sa dirci
niente di positivo intorno a fenomeni che avvengono
dentro di noi senza ragione apparente, che spariscono
allo stesso modo e non si rinnovano piu. (“L’allucinato”
del 1897, ora Capuana 2007:197-217, qui 217)

E ancora (nella Giornata settima del Decameroncino):

Lei ha troppo fiducia nei suoi sensi; si figura che non lo
ingannino. Ma sappia che la scienza non ha ancora
provato che quel che noi vediamo e tocchiamo sia
precisamente quale noi crediamo di vederlo e di toccarlo.
L’enimma sta in questa essenza che noi chiamiamo
spirito e non sappiamo affatto che cosa sia. (Capuana,
1974b:297)

E in questo contesto culturale e autobiografico che vengono concepiti
i Quattro viaggi straordinari. C’¢ da chiedersi dunque come mai,
proprio nel corso di una crisi di fiducia nei confronti della scienza,
Capuana avesse deciso di allontanarsi dai temi della narrativa
giovanile a sfondo siciliano — Scurpiddu era stato pubblicato nel 1898
— per dedicarsi a temi nuovi. Ci sembra di poter escludere che lo
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scrittore, anche a fronte delle pesanti difficolta economiche, avesse in
mente una mera operazione di profitto. E pil probabile pensare che,
grazie a quella curiosita intellettuale che non lo abbandonava mai,
avesse deciso di aprirsi alla sperimentazione di un genere nuovo nella
letteratura giovanile: il racconto fanta-scientifico/avventuroso, un
genere che, d’altra parte, piu di altri gli consentiva di intrattenere i
ragazzi, incuriosirli, ed aprirli alle novita del mondo moderno, senza
troppo opprimerli con messaggi educativo-pedagogici. Tuttavia &
inevitabile notare come nell’esplorare questi temi e pur volendo
mantenere un atteggiamento aperto e positivo, il pessimismo, o
meglio, lo scetticismo nei confronti della scienza si facesse
inevitabilmente sentire. Se i racconti cominciano quasi tutti con un
rapporto di fiducia tra i giovani protagonisti e gli scienziati, vediamo
come questo rapporto vada via via deteriorando nel corso della storia,
cosi come, di conseguenza, si andranno sgretolando i progetti
scientifici che hanno determinato la stessa relazione. Nei racconti
“Volando” e “Nel regno delle scimmie”, D’evoluzione degli
adolescenti protagonisti e la disamina del loro rapporto con la scienza
e gli scienziati, sono sviluppati con particolare cura.

In questa parte del saggio ci occuperemo soprattutto dell’analisi di
“Volando” uno dei racconti in cui traspare 1’applicazione efficace di
guei principi pedagogici in cui Capuana aveva sempre creduto. Da
questo punto di vista “Volando” & un successo in quanto indica senza
ombra di dubbio (almeno fino ad un certo punto della trama) che cosa
volesse dire la parola “educazione” per il nostro autore. Tornando al
tema che ispira la storia, crediamo che, nel caso di “Volando”, sia
stato proprio il dibattito scientifico sull’esperienza del volo
(ricordiamo che il primo volo avvenne nel 1903, due anni dopo la
pubblicazione di questi racconti) ad affascinare Capuana. Era un tema
senza dubbio contemporaneo e che lo fece riflettere, ancora una volta,
su come dare forma ad un contenuto? che reputava valido nello

2 Vedi ad esempio, quanto Capuana aveva scritto in Cronache letterarie (Ci riferiamo
specificatamente al saggio “Domando la parola ”): “Quando il soggetto di una novella, di un
romanzo o di una fiaba mi ha attirato, io non mi sono mai chiesto se esso era naturalista,
idealista o simbolista; ho badato soltanto a dargli la forma piu schietta e piu conveniente; se
i0 sia riuscito o no € un’altra questione. Mia intenzione era unicamente fare opera d’arte.
Non ho mai pensato che una fiaba 0 una novellina per bambini potesse essere cosa diversa
da una novella, diciamo psicologica o pure di soggetto paesano, o di un racconto di larghe
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stimolare 1’immaginazione degli adolescenti e al tempo stesso utile
per aggiornarli su i progressi della scienza.

Il personaggio principale & Riccardo Bang, un ragazzo di
quattordici anni che perd ne dimostra qualcuno di piu.
L’ambientazione, a differenza di Scurpiddu, non & siciliana®® bensi ci
conduce sul fiordo di Grimstad, in Norvegia, nella cittadina di
Berghen. Se il viaggio deve essere straordinario, allora perché non
fare immaginare ai giovani lettori una vicenda che avvenga in una
terra il piu possibile lontana dall’Italia? La lingua del racconto, di
conseguenza, € italiana, senza commistioni dialettali. Riccardo Bang,
pur essendo nato in una terra di pescatori, non é attratto da quella vita.
In questo senso, anche se a latitudini diverse, non é troppo diverso da
Scurpiddu, il giovanetto siciliano destinato a fare il guardiano di
tacchini a vita e che grazie alla lettura scopre di volere un avvenire
diverso. Anche Riccardo vuole qualcosa di diverso e sogna un futuro
differente da quello del padre che € pescatore e povero. Ma che cosa
vuole davvero Riccardo? Il giovane questo non lo sa e, in fondo,
sembra suggerire Capuana, a 14 anni € anche giusto che sia cosi.
Riccardo non ha particolari sogni di gloria, non desidera nemmeno
una professione prestigiosa; rivendica, in altre parole, il tempo vuoto
dell’adolescenza come un tempo di riflessione e di scoperta, alla
ricerca della sua identita.

In un contesto del genere € ovvio che, nel suo villaggio, nessuno si
aspetti nulla di buono da quel “ragazzaccio” (2016:10)* che va su e
giu tutto il giorno per la via “mal lastricata e fangosa” (10) chiedendo
il permesso di zappare la terra nei giardini altrui. Il Riccardo di
Capuana ¢ soprattutto un ragazzino curioso: gli piace leggere. Quando

proporzioni. Convinto che la forma ¢ tutto, o quasi, in un’opera d’arte, mi sono ingegnato di
dare alla fiaba, alla novellina per bambini, alla novella psicologica paesana, al racconto, al
romanzo la loro natural forma, prestando attenzione anche all’intimo organismo di ciascuna
opera d’arte” (Capuana, 1899:248-49).

13 Da notare che Scurpiddu, come rivela lo stesso titolo (Scurpiddu significa “Steccolino” in

riferimento all’aspetto magro e sfilato”(2013:24) del ragazzo, ha un vocabolario misto tra
italiano e siciliano.

14 Da notare come Capuana usi comunque, pure in questo racconto a tema scientifico, un

artificio tipico della narrativa verista. Non ¢ infatti [’autore/narratore a definire
“ragazzaccio” Riccardo, bensi il coro delle voci del villaggio di pescatori, di cui Capuana
riporta I’impressione in maniera impersonale.
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zappa la terra, spesso senza compenso, “una sola cosa chiedeva ai piu
agiati: un libro, una rivista, un giornale da leggere, e che restituiva
puntualmente appena letti” (11). Non legge i manuali scolastici, ma
del materiale autentico. Ricordiamo, ancora una volta, come Capuana
ritenesse importante il ruolo dei modelli e degli esempi e dunque
come si servisse del cosiddetto “trasparente realistico™® piu che di un
pedante messaggio pedagogico diretto (“I bravi bambini devono
leggere 1 libri”) nel tentativo di suscitare 1’imitazione dei suoi giovani
lettori.

In questo contesto provinciale e opprimente (anche se siamo in
Norvegia, Capuana sembra dire, tutto il mondo & paese), Riccardo fa
un incontro straordinario, quello con un forestiero, e per di pit uno
scienziato. Il ragazzino ne ha gia sentito parlare, appunto perché legge
i giornali e dunque l’incontro non lo coglie impreparato: “lo mi
chiamo Garborg...Herman Garborg” (14) dice il vecchio scienziato, e
Riccardo si ricorda di aver visto quel nome su un giornale. Quando lo
comunica al vecchio, questo resta piacevolmente sorpreso dal fatto
che un ragazzino legga i giornali: “Bravo! Tu dunque leggi i giornali?
E chi te li da?” Riccardo risponde fieramente: “Me li prestano di tanto
in tanto [...]. lo li leggo tutti; leggo qualunque pezzo di carta stampata
mi capita in mano. Ho letto anche dei libri!” (14).

Si stabilisce subito una sintonia tra il ragazzino e Garborg, il quale,
in soli otto giorni, ha trasformato il primo piano di una delle case piu
grandi di Berghen in una sorta di misteriosa officina; il piano
superiore ¢ destinato invece, agli occhi del ragazzo, alla funzione di
scuola o di biblioteca pubblica. Altrimenti, sembra pensare Riccardo,
come potrebbero esserci tanti libri in una casa privata? Lo scienziato
desidera la collaborazione del ragazzino: “Ho bisogno di un ragazzo
come te...intelligente e discreto, e soprattutto discreto” (16). E la
prima volta che Riccardo si sente giudicare in maniera positiva da
gualcuno e questo fatto lo riempie di orgoglio e lo spinge a
dimostrarsi degno di tale fiducia.

Alla domanda se gli abitanti del villaggio siano curiosi, il giovane
risponde: “Non hanno tempo di essere curiosi; fanno il mestiere di
pescatori; anche mio padre” (16). La critica implicita — espressa

15 Vedi Capuana nella citata lettera a Ernesto Nuccio (1910).
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attraverso le parole di Riccardo — e che un ambiente in cui crescere
sia stimolante non puo permettersi 1’apatia ¢ la noia. Ma non ¢ tanto il
fatto di essere pescatori a determinare la mancanza di curiosita negli
abitanti del fiordo, quanto piuttosto il fatto di vivere quel mestiere
come una scelta obbligata, monotona e ripetitiva. Per mantenere viva
I’attenzione dei bambini bisogna incuriosirli, stimolarli a conoscere
cose nuove e soprattutto bisogna offrire degli esempi di vita che
confermino il valore stesso della conoscenza. Lo scienziato infatti,
con la sua stravaganza e il suo mistero, ci riesce benissimo e
conquista subito Riccardo. Quando gli chiede che mestiere fa, il
giovane si vergogna di dire la verita, ovvero di ammettere che non fa
nessun mestiere; risponde allora che fa il giardiniere. Ancora una
volta, in maniera indiretta, Capuana ci spiega la differenza tra
insegnamento ed educazione. Fino a questo momento, non & mai stato
un problema, per Riccardo, il non avere nessun mestiere. Ha subito
passivamente il biasimo dell’intera comunita per il fatto di non voler
fare il pescatore, ma probabilmente non ha mai davvero concepito di
poter fare qualcos’altro. Di fronte all’inaspettata domanda di una
persona colta pero, il ragazzino improvvisamente si vergogna di dire
che non ha un mestiere, e comincia a immaginare la possibilita di
averne uno.

L’immaginazione, diceva Capuana, ¢ forse I’unica qualita che puo
davvero spronare un giovane al cambiamento. Sara cosi anche nel
caso di Riccardo? E evidente, agli occhi del ragazzo, che lo
scienziato, a differenza dei pescatori, ha tutto il tempo di essere
curioso, e questo, a Riccardo, piace molto. Avere un mestiere dunque,
pensa il giovane, potrebbe anche essere una cosa bella. Capuana
scrive: “Cosi Riccardo Bang, che non aveva mai fatto niente, come
dicevano suo padre e gli amici di suo padre, comincio a fare qualcosa
che gli sembro meno triste e duro del mestiere di pescatore”.

Scopriamo presto che lo scienziato sta cercando di costruire una
macchina meravigliosa di cui perd non offre spiegazioni. Riccardo,
per paura di essere tacciato di indiscrezione, non fa molte domande,
ma immagina si tratti di una sorta di mulino a vento. Quando
Riccardo ne vede per la prima volta i modelli rimane affascinato e
sbalordito, soprattutto quando lo scienziato “carica” con una chiavetta
uno dei “mulini a vento” il quale si mette a volare all’impazzata per la
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stanza. Quando Garborg gli domanda che ne pensa, Riccardo, che
pure ha avuto subito la giusta intuizione, non pud che riportare
I’esperienza nei termini di un qualcosa che conosce: “Mi sembrava un
uccello spaurito” (20) risponde, il giovane, rivendicando cosi una
lingua dell’immaginazione e della fantasia; una lingua che
immediatamente conquista 1’inventore facendolo rispondere subito a
tono: “Deve essere, invece, un uccello senza paura” (20) e in seguito:
“Quest’uccellaccio ha meno paura del primo” (21). La comunicazione
tra il vecchio scienziato e il ragazzino é perfetta e i due si intendono a
meraviglia. La lezione pedagogica di Capuana traspare indirettamente
dal dialogo tra i due protagonisti del racconto: Per comunicare con i
bambini bisogna non solo cercare di capire il loro linguaggio, ma
anche sforzarsi di usarlo noi stessi. Sarebbe stato, in fondo facile, per
lo scienziato e per il Capuana narratore, inserire a soppiatto una
“schedina tecnica” in cui raccontare al ragazzino, ¢ ai lettori, che cosa
e in realta il modello di un aeroplano. Cosi facendo, tuttavia, sia lo
scienziato sia il narratore avrebbero perso 1’attenzione di Riccardo e
di tutti quei bambini che sentendo nel racconto quel “tanfo di noia e
fatica” tipico dei libri di scuola, avrebbero repentinamente chiuso il
libro.

Il professor Garborg & un ottimo educatore proprio perché non
spiega mai al suo allievo quali sono i suoi progetti e che cosa sia la
macchina che intende costruire, bensi lascia che sia il ragazzo ad
arrivare da solo alla conclusione di certe premesse. Per arrivare a
questo scopo il professore usa il metodo ludico, (un altro dei sistemi
raccomandati da Capuana) ovvero invita Riccardo a giocare con i
modellini delle macchine in costruzione (“gli uccelli”) che svolazzano
nella stanza. “Bang gli correva dietro per la stanza, alzando le mani
per afferrarlo quando minacciava di cascare; ma la strana macchinetta
sembrava si divertisse a sfuggirgli” (22). E proprio il gioco infatti a
stimolare le riflessioni di Riccardo e a fargli finalmente comprendere
lo straordinario progetto dello scienziato.

“E se...” comincio Bang. Ma si fermo per paura di dire

una sciocchezza. Il signor Garborg lo incoraggio a
proseguire con un cenno del capo. “E se” riprese Bang
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si costruisse una di queste macchine in grandi
proporzioni...”

“Si potrebbe volare come gli uccelli” concluse il
signor Garborg soddisfatto e sorridente. “Dici bene. E la
costruiremo! E voleremo! Spero di non morire prima di
aver regalato all’umanita un bel paio d’ali”. E il signor
Hermann prosegui con [I’entusiasmo delle persone
possedute da una sola idea. (22)

Ora che Riccardo ha capito la portata del progetto, Garborg si
abbandona alla pienezza del suo sogno, ma a partire da questo
momento anche il tono del racconto cambia e Capuana ce lo annuncia
rappresentando lo scienziato come una persona “posseduta da una
sola idea”, una definizione dal tono vagamente sinistro e che sembra
guasi annunciare la futura pazzia di Garborg. Oltre a criticare tutti i
precedenti mezzi di locomozione (incluse le recenti ferrovie, orgoglio
dello stato unitario) lo scienziato, nel suo entusiasmo, si spinge a dire
che Dio ha creato gli uccelli per far capire all’uomo di procurarsi le
ali. E forse questo uno dei momenti pill interessanti del racconto, in
guanto Garborg, attraverso la voce del ragazzino — che riporta
probabilmente non c¢ido che lui stesso pensa bensi 1’opinione del
villaggio — si scontra con i pregiudizi della gente e con la paura del
nuovo, problemi che da sempre accompagnano le grandi scoperte
dell’umanita.

Quando Riccardo, ingenuamente, dice che se Dio avesse voluto
che gli uomini volassero li avrebbe creati con le ali, la relazione tra i
due comincia a franare. Contrariamente alle sue abitudini, il professor
Garborg si produce in un piccolo sermone moraleggiante:

Ci ha dato I’intelletto e basta. Gli ignoranti, ragazzo mio,
ragionano appunto come te. Un pastore, che pure avrebbe
dovuto saperne piu degli altri perché studia la Bibbia,
non ha avuto il coraggio di dirmi, giorni fa, che carri,
carrozze, ferrovie, biciclette e persino i cavalli, i muli o
somari, da noi impiegati per i viaggi, sono peccati di
superbia contro il volere di Dio? Poiché Dio ha dato
all’'uomo soltanto le gambe, queste e non altro Iui deve
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usarel... E tuo padre commette peccati mortali capisci?
Servendosi della barca...Dovrebbe pescare nuotando!
Ecco come si ragiona! Ma noi voleremo, Bang! E tutto
sara in gloria del Signore che ha creato gli uccelli!
Perché li avrebbe creati altrimenti? (24-25)

Non é casuale che nel momento della predica razionale a difesa della
scienza Riccardo Bang si confonda e non riesca a capire bene il
significato profondo di quelle parole. Il rimprovero del professore,
seppure in un contesto diverso, ha un tono troppo simile a quelli gia
mille volte ascoltati da suo padre e dagli abitanti del villaggio. E
Capuana ironicamente nota: “Bang non aveva capito bene quella
finezza di ragionamento; ma appunto per questo approvava
abbassando la testa ad ogni frase interrogativa del suo padrone.
Volare! Sembrava una gran bella cosa anche a lui” (25). In questo
senso Riccardo non sembra essere del tutto consapevole
dell’importanza dell’impresa che il professore si accinge a compiere.
Lo scienziato é riuscito a fargli capire che cosa vuole fare, ma non
perché questo sia importante. Riccardo ¢ un po’ come Cuddu,
soprannominato Gambalesta, picciotto garibaldino protagonista del
racconto del 1903, che non si rende conto della gravita della vicenda
storica che sta vivendo e pensa che ‘la Talia’ (Capuana, 1903, ora
2010:81), come la chiama lui, sia una terra lontana che deve essere
liberata, e non quella in cui effettivamente vive. Anche Riccardo
sembra, a questo punto, distante dall’impresa epica di Garborg. Come
ogni bambino che si rispetti € obbligato ad approvare i discorsi degli
adulti anche quando non li capisce, ma la ripetizione a pappagallo dei
discorsi del professore sembra una dimostrazione della sua presa di
distanza. Il sodalizio tra i due si interrompe e, ancora una volta, € la
lingua a darne i primi segnali rivelatori.

Quello che era stato Il professore, il mentore, la guida del ragazzo,
¢ diventato ora “il padrone” (25) di Riccardo. La scienza
(rappresentata da Garborg) si & impossessata della natura
(rappresentata da Riccardo) e il futuro non puo che essere minaccioso.

Quando il professore, la macchina per volare ormai pronta, si
allontana da Berghen per andare a controllare i calcoli relativi alla sua
invenzione, una folla inferocita di curiosi (che Riccardo aveva
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sottovalutato) costringe il ragazzo ad aprire la porta e a spiegare che
cosa sta succedendo. Nel tentativo di difendere il suo “padrone”,
accusato di stregoneria, il ragazzo mostra loro la macchina per volare,
ma quando vi sale sopra, inavvertitamente la mette in moto e cosi si
ritrova ben presto a volare. 1l sogno che aveva condiviso col
professore & diventato una realta molto difficile da gestire. Il
problema é che la macchina, come gia era accaduto durante le prove,
vola si, ma va un po’ dove le pare e piace e, soprattutto, Riccardo non
sa come farla atterrare. L’avvertimento, come del resto avverra anche
in altri futuri racconti di fantascienza, dedicati stavolta ad un pubblico
adulto, sembra essere chiaro: a furia di esperimenti ci si puo ritrovare
ingannati da quella stessa scienza che credevamo potesse aiutarci a
risolvere tutti i nostri problemi. Dopo giorni e giorni di volo,
esauritasi la carica, Orvis (il professore aveva dato alla macchina per
volare il nome di un uccello ... ma natura e scienza non sono la stessa
cosal) si schianta in un lago. Il giovane Riccardo riesce a salvarsi,
aiutato ironicamente proprio da quei pescatori che aveva sempre
disprezzato. Il professore tuttavia impazzisce e dopo pochi mesi
muore senza recuperare la ragione. Cio che rimane a Riccardo, dopo
questa esperienza, é solo il dubbio instillatogli dal professore, e non &
poco. E vero che Dio non ha dato all’'uomo le ali, tuttavia gli ha
donato I’intelligenza per costruire una macchina per volare ... dunque
come ci si deve comportare? Rassegnarsi allo status quo oppure
cercare di superare i propri limiti? Il giovane Riccardo, cosi come
I’ormai scettico Capuana, non sa darsi una risposta.

4. “Nel regno delle scimmie” e gli altri viaggi straordinari

“Volando” si conclude con Riccardo alle prese con un importante
dubbio esistenziale ma va comunque notato che, nonostante qualche
perplessita, il giovane mantiene, fino quasi alla fine, un rapporto di
complicita e fiducia con il professor Garborg. Non cosi avviene negli
altri racconti della serie.

In “Nel regno delle scimmie”, ad esempio, incontriamo il piccolo
orfano inglese Tom, assoldato dal professor Edmondo Eyre sia per il
suo aspetto che per i suoi “modi scimmieschi” (17), in quanto
“sembrava fatto apposta per servire alla gloria delle future scoperte
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del professore” (17). Fin dall’inizio del racconto ¢ evidenziato lo
scopo utilitaristico nella relazione tra il bambino (Tom ha solo 8 anni)
e lo scienziato. Edmondo Eyre intende infatti servirsi di Tom per
riuscire a decifrare il misterioso linguaggio delle scimmie. Non vi
sono in questa avventura la complicita e la collaborazione che
esistono invece tra i due protagonisti di “Volando” e non troviamo
nemmeno i propositi educativi che caratterizzavano il primo viaggio
straordinario. Il professore € la figura dominante e il bambino ¢ solo
uno strumento nelle sue mani®®. Presto pero i ruoli si invertono, in
quanto Tom mostra un eccezionale intuito nel rapportarsi con le
scimmie.

Si poteva dire che il professore era lui; e il suo padrone
Spesso non riusciva a notare il risultato delle osservazioni
intorno al linguaggio delle scimmie; certe sfumature di
toni non era possibile renderle nel nostro alfabeto. (31)

Il ragazzino tuttavia, cosi come era accaduto con Riccardo, non riesce
a rendersi pienamente conto dell’importanza dell’esperimento, al
quale partecipa piu per divertimento che per curiosita scientifica.
Tantomeno gli interessa la gloria accademica, il cui conseguimento
domina invece i pensieri del professore.

Tom non sapeva persuadersi dell’utilita di quegli studi.
Ma il professore gli diceva che, nell’avvenire, le scimmie
dovevano sostituire i servitori e percid0 era bene
intenderne il linguaggio anticipatamente. E gli parlava
anche della gloria che avrebbero acquistato tutti e due
con questa meravigliosa scoperta. A Tom veramente
della gloria importava poco. (31)

Quanto pit Tom si addentra nel meraviglioso “regno delle scimmie” —
e la parola “regno” accentua appunto la dimensione fiabesca
dell’esperienza — tanto piu il ragazzo si rende conto di sentirsi a suo

16 g noti, anche in questo caso, ’uso della parola “padrone” per denotare la relazione tra il
ragazzino e il professore.
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agio e di aver trovato in quelle bestie una dimensione affettiva
autentica, quale non aveva mai sperimentato prima. Improvvisamente
diventa reticente ed esita a comunicare informazioni al professore, il
cui scopo ultimo e quello di imprigionare le scimmie. Il finale di
guesta favola ecologica ante-litteram coglie di sorpresa lo scienziato
il quale, convinto di poter usufruire fino in fondo delle capacita
comunicative di Tom per comprendere il linguaggio delle scimmie, si
trova invece di fronte all’improvviso rifiuto da parte del ragazzo di
proseguire 1’esperimento. Giunto al momento di ritornare in
Inghilterra, Tom comunica allo scienziato che non ha nessuna
intenzione di lasciare i suoi nuovi amici. Se “Volando” si concludeva
con un dubbio che poneva in contrapposizione scienza e natura, in
questo racconto il momento di esitazione viene risolto senza indugi a
favore della natura. Di fronte alla sorpresa del professore che pensa
che il ragazzo sia impazzito, il giovane Tom risponde: “Parlo con
senno” (37) e aggiunge che “A Londra, i miei pari, tra cristiani,
stanno peggio” (37). Edmondo Eyre deve dunque accettare la
decisione irrevocabile del ragazzo, ed & costretto lui stesso a rivedere
il suo modo di pensare. Quando rielabora le parole del piccolo Tom,
si trova suo malgrado a dover ammettere che forse la sua scelta €
meno assurda di quanto sembri.

E inevitabile mettere in relazione questo racconto con il famoso
Libro della giungla di Rudyard Kipling, pubblicato nel 1894 (The
Jungle Book, qui 2016). Tuttavia & importante notare alcune
differenze essenziali tra i due protagonisti: Mowgli e Tom. Mowgli &
un cucciolo d’uomo che si ¢ smarrito nella giungla; viene ammesso
nella societa degli animali e, allevato da una lupa, diventa poi una
sorta di piccolo sovrano di quel regno i cui nemici (la tigre Shere
Khan) non esita a combattere assumendo, a tratti, la posizione di
dominatore. Crescendo per0, si rende conto di essere appunto un
uomo e comincia, a causa dell’innamoramento per una fanciulla, a
sentire nostalgia di quel mondo dal quale é stato involontariamente
esiliato. Mowgli, in sostanza, si muove a proprio agio dentro e fuori il
regno degli animali perché di entrambi conserva le caratteristiche e di
entrambi riconosce i valori. Diversa € la posizione del piccolo Tom,
nato e cresciuto nella societa umana, poi rimasto orfano e infine
‘venduto’ dal nonno al professor Eyre per quattro sterline. Tom
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sceglie consapevolmente e senza rimpianti di abbandonare per sempre
la societa ‘civile’ per entrare nel regno delle scimmie di cui ha
imparato a conoscere il linguaggio e non solo. Ma Tom, a differenza
di Mowgli, entra nel mondo della giungla non come ‘sovrano’ ma
come essere umano/animale alla pari e, messo di fronte all’alternativa
di collaborare col ‘nemico’ (lo scienziato) oppure di difendere la
liberta dei suoi nuovi amici dallo sguardo inquisitore e dominatore
della scienza, compie una scelta irrevocabile a favore della difesa
della natura.

Nei successivi due viaggi straordinari, ovvero “La citta
sotterranea” e “L’isola degli automi” il rapporto tra bambini e
scienziati sfuma sempre di piu a favore, nel primo, della complicita
tra i due piccoli amici (stavolta siamo tornati in Sicilia e i due
protagonisti sono Biagio e Totd), e nel secondo a favore della
relazione tra padre e figlio, naufraghi nell’isola degli automi.

Colpisce, ne “La citta sotterranea”, oltre il richiamo al titolo del
celebre romanzo di Jules Verne, Viaggio al centro della terra del
1864 (Voyage au centre de la Terre, qui 1976), come piu che
I’esperienza scientifica della visita nelle grotte e della scoperta dei
tesori geologici che esse contengono, venga invece evidenziata la
dimensione magico/fantastica dell’esperienza. Questo terzo viaggio
straordinario viene vissuto dai due ragazzi soprattutto nella
dimensione avventurosa della ricerca di un tesoro, e dunque I’aspetto
“scientifico” della vicenda viene sacrificato all’aspetto fiabesco.
Anche I’esperienza del terremoto, vagamente tratteggiata, viene
interpretata da Biagio e Totd in chiave magica ovvero come una
vendetta da parte di coloro che, ormai gia morti, cercano di difendere
il tesoro nascosto. In questo racconto i due ragazzi rimangono
inconsapevoli fino alla fine di avere a che fare con uno scienziato il
guale, non solo non ha un nome, ma viene descritto, dal punto di vista
dei due giovani, come una sorta di avventuriero/cacciatore interessato
solo a derubarli del tesoro. Anche quando, dopo varie vicissitudini,
I’esperienza — che poteva avere un esito tragico — si risolve
positivamente — rimane nella mente dei ragazzi e tra la gente del
posto, il dubbio che “il cacciatore” dal largo cappello abbia davvero
trovato il tesoro e se lo sia tenuto per sé, regalando a Biagio e Toto
solo 10 lire a testa.
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Nell’ultimo racconto, “L’isola degli automi”, incontriamo uno
scienziato pazzo in fuga dall’umanita. La trama sembra ispirata
almeno in parte dal celebre romanzo di Wells'’, ma Il protagonista in
questo caso € addirittura un discendente di Vaucanson, ovvero uno
dei piu celebri costruttori di automi del Settecento. Lo scienziato ne
ha ereditato il genio meccanico, ma lo ha utilizzato non per scopi
positivi bensi creare una realta parallela alienante. Dopo aver
abbandonato, proprio come il Dr Moreau, una societa civile che ha
imparato a temere, ha trovato rifugio non nella natura, come il piccolo
Tom, ma nella tecnologia, e si e costruito degli amici meccanici (gli
automi appunto) che ubbidiscono ad ogni suo comando e che a
differenza degli uomini e delle donne reali, non possono tradirlo. In
guesta storia, la natura viene completamente dominata dalla scienza e,
di conseguenza, anche il rapporto tra il giovane Nino e lo scienziato,
non pud realmente svilupparsi. Colpisce, in questo ‘viaggio’
soprattutto la dimensione sinistra dell’intera esperienza: sia il ragazzo
sia il padre vivono l’incontro con gli automi come un momento
perturbante che ricorda 1’atmosfera de L 'uomo di sabbia (1816) di
Hoffmann (Der Sandmann; qui The Sand-Man, 2008). La fiducia nel
futuro della scienza e della tecnologia non puo, di fronte a queste
deviazioni, sopravvivere e nonostante il padre, una volta compreso chi
si trova di fronte, cerchi di rassicurare il figlio con parole di elogio nei
confronti dello scienziato: “Guarda bene questo signore. Un giorno
potrai dire di aver conosciuto un grande genio” (30) rimane il dubbio
che tutto I’ingegno dell’uomo sia stato sprecato nel difendersi dalla
stessa esperienza del vivere. L’alienazione dello scienziato ¢ totale e
non puo che condurre alla distruzione. Dopo parecchi anni, ritornati a
visitare I’isola degli automi, padre e figlio scoprono che lo scienziato
e morto, cosi come aveva previsto, e che la sua morte ha segnato
anche la fine di quel mondo (un bottone premuto ha fatto saltare tutto
in aria). 1l racconto si conclude con le parole del padre il quale di
fronte all’osservazione del figlio Nino che lo scienziato e vissuto
felice replica, moraleggiando, che forse lo scienziato avra invece
avuto dei rimorsi, per aver consumato tutta la sua intelligenza nel
costruire automi quando invece avrebbe potuto aiutare molti esseri

17" Vedi infatti The Island of Doctor Moreau (1896).
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umani. Dei quattro viaggi straordinari questo e certamente il piu
tragico e pessimista. Dal punto di vista della letteratura giovanile, va
notato che questo racconto & anche il meno riuscito, in quanto la voce
del padre e dello scienziato — nonché quelle agghiaccianti degli
automi — dominano quella del piccolo Nino al quale non & mai dato di
esprimersi spontaneamente nel corso della storia. A differenza di
“Volando”, in cui Capuana aveva applicato buona parte di quei
principi pedagogici che gli stavano a cuore, nei racconti successivi e
in quest’ultimo in particolare, la voce dei giovani protagonisti va via
via scomparendo per lasciare il posto agli ammonimenti di un
narratore sempre piu scettico rispetto agli effettivi meriti della scienza
e delle sue applicazioni nella vita reale.

Conclusioni

Al di la della popolarita di cui godevano, nei primi anni del secolo
ventesimo, i temi di scienza e proto-fantascienza, questi argomenti
dovevano stare indubbiamente molto a cuore a Capuana, tanto che
alla loro esplorazione dedico anche molti racconti destinati al
pubblico adulto®®.

Da questo punto di vista, il valore dei Quattro viaggi straordinari,
che non sembra sia stato finora rilevato, sta anche nell’aver fornito un
primo punto di partenza per 1’analisi di temi che Capuana avrebbe poi
approfondito né la raccolta La volutta di creare del 1911. In
particolare “La conquista dell’aria” e “La scimmia del professor
Shitz” non possono non interpretarsi come uno sviluppo dei temi di

18 L’argomento de “Il Dottor Cymbalus” verra ripreso nella novella “Due scoperte” pubblicata
nel 1911 nella raccolta La volutta di creare (ora 1974c:288-94). Si veda, a questo proposito
la differenza di atteggiamento del narratore nelle due novelle Mentre nella novella del 1867
I’autore ¢ particolarmente attento a conformarsi alle scoperte scientifiche dell’epoca e a
dimostrare un atteggiamento postivo nei confronti del futuro della neuro-chirurgia, nella
novella del 1911 Capuana dimostra una certa superficialita e approssimazione nel parlare
delle parti del corpo e anche una sempre maggiore lontananza dalle regole del mondo
scientifico. Inoltre, mentre ne “Il dottor Cymbalus” Capuana sembra ammirare gli uomini di
scienza e in qualche modo giustificare | sacrifici che la scienza impone per proseguire nelle
sue scoperte, in “Due scoperte” il suo atteggiamento & completamente cambiato, e Capuana
dipinge il medico come colpevole dal punto di vista morale. Su questo tema e anche per
un’utile classificazione delle novelle di protofantascienza di Capuana, vedi Comoy Fusaro
(2013).
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“Volando” e “Nel regno delle scimmie”. Non potendo dedicarci, in
questa sede, ad un’analisi approfondita dei racconti de La volutta di
creare, vogliamo perd concludere sottolineando come la produzione
proto-fantascientifica di Capuana non sia stata, all’epoca,
particolarmente apprezzata dai critici. Giuseppe Antonio Borgese, ad
esempio, scrisse un saggio particolarmente ostile a questa raccolta,
criticando non solo il valore artistico del volume in esame, ma
dubitando addirittura dell’autenticita emotiva della produzione verista
di Capuana:

Questo volume s’intitola La volutta di creare. E nel
titolo, s’io lo intendo bene, ¢ gia espresso il valore
precipuo dell’arte di Luigi Capuana: la volutta di creare,
il racconto per il racconto. Sono bizzarre fantasticherie,
ora macabre, ora grottesche: cosi remote da ogni realta
quotidiana, cosi contraddittorie a ogni osservazione
diretta che a molti verra fatto di chiedere: come ha fatto
il Capuana a straniarsi definitivamente dal metodo
veristico cui erano informate le opere della sua maturita?
Dove é andato a finire il culto di Zola e la propaganda
del romanzo sperimentale? Dovremo esaltare questo
grande lavoratore per la versatilita di cui sa dar prova
anche in avanzata vecchiaia? O non dovremo invece
rimetterci a studiare i suoi libri di trent’anni fa per
intendere quanto ci fosse di profondo e d’intimo, quanto
di superficiale e contingente in quel suo verismo
d’allora? (Borgese, 1928:171-2)%

Dal nostro punto di vista, tuttavia, cio che scredita maggiormente, la
critica di Borgese, € proprio il non voler intendere come la narrativa

19 Borgese prosegue I’articolo con un raffronto tra Capuana e Verga: “Non ha subito,
quest’arte, i mutamenti rivoluzionari che subi quella di Giovanni Verga [...]; Il verismo era
divenuto la sostanza dell’animo di Verga; e, quando quella formula si sciolse, quando
quell’edificio teorico intaccato da ogni genera di critica crollo, il Verga era gia troppo
innanzi negli anni per farsi una nuova fede, ed era, d’altro canto, un temperamento troppo
appassionato e profondo per procedure innanzi senza la certezza di un terreno compatto.
Parlo sempre piu raro e piu fioco, trepido sentendosi mancare il consenso dei tempi, tacque”
(Borgese, 1928:171-72).
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fantascientifica di Capuana non fosse da interpretarsi soltanto come
omaggio a quei narratori a cui ’autore si era apparentemente ispirato.
Scrive Borgese:

E cosi Luigi Capuana ci ha dato una ventina di novellette
che nella concezione, non si dipartono molto dai modi di
Poe, Wells, di Giulio Verne, di Villiers de 1’Isle-Adam.
Una possibilita scientifica viene portata alle estreme
conseguenze, generando un caso di vita brutalmente
contraddittorio all’esperienza vissuta. L’occultismo, lo
spiritismo, la cabala, trascinano in una ridda folle la
fisica e la chimica, rinnovando da tutte le fondamenta la
realtd e instaurando, con parvenza di logica, il reame
dell’assurdo. (Borgese, 1928:172-73)

Quella che sembra essere, agli occhi di Borgese, una semplice
confusione di modi e strategie narrative, un’accozzaglia di metodi e
intenti, deve essere invece reinterpretata, secondo noi, alla luce delle
parole dello stesso Capuana. L’autore infatti sembra essere giunto —
piu che ad un drastico rinnegamento dei principi del naturalismo e del
verismo, e della conseguente visione della realta che ne deriva — ad un
profondo scetticismo causato proprio dalla confusione culturale
causata da quelle verita scientifiche che un tempo 1’avevano
conquistato:

Per gli scienziati, ve lo confesso, non ho la stessa
ammirazione che pei filosofi. Dicono che vogliono
restare nella bassa regione dei fatti positivi, non far salti
nel buio: e intanto veggo che quei benedettissimi fatti
oggi sono una cosa, domani un’altra, anche per loro.
Oggi ne cavano fuori una legge; e domani, che e che non
e, buttano via quella legge perché ne hanno intravista una
nuova, la vera. Vera provvisoriamente, giacché neppur
con gli scienziati si € mai sicuri di niente...E mentre i
sistemi dei filosofi si smentiscono uno dietro 1’altro, le
famose leggi degli scienziati, tratte da fatti positivi, si
smentiscono piu allegramente
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[...]

E quando veggo che certe cosi dette superstizioni
tengono duro piu che tutti i sistemi e tutte leggi, rifletto
che debbono contenere proprio qualche verita
indiscutibile, superiore a tutte le altre proclamate dai
filosofi e dagli scienziati. (da: “Ma dunque?”, Capuana,
1974¢:75-6)

E in questo senso che, secondo noi, deve leggersi I’ultima fase
dell’opera di Luigi Capuana, sia a livello di narrativa giovanile sia a
livello di produzione artistica destinata agli adulti. L’autore si
allontana progressivamente dalla fiducia illimitata nei confronti della
scienza, tipica dell’epoca in cui vive, per assumere via via una
posizione critica sempre piu consapevole. L’ultimo Capuana
rivendica infatti una letteratura che rivaluti 1’esperienza umana del
vivere, nella sua complessita fisica e spirituale, non escludendo
nemmeno le superstizioni e le credenze perché anche queste fanno
parte della vita e dello spirito dell’'umanita. Nel corso di questa sua
evoluzione, e grazie proprio alle molteplici sperimentazioni artistiche
e al suo costante desiderio di rinnovamento, Capuana arrivera alla
fine, e in grande anticipo sui tempi, alle soglie di una letteratura etica,
una letteratura in cui il rispetto per 'uvomo e per I’ambiente venga
messo al primo posto, al di sopra di tutte le sperimentazioni
scientifiche o pseudo-scientifiche e al di la di tutte le mode culturali.
A nostro parere, il suo viaggio straordinario, umano e professionale,
consiste proprio in questo.
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Sommario

Questo articolo esamina la rappresentazione letteraria della violenza
sessuale sulle donne nell’Ottocento e Novecento. Si passa dalla
rappresentazione, nelle opere di Luigi Capuana e Gabriele D’Annunzio, dello
stupro come espressione del desiderio maschile per il corpo femminile, alla
raffigurazione, da parte di scrittrici quali Sibilla Aleramo e Dacia Maraini, dello
stupro come atto di violenza maschile sul corpo femminile. Gli esempi scelti
riflettono i cambiamenti, nei periodi esaminati, del ruolo sociale delle donne
ma anche le variazioni nella concezione del corpo femminile. Nelle opere di
Capuana e D’Annunzio la violenza sessuale & collegata alla trasgressione
femminile, il corpo della donna che desidera anch’esso la sessualita, e quindi
serve come forma di castigazione. In queste opere le protagoniste, vittime
della violenza sessuale subita, risultano anche vittime della loro societa, che
non accetta la loro sessualita e un ruolo per loro al di fuori di quello di moglie
e madre. Nelle opere di Aleramo e Maraini, invece, lo stupro risulta un
metodo per denunciare il tentativo patriarcale di controllare il desiderio
femminile. Le protagoniste di queste opere superano la violenza subita e
riescono perfino ad affermare un certo proprio livello di autonomia.

Keywords: Rape, sexual violence, female emancipation, fin de siecle, Italian
women writers
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The portrayal of the experience of sexual violence upon women
within Italian literature has evolved over time, often reflecting
contemporary views of women and their place within society. In The
Feminist Encyclopedia of Italian Literature (1997), Barbara Zecchi
Notes early narrations of rape in the medieval context as “the ‘normal’
sexual act” (281) or its politicisation by Renaissance writers where
the woman’s resistance symbolised “the courtier’s resistance to the
tyrant” (281)%. Moving forwards, however, it is possible to note how
fin de siecle Italian literary portrayals of rape reflected the
contemporary sexual victimisation and desexualisation of women
within society. In Reading Rape (2002), Sabine Sielke argues that
narratives of rape “are inextricably intertwined with constructions of
sexuality and gender” (2). In nineteenth-century Europe, positivist
scientific discourse on women as mentally and physically inferior to
men and suited only for the maternal role reinforced an understanding
in the social sphere of the female body as sexually passive but also
desexualised, a body reserved for the maternal function. Zecchi
argues that, with the advancement within modern society of the
bourgeoisie, the “formation of the nuclear family creates the paradigm
of an asexual and unrapeable angel of the house” (1997:282). One can
argue, however, that as women’s claims for equality increased within
twentieth-century society, the understanding of women’s roles
became less restricted to the domestic sphere and consequently the
female body less tied to its maternal function. In this article, I will
explore examples of rape in nineteenth- and twentieth-century Italian
literature which reflect, in my opinion, not only developing changes
in women’s social roles but also a shift in conceptions of the female
body. It is interesting to note, in this context, that only in 1981, with
the repeal of article 544 of the Italian Criminal Code, did Italian
legislation recognise rape as a crime against an individual rather than
against public morality. Under article 544 men could avoid
prosecution for rape by marrying their victims. The often quickly

Clearly images of rape extend beyond the origins of Italian literature to find their roots in
the very beginnings of Western culture, as Elizabeth Robertson and Christine Rose note in
the introduction to Representing Rape in Medieval and Early Modern Literature (2001):
“The omnipresence of images of rape in Western literature illustrates how the rapable body
has been woven into the very foundations of Western poetics” (2).
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arranged marriage between the rapist and his victim, referred to as
matrimonio riparatore because it ‘repaired’ the offence committed by
the rape (the loss of her virginity) by restoring the honour of the
female victim as well as that of her family, was not uncommon in
Italy, especially Sicily where it earned the name fuitina, escape. This
paper will analyse the fin de siecle male-authored portrayal of rape as
an act of male lust, in works by Luigi Capuana and Gabriele
D’ Annunzio, and then proceed to examine the central role it plays as
an act of male violence within the works of twentieth-century women
writers Sibilla Aleramo and Dacia Maraini.

Capuana’s novel Giacinta (1879) and D’Annunzio’s short story
“La vergine Orsola” (1902) portray the fin de siécle male-authored
perspective on rape as castigation for female sexuality. Both texts
present cases of rape ‘outside the mother’s body’, specifically the
rape of a child and of a virgin, where the sexual violence is portrayed
as an act of male lust, linked however also to the female character’s
sexual awakening. The sexual violence results in feelings of
overwhelming guilt and shame on the part of the female character,
who ultimately suffers tragic consequences as a result of this
experience. In both cases, however, it is possible to note that the
female victims of sexual violence are also victims of fin de siécle
Italian society’s categorisation of women and the refusal to accept
female sexuality.

With the attention to rape by women writers in the twentieth
century, however, sexual violence has become linked to denouncing
patriarchal oppression of women within society, reflecting and
anticipating modern feminist interpretations of rape as an instrument
of patriarchal misogyny. Susan Brownmiller’s seminal 1975 (here
1993) text, Against Our Will: Men, Women, and Rape, suggests:
“Rape is not a crime of irrational, impulsive, uncontrollable lust, but
is a deliberate, hostile, violent act of degradation and possession on
the part of a would-be conqueror, designed to intimidate and inspire
fear” (72). Also arguing for the separation of the understanding of
rape from notions of lust, Michel Foucault in 1977 proposed that rape
be defined as an act of physical violence rather than one of sexuality,
and punished as such within legal systems, revealing an understanding
of sexuality as “a dense transfer point for relations of power” (Sielke,
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2002:2, see also Foucault, 1988:200-2). Although Aleramo and
Maraini treat rape as an act of male violence aimed at controlling and
subjugating women, the female characters of these women writers’
novels manage to overcome the trauma of their experiences of sexual
violence, freeing themselves not only from their aggressors but also
from society’s restrictions on female behaviour and sexuality.

Although the examples of liberation enacted by the protagonists of
Aleramo and Maraini’s novels provide a definite change of direction
with respect to the victims portrayed in previous male-authored
narrations of sexual violence, | argue that Capuana’s portrayal of the
experience of sexual violence reveals an underlying critique of the
social restrictions for female behaviour and sexuality. His attention to
analysing the psychological consequences of rape as the manifestation
of trauma represents the beginnings of a modern sensibility regarding
this delicate topic and establishes Capuana as an innovator for
initiating this shift, despite the milieu in which he operated.

Fin de siecle European scientific discourse interpreted women’s
role in society through the lens of their biological characteristics and
reproductive function. The works of positivist thinkers such as
Auguste Comte, Cesare Lombroso, Paul Julius August Moebius and
others provided evidence for how the supremacy of the maternal
instinct in the female nature excluded women’s capacity for
intellectual and artistic activity. In the 1893 study, La donna
delinquente, la prostituta e la donna normale, Italian anthropologist
and criminologist Lombroso argued that “la intelligenza in tutto il
regno animale varia in ragione inversa della fecondita” (Lombroso,
1915:132). 1893 also witnessed the publication in Italy of Raffaele
Gurrieri and Ernesto Fornasari’s | sensi e le anomalie nella donna
normale e nella prostituta (1893), which, like Lombroso’s text,
studied female capacity for morality and intelligence based on
physical attributes.

Outside Iltaly these theories flourished as well, exemplified by
German physician Paul Julius August Moebius’ Uber die
Verschiedenheit mannlicher und weiblicher Schadel (The
Physiological Mental Weakness of Woman, here 1998, in Italian),
published in 1900. In these studies, which circulated widely
throughout Europe, theories of women’s deficiency were based on
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‘concrete’ evidence — her body — and they thrived within the context
of nineteenth-century positivist culture, where natural sciences
provided the foundation for an understanding of human reality in its
historical and social realms. Darwinian theories on women’s mental
and physical inferiority, which was seen to determine their role in
society as mothers, also permeated beyond the realm of scientific
circles. Although an increased awareness of women’s social
inequality characterised the second half of the nineteenth century, the
tendency to attribute female subordination to natural factors was
prevalent?. Positivist science offered fin de siécle European society
the physical evidence of women’s inferiority, proving that women
were unsuitable to fulfill the same roles as men and at the same time
arguing for women’s place within the home as mother. Studies on the
issue of women’s natural inferiority abounded and the topic circulated
as an issue of debate in scientific and cultural circles.

French thinker, Auguste Comte (1798-1857), considered the father
of positivist philosophy, asserted the natural inferiority of woman in
Cours de philosophie positive (1830, here 1967, in Italian), where he
argued that women’s natural subordination to man was an intrinsic
aspect of the family composition, making the family a social structure
that relied upon female inferiority. Comte’s theory of female
inferiority reflected and supported bourgeois ideals of femininity,
which exalted the emotional and sentimental over the rational.
Portraying women as incapable of fulfilling men’s role in society but
adept for domestic duties, the positivist view of the female nature
inevitably linked women’s role in society to their role within the
family.

Decades later, positivists such as Lombroso continued to study the
differences between the sexes in support of theories that women were
not only physically, but morally and mentally, inferior due to
biological differences and weaknesses. They theorised that the
supremacy of the maternal instinct in female nature excluded
women’s capacity for intellectual and artistic activity. In La donna
delinquente, la prostituta e la donna normale, Lombroso explained, in

2 1t is no coincidence that these theories, which protected the established social order,

circulated at the same time as the feminist movement, which aimed to disrupt that very
order, began to take ground in Europe.
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fact, women’s intellectual inferiority through the predominance of
maternal and reproductive functions dominant in the female nature:
“c’¢ un antagonismo tra le funzioni di riproduzione e le intellettuali”
(1915:132). In women, according to Lombroso, the reproductive and
the intellectual spheres could not co-exist because the predominance
of the maternal instinct excluded all other inclinations, even those of a
sexual nature: “la sensibilita materna prevale sugli affetti e la
sensibilita sessuale” (92). Lombroso linked female repression of
personal desires and aspirations to a process of Darwinian natural
selection: “la selezione sessuale diede la preferenza non alle donne
piu forti, ma alle piu graziose e quindi piu miti, mettendo in onore la
grazia e le doti morali, che alla grazia, per associazione, Ssi
accompagnano” (85). In such a way, Lombroso’s theories provided
scientific support for the repression of female desire and aspirations
that was typically asked of nineteenth-century women, who were
instructed to suppress personal concerns and aspirations, particularly
those of a sexual nature.

Lombroso acknowledged women’s mental inferiority as partially
due to social factors: “E innegabile che di questo sviluppo inferiore
dell’intelletto sia stata concausa la inerzia forzata degli organi a cui
I’'uomo ha costretto la donna” (131). He was quick, however, to
provide a biological explanation for even this, stating: “Ma sarebbe
un errore indicare questa cagione come artificiale, mentre & anche
essa naturale e rientra in quel fenomeno generale della participazione
maggiore, in tutta la scala animale del maschio alla lotta per la vita”
(131). In this way, Lombroso condoned the many tyrannies to which
women had been and were still victim, affirming that one’s social
condition resulted from one’s biological constitution, concluding, as
Comte had also done, that women’s oppressed condition was the
result of a natural order, which in turn determined the social order.

While the works of fin de siecle positivist thinkers, such as those
referred to above, proposed an understanding of women as mothers
and of their bodies as destined exclusively for maternal functions, in
much literature of the period the maternal was also exalted. Literary
representation of women often offered a binary portrayal, juxtaposing
the saintly and passive wife and mother to the transgressive
adulteress. Passionate desire was reserved for the transgressive femme
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fatale, for whom a tragic fate was reserved in most cases: alienation
and/or death®. | will examine two literary examples of rape from the
period, which “preserve the purity of the maternal body” by
portraying a child and a virgin as the victims of this sexual violence.
In both cases, however, rape is associated with the female character’s
sexual awakening, which leads to her downfall, alienation and
ultimately death, thereby upholding the predominant positivist view
of women as mothers and of their bodies as destined exclusively for
maternal functions.

Capuana’s novel Giacinta (1879, here 1980) analyses a case of
thwarted female sexuality and the neurosis that derives from the
protagonist’s early childhood experience of sexual violence. The
episode of Giacinta’s rape at the age of ten by the family’s twelve-
year-old servant boy, Beppe, is narrated as follows:

Beppe e la Giacinta uscivano in quel momento dalla
galleria. La bimba piangeva e si asciugava le lagrime col
grembialino. Beppe, confuso, pieno di rabbia, la scuoteva
brutalmente pel braccio dicendole sottovoce:

“Stai zitta! stai zitta!”

Ma la bimba vedendosi venir incontro la Camilla aveva
gia dato in un piu forte scoppio di pianto.

“Che ¢ stato?” urlo la serva, attirando verso di sé la
bimba, e squadrando il Beppe con un par di occhi
terribili.

“Di che si mescola?” rispose questi sfrontatamente,
tentando d’impedire che la Giacinta parlasse.

[...]

La bimba stentava a parlare interrotta dai singhiozzi,
spaurita di quel che era avvenuto, col viso nascosto fra le
mani ch’ella talvolta allontanava dagli occhi per

See the binary representation of women as either faithful wives or transgressive femme
fatale in novels such as, for example, Tigre reale (1875) by Giovanni Verga, Madonna di
fuoco e madonna di neve (1888) by Giovanni Faldella and Cuore infermo (1881) by
Matilde Serao.
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interrogare con un timido sguardo il volto del Beppe
[...]. (1980:35-6)

Still very much an innocent and naive child, Giacinta is unable to
fully understand the nature of what has happened, other than her
awareness that it is something not to tell, however, the violent nature
of the event is revealed through the young girl’s immediate reaction:
tears and fear. Although she is presented as a child, Capuana
describes Giacinta, at only ten years old, as already possessing
“un’aria di donnina” (30) and presents her responses to Beppe’s
initial advances as the awakening of a newly discovered sexuality, as
the following episodes reveal:

Ma il Beppe riprendeva a tenersela stretta fra le braccia,
e la innocente creatura provava un languor, un venir
meno, una sensazione indicibilmente dolce che la
compenetrava tutta e le faceva abbandonar la testina sul
petto di lui, come se le fosse montata una vertigine al
cervello (31);

la buona e innocente bimba, [...] fu insensibilmente
awviluppata entro una rete di seduzioni dalle quali non
poteva schermirsi ignorandone affatto il significato e il
valore (33);

E poi (bisogna ben dirlo) sia che il suo spirito risentisse
pronto gli effetti delle male arti del Beppe, sia che il
contatto di quei baci, di quelle carezze svegliasse
precocemente nel suo delicato organismo i germi della
fina sensualita della donna, la Giacinta comincio a
provare un certo compiacimento malsano in quel nuovo
genere di chiasso a cui Beppe la invitava. (33)

Although Giacinta’s innocence is repeatedly affirmed in these
descriptions, the passages describe the awakening of her body to the
seductions of Beppe’s attentions and gestures. Beppe, himself little
more than a child, takes notice one day of Giacinta’s budding
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femininity and the following detailed and lengthy description of the
ten-year-old girl reveals, however, the perspective of an adult male
gaze, which perceives in the young girl the early signs of a woman’s
sexuality:

La Giacinta era ancora vestita coll’abito corto. Le gambe,
diritte e ben tornite, finivano in un piedino delicato, reso
piu civettuolo da un paio di calzarini eleganti. Portava
sovrapposto alla veste un grembiale bianco, alto fino al
collo, tenuto fermo sulle spalle da due cigne dello stesso
tessuto, e stretto alla vita da un cinto che si annodava di
dietro con un bel fiocco, finendo appuntito ma molto piu
largo e lavorato con un ricamino a traforo. | capelli, tirati
in su, le scendevano per le spalle legati in due trecce, e la
fronte appariva piu spaziosa, e gli occhi neri ed aperti
brillavano sotto le ciglia come due stelle. | lineamenti del
viso, di un’irregolarita che piaceva, il nasino affilato, le
labbra sottilissime, il colore della carnagione di un bruno
leggiero che sulle gote prendeva una sfumatura di roseo,
il busto largo che gia accennava a rialzarsi dolcemente
sul davanti, le davano davvero un’aria di donnina anche a
dispetto di quell’espressione d’ingenuita e di candore che
traspariva da tutta la persona e specialmente dai suoi
modi addirittura fanciulleschi. (29-30)

In Giacinta, rape is not associated with notions of power and
oppression but rather with male lust, and it is interesting to note that it
is the non-maternal body, that of a child, that functions as the object
of desire.

It is only years later that Giacinta comes to better understand the
violence she experienced as a young girl, and she suffers physically
upon her full realisation of the event: a raging fever and long illness
leaves her physically weakened. She is also emotionally scarred by
the event, resulting in her inability as an adult to maintain healthy
relationships with men: she marries a man she does not love, only to
betray him with the man she truly loves. Giacinta’s doctor, Dr.
Follini, declares her “un caso di patologia morale” (Capuana,
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1980:161), coming to the following conclusion regarding her
condition: “Le donne della sua natura non possono amare che una
sola volta” (170). Geno Pampaloni notes that Capuana’s protagonist
has been condemned to “non-amore, per cui risulta vano ogni suo
tentativo di ritrovare quasi per scommessa, a rebours, la normalita
affettiva e sociale” (1972:18). Unable to allow herself happiness and
sexual fulfillment within marriage, Giacinta’s desire for love and
sexual satisfaction must come from outside marriage.

Giacinta suffers physically and emotionally the consequences of
the childhood event that marked her for life. Although she reasons to
herself that she is justified in taking revenge on the society that has
unjustly marked her, an innocent victim, as tainted, Capuana’s
portrayal of the traumatic event’s effects upon Giacinta, madness and
death, reveals otherwise. Giacinta is overcome by feelings of
repulsion for the violation she experienced as an unknowing child:
“Tutto quello che era accaduto ella voleva almeno meritarselo con
qualcosa di spregevole, di ributtante, dove la sua volonta fosse
intervenuta colla pit piena coscienza. E poiché il suo corpo, quel
miserabile suo corpo diceva di no, ella voleva buttarlo in preda al
primo capitato per isbarazzarlo da quei pudori e da quegli scrupoli
serviti solamente a ridurla infelice” (190). Although she cannot bring
herself to give herself to the first man she meets, her “follia” and
“furore omicida” bring her to contemplate killing herself and her
lover Andrea. In the end, she succeeds only in taking her own life.

In Giacinta, Capuana depicts the female protagonist as a victim of
an episode of sexual violence as a young girl who nevertheless
continues to suffer as an adult, afflicted and overcome by her feelings
of unworthiness. In the preface to the third edition of Giacinta,
Capuana defines his novel as “I’analisi d’un carattere, lo studio d’una
passione vera, benché strana, anzi patologica” (Pampaloni, 1972:35).
His goal of uncovering the underlying motivations for Giacinta’s
behaviour reveals the modern sensibility of this author who can be
seen as a precursor for his time in the attention he lent to investigating
female dissatisfaction, which often took the form of malady in his
writings. Although positivist science of the time, using clinical
observation and analysis, categorised women as inferior or hysterical
as justification for why they fulfill certain roles in society or as
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explanation for their failure to do so, Capuana’s literary analysis of
various forms of female malady reveals an awareness of other causes:
from Giacinta’s rape and feelings of unworthiness as the source of her
unhappiness to the marital strife and repressed sexuality as the cause
of Eugenia’s affliction in Profumo®. Capuana recognises sociological
causes as the reasons for women’s dissatisfaction, revealing a
Freudian understanding of illness as the manifestation of repressed
trauma.

D’ Annunzio’s short story “La vergine Orsola” presents the story of
a young woman whose existence is conditioned by the morals and
traditions of the village in which she lives. Orsola’s life is marked by
the rhythm of nature and the countryside as well as by observance of
religious customs and holidays: from the cold, snowy days of winter
to the thawing that comes with spring and the religious events in
which the whole town participates, such as Carnival, Lent and Easter®.
Her existence is also conditioned by the categorisation of women
within that society according to strict social roles. This categorisation
is reflected by the labels used to identify various female characters in
the novel, such as vergine, in Orsola’s case, or femmina, indicating a
woman who is no longer pure. Deviance from the community’s
strictly observed roles and behaviour for women could lead a vergine
to become a femmina. Orsola’s divergence from the role of virgin,
manifested through sexual awakening, leads to an episode of sexual
violence which in turn results in her untimely and tragic death.

The short story begins with Orsola’s convalescence from a recent
grave illness, which has left her physically weak. Soon, however, she
experiences also moral weakness when she finds herself drawn to the
sight of prostitutes exhibiting themselves outside the brothel below
her home: “la tentazione diabolica la trascinava a quello spettacolo
[...] ci restava lungo tempo, dietro la persiana quasi cadente, mentre i
miasmi del lupanare la turbavano e la corrompevano” (D’ Annunzio,
1995:76). With her sexuality ignited by scenes of sensuality and

4 Eugenia’s illness is a form of hysteria that manifests itself in the typical symptoms noted for

the time and, quite atypically, in the emission of the smell of orange blossoms from her
fingertips.

Originally published in 1884 with the title “Le vergini”, it was later revised and published
in the collection Le novelle della Pescara (1902).
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provocation, Orsola feels overcome by her desire, up to that point
repressed, for love of a physical nature: “Il bisogno dell’amore, prima
latente, si levava ora da tutto il suo essere, diventava una tortura, un
supplizio incessante e feroce da cui ella non sapeva difendersi” (76).
Not long after these feelings of sexual awakening, Orsola finds
herself in close physical contact with a man while taking part in the
procession for Palm Sunday and her senses are increasingly
heightened:

Era D’annunzio della processione, che mise un
sommovimento enorme in tutto il popolo. Per istinto,
senza pensare, Orsola si attacco all’'uomo, come se gia gli
appartenesse: si lascio quasi sollevare da quelle braccia
che la prendevano ai fianchi, si senti ne’ capelli quel
fiato virile che sapeva lievemente di tabacco. Ella andava
cosi, indebolita, sfinita, oppressa da quella volutta che
I’aveva colta d’improvviso, non vedendo se non un
barbaglio dinanzi a sé. (78)

Although Orsola feels remorse and fears punishment for what she
feels are transgressive feelings and behaviour, she begins a secret
relationship with the man from the procession through the exchange
of letters, agreeing to meet him alone in a secluded location. Her
newfound love interest ignites also a newfound sensuality, which
brings her to explore her physicality in unprecedented ways: when she
is alone in her home she undresses and observes her nudity, reveling
in its discovery and exploration.

The sexual violence Orsola experiences does not come, however,
from Marcello, the man from the procession, but from his messenger
Lindoro. On one occasion, Lindoro’s arrival coincides with one of
Orsola’s moments of sexual self-exploration and, upon viewing her
partial nudity and sensing her vulnerability, he rapes her in a moment
of lustful passion:

Ma ella, a un punto, involontariamente, per quel cieco
istinto da cui una donna ¢ avvertita d’essere innanzi a un

uomo bramoso, corse con la mano a chiudere sotto la
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gola, sul petto gli uncinelli. Quell’atto, col quale Orsola
cosi riconosceva nel mezzano ['uomo, quell’improvviso
atto fece scattare dall’abbiezione di Lindoro un impeto di
orgoglio maschile. — Ah, egli dunque aveva potuto per sé
stesso turbare una donna! — E si fece piu da presso; e,
come il coraggio del vino lo animava, quella volta nessun
ritegno di vilta trattene il bruto. (83-4)

Although Orsola’s sexual awakening could be portrayed as part of a
natural order, like the thawing of nature in spring, the guilt and
castigation she experiences as a result reveal D’ Annunzio’s adherence
to representing the strictly enforced roles and behaviour for women of
his time. Orsola’s feelings of shame after her rape prevent her from
continuing a normal life. Overcome by guilt for her transgression and
by shame for the loss of her virginity, she seeks the assistance of a
woman, marked with the label strega, whose potion to relieve Orsola
of the evidence of her sin brings about instead her death. Orsola’s
death is marked by intense physical pain and suffering: “in mezzo al
sangue del peccato, con i pollici stretti nei pugni, senza grida, la sposa
violata del Signore per alcuni attimi si agito nella convulsione
mortale” (96). Tainted by her violated state, Orsola pays the price for
her transgression, that of sexual awakening, with her death.

As in Giacinta, Orsola’s rape is portrayed as an example of male
lust for the non-maternal female body and like Giacinta, Orsola
experiences guilt and punishment as a result of the event. Unlike
Capuana, however, D’Annunzio does not explore Orsola’s sexual
violence as other than the result of her sexual awakening. Rape does
not provide, as in Giacinta, the means for exploring female
psychology and repressed trauma, but rather the means for castigating
the female character for her transgression.

With the attention given to rape by twentieth-century Italian
women writers, sexual violence takes on another function within
Italian literature: rape as a metaphor for the patriarchal violation and
subjugation of women. Sibilla Aleramo’s novel, Una donna (1906,
now 1997), is the first of several novels by women writers throughout
the course of the twentieth century to focus on rape in this way,
including, for example, Anna Banti’s Artemisia (1947), Elsa
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Morante’s La storia (1974) and Dacia Maraini’s La lunga vita di
Marianna Ucria (1990) and Voci (1994).

In this essay | will examine the novels Una donna and La lunga
vita di Marianna Ucria for their portrayal of rape accompanied by
stories of strong heroines who triumph over their oppressors and
escape the confines of society’s limited roles for women. Aleramo
and Maraini recognise the violent historical reality of sexual violence
and its patriarchal roots and respond to it by representing their
protagonists’ respective victories over their victimised female status.
In their respective novels, Aleramo and Maraini explore similar ways
in which women find self-expression, creating a symbolic female
order in which their protagonists express themselves, outside their
roles as merely mothers. | will discuss how both novels treat themes
proposed by modern Italian feminist thought on the issue of sexual
difference and the need for the construction of a female alternative to
traditional language and sexual practices based on the male model.
Aleramo and Maraini contribute to the construction of a new model of
femininity other than that proposed previously by positivist science
which denigrated female attributes and roles within society.

Aleramo’s Una donna is set in turn-of-the-century Italy, where
woman was perceived to be “un essere naturalmente sottomesso e
servile” (Aleramo, 1997:30). The novel confirms the custom of the
matrimonio riparatore with the female protagonist’s comment
regarding such events: “questo era un uso non raro in quei luoghi e al
ratto seguiva il matrimonio” (27). Women’s passivity in choosing the
direction of their future, even if it meant marrying one’s rapist, was
accepted as the norm at that time. Sharon Wood notes that the setting
of Maraini’s novel, that of eighteenth-century Sicily, is also a context
“where such an incident [as rape] would not even have been a
punishable offence”, a society where “rape as a legitimate, non-
criminalised act inscribed into the social order is the centerpiece of
male oppression of women, of women’s bodies” (1993:225). Anna
Camaiti Hostert notes that eighteenth-century Sicily was indeed
“remarkable, even for that time, in the cruelty of its oppression of
both the poor and women” (1998:250). It is within these repressive
settings that Aleramo and Maraini’s narratives of rape take place.
Both novels trace the lives of their respective protagonists from
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childhood innocence through their traumatic experiences of rape and
the resulting loss of innocence and independence. What differentiates
the episodes of rape experienced by these female characters from
those examined previously, however, is their ability to overcome the
experience of sexual violence and succeed in making a life for
themselves.

Before her experience of rape, Aleramo’s protagonist is a
confident and carefree individual who asserts that “non mi sarei mai
maritata, che non sarei stata felice se non continuando la mia vita di
lavoro libero, e che, del resto, tutte le ragazze avrebbero dovuto far
come me... Il matrimonio... era un’istituzione sbagliata” (Aleramo,
1997:28). Shortly after she makes this statement however, she
laments, “D’improvviso la mia esistenza [...] veniva sconvolta,
tragicamente mutata. Che cos’ero io ora? Che cosa stavo per
diventare? La mia vita di fanciulla era finita?” (35). What has
occurred is her rape, at age fifteen, by a fellow employee at her
father’s factory. The protagonist provides a confused account of the
event:

Cosi, sorridendo puerilmente, accanto allo stipite di una
porta che divideva lo studio del babbo dall’ufficio
comune, un mattino fui sorpresa da un abbraccio insolito,
brutale, due mani tremanti frugavano le mie vesti,
arrovesciavano il mio corpo fin quasi a coricarlo
attraverso uno sgabello, mentre istintivamente si
divincolava. Soffocavo e diedi un gemito ch’era per
finire in urlo, quando 1’uomo, premendomi la bocca, mi
respinse lontano. (34)

Similar to the stories of Giacinta and Orsola, the sexual violence
experienced by the protagonist of Una donna takes place at the hands
of someone known and trusted, surprising the protagonist and leaving
her disoriented. Unlike Giacinta and Orsola, however, Aleramo’s
protagonist does not feel guilt for what has happened to her. As was
common for the time, Aleramo’s protagonist later marries her rapist,
revealing her acceptance, at that point in her life, of such a sequence
of events: “accettando I’unione con un essere che m’aveva oppressa e
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gettata a terra, piccola e senza difesa, avevo creduto di ubbidire alla
natura, al mio destino di donna che m’imponesse di riconoscere la
mia impotenza a camminar sola” (Aleramo, 1997:82). Marianna
Ucria, the protagonist of Maraini’s novel, also loses her virginity in a
childhood experience of rape at the hands of someone known and
trusted, in this case a family member. Marianna is also forced by her
family to later marry her rapist, although neither she nor the reader
becomes aware of this until Marianna is an adult, due to her
repression of the traumatic event. Maraini reports the events leading
up to Marianna’s rape retrospectively, revealing the secret origins of
her loss of hearing and speech through the recollections of her older
brother Carlo:

una sera si erano sentiti dei gridi da accapponare la pelle
e Marianna con le gambe sporche di sangue era stata
portata via, si trascinata dal padre e da Raffaele Cuffa,
strana I’assenza delle donne... il fatto & che si, ora lo
ricorda, lo zio Pietro, quel capraro maledetto, I’aveva
assalita e lasciata mezza morta... [...] per amore diceva
lui, per amore sacrosanto che Iui 1’adorava quella
bambina e se n’era ‘nisciutu pazzu’. (Maraini, 1990:209-
10)

As a result of this traumatic experience, Marianna, once a healthy
child, loses her ability to hear and speak and is relegated to the fringes
of a society that looks down upon those with disabilities.

Both Aleramo and Maraini portray the lasting effects of the rapes
that their protagonists experience as children as well as the sexual
violence that they continue to experience as adults. Because of their
brutal sexual initiations, neither protagonist enjoys later sexual
encounters. However, they are repeatedly violated by the same men
who initially raped them as children. As a young bride, Aleramo’s
protagonist reveals her detachment from sexual experiences: “il mio
distacco dal mondo, ora, era sincero; dotata di gioventu e di bellezza,
io potevo, mercé la crisi attraversata, credermi esente per sempre da
ogni desiderio dei sensi” (119). However, she is forced to submit
against her wishes to the sexual advances of her husband, lamenting:
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“Questa la mia vita. Essere adoprata come una cosa di piacere, sentir
avvilita I’intima mia sostanza. E vedere i giorni seguir le notti, un
dopo 1’altro, senza fine” (189). Like Aleramo’s protagonist, Marianna
expresses similar reflections, after years of non-consensual sexual
encounters: “Pud una donna di quarant’anni, madre e nonna,
svegliarsi come una rosa ritardataria da un letargo durato decenni per
pretendere la sua parte di miele? che cosa glielo proibisce? niente
altro che la sua volonta? o forse anche I’esperienza di una violazione
ripetuta tante volte da rendere sordo e muto tutto intero il suo corpo?”
(190). Wood notes, regarding La lunga vita di Marianna Ucria, that
“images and rhetorical devices underline the connection between
physical violence and sexuality” (1993:233). Indeed, Marianna’s
description of her sexual encounters with her husband provide the
reader with powerful and violent imagery of marital rape. She
describes her husband’s embrace as “quell’abbraccio da lupo” and
sexual relations with him as “una corsa senza scampo” (Maraini,
1990:89). His hands are “le zampe del predatore sul collo” (89) and
his body “un corpo che non le ha mai ispirato amore per quei modi
austeri, violenti e freddi a cui si accompagnava” (149). Sexual
relations with her husband are not only empty but violent and
degrading experiences for Marianna. Resulting from the initial and
subsequent brutal encounters with her husband, Marianna, like Una
donna’s protagonist, is unable to derive any pleasure from the act.
Maraini and Aleramo both vividly depict the negative
consequences of rape on their protagonists, yet they also portray the
ways in which their protagonists overcome their victimised status.
Aleramo’s protagonist reaches a turning point in her life when she
survives an attempt at suicide. Having arrived at the ultimate low
point in her existence, she localises the beginning of her descent in
the experience of rape by her future husband: “Da quanto tempo la
crisi si svolgeva in me a mia insaputa? Il di in cui un informe essere
aveva brutalmente interrotto la fioritura della mia adolescenza, un
processo di dissolvimento s’era iniziato in me” (Aleramo, 1997:91).
The protagonist’s suicide attempt represents the attempt to end the
life of the woman she had been until that point, a woman with no
form of self-expression, trapped in an abusive relationship. With the
symbolic death of the woman she had been, the protagonist begins a
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new existence from that point onward. Her road to self-realisation and
liberation, however, is not an easy one and she is forced to make
sacrifices in order to achieve it. When she reflects on the life of her
mother, for example, she questions the meaning of such an existence
for women: “Amare e sacrificarsi e soccombere! Questo il destino suo
e forse di tutte le donne?” (55). Una donna’s protagonist decides,
however, that such will not be her ultimate destiny. She carries out
her first act of rebellion against her oppressive surroundings through
the simple act of reading. It is through reading that the protagonist is
able to “escape” her isolated existence, often confined to one room of
her house during the day, and feel connected to the outside world:
“Mercé i libri io non ero piu sola, ero un essere che intendeva ed
assentiva e collaborava ad uno sforzo collettivo” (110). Writing offers
another route for escaping the isolated existence imposed upon the
protagonist. Beginning with a diary of reflections on her experiences
and those of her growing son, she progresses to writing articles for
women’s journals, writing on social and feminist issues. Her
collaboration with a journal offers her the first chance for liberation
from her suffocating existence when she moves to Rome for a brief
period to work for the journal.

Not only does Una donna’s protagonist reject the man who has
violated her repeatedly, she further triumphs over her experience of
rape and the limited existence he imposes upon her by reclaiming her
own sexuality. No longer the young girl who passively submitted to
marrying the man who raped her, she comes to challenge the notion of
women as objects, rather than subjects capable of enjoying a fulfilling
sexuality, something she comes to view as her right: “sentivo nel mio
sangue penetrare la persuasione d’un diritto mai soddisfatto, e con
essa un impeto formidabile di conquista, lo spasimo di raggiungere, di
conoscere quella gioia dei sensi che fa nobile e bella la materiale
umana; quella fusione di due corpi in un sospiro di felicita dal quale il
nuovo essere prenda I’impulso alla vita trionfante?”” (188). Despite the
laws that deprive her of the right to her own finances or even to her
son, the protagonist decides to leave her husband to pursue a
meaningful existence. By the end of the novel, she has triumphed over
the traumatic sexual violation of her childhood as well as the
violations and limitations experienced throughout her adult life.
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Marianna, like Una donna’s protagonist, also triumphs over the
sexual violence she suffered as a child and the repeated violations of
her person that she continues to experience as an adult. Especially
hurtful for Marianna is the knowledge of her father’s role in covering
up her rape, as the following passage reveals: “Mai avrebbe
immaginato che il signor padre e il signor marito zio tenessero in
comune un segreto che la riguardava; che si fossero alleati tacendo a
tutti di quella ferita inferta al suo corpo di bambina” (Maraini,
1990:245). The emotional wound caused by her father’s compliance
in the act is far more damaging than the rape itself, as Joann Cannon
observes: “At the origin of Marianna’s malady lies not only a
traumatic event, but, more important, the very structure of patriarchal
society in which women are exchanged in accordance with the law of
the father” (1995:140). Although Marianna has been betrayed by the
men in her life and subjected to repeated violence and oppression,
Maraini’s novel traces her triumph rather than her defeat, as Cannon
further observes:

Unlike the “fallen” heroines of the male-authored,
feminocentric novels, Marianna will not succumb to her
fate. In such works as Clarissa, rape marks the end of the
heroine’s story, the point at which the heroine’s fate has
been sealed. In Maraini’s novel, by contrast, the
rekindled memory of the rape ultimately opens up now
possibilities to the protagonist. Freed from obedience to a
father who betrayed her and a husband who abused her,
Marianna’s lunga vita has only begun. (144)

The protagonist’s realisation of her rape as a young child is the
catalyst for her self-liberation from the oppressions of the society that
has thus far violated and restricted her. In fact, shortly after coming to
know of her rape, Marianna finds the courage to discover sexual
passion for the first time with Saro, a young servant. Writing
functions also in this novel as a tool for emancipation, adopted by
Marianna in her struggle to assert herself within the society that
excludes her because of her difference as deaf and mute. Writing
offers her an autonomous and alternative space in which to break out
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of her silence and make her voice heard. Camaiti Hostert writes that
La lunga vita di Marianna Ucria “describes a transition from a
patriarchal world where women are silenced to a female symbolic
order in which women are finally able to speak their own language”
(1998:238).

Italian feminist theory explores the themes of the silencing of
women within patriarchal society and the need for women to find an
alternative means of expression. In Il pensiero della differenza
sessuale (1987), Adriana Cavarero emphasises women’s need for a
language that breaks away from the male-based language of
patriarchal society, suggesting the following possible alternatives for
women: “In questa esperienza di distanza della lingua, trovano spazio
vie di fuga a noi ben note: il silenzio, il residuo non detto, il corpo
piuttosto che il pensiero” (53). In Una donna and Marianna Ucria,
the actions and behaviour of the protagonists demonstrate such
“escape routes”: first through silence, then through writing and finally
through rediscovery of their body and sexuality. Both protagonists
discover self-expression by refusing, at a certain point, to continue to
give their bodies to the men who raped them as children and who
forced sexual relations upon as wives. Both protagonists come to open
themselves to the possibility of sexual pleasure. Wood notes that
“Maraini emphasises in this novel that real freedom for the woman
lies in the re-appropriation of the expressivity of her own body. For
Maraini it is not the text, the word, but the body which is the primary
expression of female identity and self” (1993:226). By the end of the
novel, Marianna has regained power over her violated body and has
learnt to communicate sexual desire and passionate love, portraying
the female body as no longer an object of male lust and violence but
rather as a vehicle for the attainment of self-satisfaction and
fulfilment. This victory for Marianna represents an additional way in
which Maraini adheres to Italian feminist thought on sexual
difference. In the 1983 Libreria delle Donne di Milano article, “Piu
donne che uomini”, the authors locate women’s sense of discomfort
and inadequacy within patriarchal society in the female body: “Nello
scacco come nel disagio diffuso si avverte che la cosa che fa ostacolo,
che non c’entra con i giochi sociali, ¢ in definitiva il fatto di essere e
avere un corpo di donna. [...] Lo scacco si produce perché I’essere
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donna, con la sua esperienza e i suoi desideri, non ha luogo in questa
societa, modellata dal desiderio maschile e dall’essere corpo di
uomo”. In a society dominated by male ambition and desire, the
expression of women’s feelings and desires and of an intelligence true
to their emotions becomes distorted or silenced. The protagonists of
both novels enact a final act of emancipation by leaving their homes
and families to start a new life, refusing to allow their existences to be
conditioned by their experiences of sexual violence.

The literary examples of rape examined above offer occasion for
reflection on how this issue has been intimately tied to the
understanding of women’s position within society. With the fin de
siecle male-authored perspective on women’s role in society as
inevitably linked to their biological function as mothers, rape figured
as a narrative device for illustrating how deviance from this
victimised and desexualised figure led to alienation and death.
Whereas Capuana’s novel offers an early example of attention to
issues surrounding female sexuality as cause for repressed trauma,
D’Annunzio’s short story solidly places the blame on women for
deviating from the prescribed roles. The twentieth-century woman
writer narrates rape as a form of patriarchal control of women.
Through the narration of experiences of sexual violence, the novels
by Aleramo and Maraini offer a critique of patriarchal society’s
attempts to control women’s bodies and lives. While rape represents a
devastating event from which there was no return to normal life for its
victims in the works of fin de siécle male writers, for twentieth-
century women writers it represents a momentary interruption on the
female protagonist’s road to self-discovery and fulfillment. These
shifts in the literary portrayal of experiences of rape reflect the
changes taking place throughout the period examined regarding how
women came to view their options, as no longer controlled by men’s
perceptions and actions but rather by women’s choices.
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“QUELLE RIVE DANUBIANE ODORANO ORA
DI MANDORLE AMARE”:
ALTRE NATURE E ALTRI DI SPECIE
NELL'’OPERA LETTERARIA DI CLAUDIO MAGRIS

DIEGO SALVADORI
(Universita di Firenze)

Abstract

The following article considers an ecocritical analysis of Claudio Magris
literary texts. Through a close reading of selected quotes from Danubio, Un
altro mare, Microcosmi, L’infinito viaggiare (but also considering other works
such as Alla cieca and Non luogo a procedere) three particular aspects are
highlighted: the literary representation of natural places, the narration of
ecological crisis and the crucial role played by the presence of animals.

’

Keywords: Animal Studies, Claudio Magris, Ecocriticism, Ecology, Literary
Theory

Una fiaba: quale miglior modo per raccontare la Natura? Questo
verrebbe da chiedersi nello sfogliare la Storia di Gali Gali, licenziata
da Claudio Magris nell’ottobre 2019, con illustrazioni del Premio
Andersen Alessandro Sanna. Gali Gali viene dal mare, non teme gli
uomini, € un gabbiano reale che ogni sera fa visita al signor Kuci¢ e
Zivil, il cane da pastore con cui condividera il giaciglio durante la
notte. Gali Gali é il protagonista di un avvicinamento tra sfere
esistenziali distanti, nel segno di un epilogo tutt’altro che a lieto fine,
in cui il non umano trova la morte, forse per colpa — scrive Magris —
di un “sasso tiratogli da uno di quegli animali dalle lunghe zampe non
palmate, animali molto spesso selvaggi e feroci” (2019:39). Un punto
di arrivo, insomma, nella produzione letteraria dello scrittore triestino,
pronto a sollecitare tutta una serie di riflessioni retrospettive in merito
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agli ‘altri di specie’ costellanti il suo macrotesto, nonché sulle
rappresentazioni della natura e il rapporto intrattenuto con questa
dall’essere umano. La scrittura, del resto, trasferisce al suo interno
parte del mondo che si prolunga nel “trasloco dalla realta alla carta”
(Magris, 2005, ora 2016:V1II) e restituisce, nel caso di Magris, veri e
propri libri-atlante come Danubio (1986) o Microcosmi (1997, ora
2009), fermo restando il fatto che un’analisi esclusivamente incentrata
sulla resa narrativa dei luoghi finirebbe coll’adombrare le altre zone
del testo in cui € invece il rapporto tra uomo e natura a rivestire un
ruolo preponderante, anche in virtu di un mutamento di prospettive
che nel guardare all’alterita non umana esibisce le falle della
prospettiva antropocentrica. Immediato, allora, si fa il rimando
all’ecocritica!, che nel rivolgere “i suoi interrogativi alle opere
letterarie e a tutte le forme culturali in cui sia tematizzato il rapporto
umanita-natura” (Iovino, 2006:60) rivela una rete di isotopie
tematiche, a loro volta delimitanti i confini della biosfera letteraria di
Claudio Magris: ‘biosfera’ — sulla scorta del mineralogista e
geochimico russo Vladimir Ivanovi¢ Vernadskij — come parte esterna
della superficie terrestre dove le forme di vita hanno modo di esistere
e interagire (1926, ora 1989:27); ‘letteraria’ giacché coestensiva al
continuum semiotico poi teorizzato da Jurij Lotman, la semiosfera, “al
di fuori del quale non ¢ possibile I’esistenza della semiosi” (1985:58).
Le narrazioni sulla natura, allora, quale risultante di uno
sconfinamento: inevitabile sovrapposizione tra lo spazio della vita e
lo spazio semiotico.

1. Nella terra: abbraccio e dissolvenza

Una ricognizione ecocritica nell’opera letteraria di Claudio Magris
potrebbe muovere le fila dalla formula ab humo: dalla terra pronta a

Per una ricognizione teorica in merito all’ecocritica, si rimanda altresi ai lavori di Salabe
(2013), Salvadori (2016), Turi (2016) e Scaffai (2017). Per quanto, circa 1’ambito
anglosassone, sia impossibile prescindere dal testo curato da Glotfelty & Fromm (1996); si
veda altresi il volume di lovino & Oppermann (2014), segnatamente agli sviluppi del
Material Ecocriticism (o ‘quarta onda’). Per una lettura monografica dell’opera letteraria di
Claudio Magris, segnaliamo invece i lavori di Pellegrini (1997, ora 2003), Pireddu (2015),
Rebora (2015). Sempre di Pellegrini, si veda anche il saggio introduttivo al Meridiano
Mondadori (2012).
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far riaffiorare 1’elsa senza lama dell’ataman Peter Krasnov,
protagonista in absentia del racconto a tinte borgesiane Illazioni su
una sciabola (da considerarsi quale atto di nascita del Magris
narratore). Se “la terra” — scrive 1’autore — “ha restituito quell’elsa”
(1984, ora 2013:23), I’humus diviene nucleo germinativo di storie e
parimenti enclave di narrazioni, alla stregua del mondo sommerso poi
destinato a prendere campo in Danubio:

Quell’elsa senza lama che affiora dalla tomba smossa mi
fa venire in mente un’immagine che da anni non ho piu
visto, da quando le mie gambe non possono piu portarmi
sul Monte Nevoso, la dove correva il vecchio confine
orientale italiano e dove ora corre quello tra Slovenia e
Croazia. Quando si sale nel bosco attraverso una conca
chiamata Tri Kali¢i, sotto la vetta, a un certo punto
s’incontra — s’incontrava, ma certo c¢’¢ ancora — un
tronco abbattuto, un tronco morto da tanto tempo, gia
sfatto e dissolto, ma non del tutto, nella terra. (75)

Nell’attivarsi di una memoria visiva, 1’ipostasi della capacita umana
di forgiare la natura (cioe 1’elsa) si lega, quasi per simmetria, a una
natura a sua volta ‘forgiata’ (il tronco), nel compiersi di un taglio
assente (I’elsa, scrive Magris, ¢ “senza lama”) e poi esibito
dall’albero mutilato®. La sovrapposizione dei referenti opera si uno
spostamento dall’ambito della materia a quello della vita organica, ma
entrambi sono oggettivati in un lento ed inesorabile processo di
dissolvenza — o, sarebbe meglio dire, di decomposizione — laddove
I’humus si fa comune denominatore e guida la partitura di queste
narrazioni a distanza. Se I’elsa emerge, 1’albero affonda (nuovamente
un preludio al mondo sommerso), al netto di un’eccedenza
esistenziale e di senso che quasi si pone al di la della morte, come si
evince dall’avversativa posta a chiusura del passo (il tronco ¢ morto,
“ma non del tutto” dissolto nella terra). Al corpo materiale dell’elsa,
Magris affianca la consistenza naturale dell’albero, in un susseguirsi

2 Esinoti come I’albero, al pari della lama, sia anch’esso referente assente, in quanto 1’autore

porta sulla pagina cio che ne resta, ovverosia il tronco.
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d’istanti e passaggi di stato culminanti in un senso di fratellanza e di
condivisione biosferica, come si legge pochi paragrafi dopo:

Sono salito piu volte, un anno dopo I’altro, a Tri Kalici, e
quell’albero era sempre 1i, ogni anno piu sbriciolato e piu
vicino a confondersi con la terra, ma ancora lui, con la
sua forma o col ricordo della sua forma. Passandogli
accanto lo salutavo come un fratello e, vedendolo disfarsi
pur conservando ancora la sua individualita, accettavo
quella sorte — sentendo che era anche la mia, e che ogni
anno si faceva piu vicina — senza paura, quasi con
reverenza e affetto. (75-6)

Vestigia arboree quali sinonimo di resilienza: fisionomie che
persistono in una sparizione protratta nel tempo. Nondimeno,
nell’acquisire una specificita propria, 1’albero si pone al di fuori del
progressivo disfacimento di cui € vittima e propizia in tal modo
I’accettazione, da parte del soggetto, di un destino comune. E il
resoconto ellittico di un avvicinamento tra due forme viventi distinte e
distanti (I’umano e il vegetale), a sua volta reso possibile dal contatto
fisico in cui traspare una resa antropomorfica dell’alterita naturale: il
contatto di un abbraccio fraterno, poi riproposto “in quell’abbraccio
della terra [in cui] mi pareva di avvertire una rassicurante tenerezza,
qualcosa di caldo e di materno [...], lo stringersi fiduciosi a un corpo
dolce e forte, grande” (75). L’aggettivo materno, in tal caso, rafforza
la cifra umanizzante che guida questi primi esempi di narrazioni sulla
natura e al tempo stesso profila una religiosita della terra mediante cui
il soggetto umano pud ritrovare il proprio posto nel mondo.
Religiosita presente altresi tra le pagine di Danubio, in cui Magris
rammenta come i contadini della Selva Boema, dopo aver abbattuto
un albero, pregassero Dio per concedergli 1I’estremo riposo, in nome
di una “una religiosita del legno” (1986:119), perché “il suo fiorire e
il suo invecchiare fanno sentire un albero come un fratello” (119). Il
senso di fratellanza sigla un immediato rimando con i passi presi in
esame poc’anzi, ma mettera conto insistere sul fatto che le creature
arboree, ad altre altezze del macrotesto, si fanno ostensioni della
vitalita biosferica 0 — volendo guardare al tronco di Tri Kali¢i in
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Illazioni — immagini di una resistenza portata avanti in silenzio, di una
natura che nonostante tutto persiste e mantiene intatta la propria
specificita ontologica: dal Drago di Tenerife® di Un altro mare, la cui
chioma riottosa promana un’“‘inquietante vitalita erotica, di una
trasformazione e rigenerazione senza fine” (Magris, 1991, ora
2014a:29); all’albero che, sempre in Danubio, € posto nel parco del
Castello asburgico di Eckhartsau, nella bassa Austria — “un grande
albero”, scrive Magris, “che non conosce ’abdicazione” (1986:222).
Un aspetto, questo, bene esemplificato da alcune pagine di
Microcosmi e, nella fattispecie, dal capitolo dedicato al Monte
Nevoso. Nel divenire zona a sé stante e separata dal tempo, la foresta
assurge a culla e origine dell’essere umano:

La memoria della foresta dice anzitutto la vanita di
possederla. 1l suo respiro profondo insegna a sentire la
vita come un’indifferenza imparziale e insieme
accogliente e inesauribile, un sentimento che si provava
fin dalla prima volta e si riprovava tutte le altre in cui si
entrava in quei boschi, per poi vedere i figli e sentirlo e
impararlo anch’essi per sempre, sicché dopo qualche
tempo quella sensazione era, per tutti, qualcosa che
esisteva da sempre e di cui non si poteva ricordare
I’inizio, come il respirare [...]. (2009:95)

Nel consegnarci un alto esempio di nature writing — sulla scorta di
Henry Thoreau o Aldo Leopold — Magris porta sulla pagina lo slancio
prometeico, ma oltremodo fallimentare, dell’Homo sapiens: ¢ la
foresta a possedere il soggetto che nel ritrovarsi al suo al suo interno
viene come ri-educato alla vita e sviluppa nuove modalita
appercettive, financo a prendere coscienza del loro innatismo. I
respiro, non a caso, si fa punto d’incontro tra corpo umano e spazio
silvestre, in una sorta di rispondenza suggellata da quello che Magris
definisce come “un polmone di selve — soprattutto faggi, abeti e larici

L’albero del drago, caratterizzato da una struttura massiccia e culminante a sua volta in una
chioma di fronde irte, ¢ divenuto il simbolo dell’isola delle Canarie. Nella fattispecie,
Magris fa qui riferimento all’esemplare posto nel Parco del Drago Millenario, presso Icod
de Los Vinos.
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— preservato e intatto nella sua vita verde” (2009:96), il cui
ecosistema ¢ mantenuto inalterato dall’amministrazione forestale, al
riparo da quelle che sono le modificazioni antropiche, “aprendo ogni
tanto qualche strada nel bosco ma attendendo che nel frattempo altre
si integrino armoniosamente nella foresta sin quasi a mimetizzarsi”
(96). Nondimeno, la foresta & priva di punti di accesso, oscilla tra
presenza e assenza, ¢ ostensione di un’impalpabile eppur irriducibile
fisicita: “Dove comincia la foresta? Le porte sono invisibili, eppure si
avverte chiaramente quando si aprono e si richiudono, quando si €
dentro o fuori dal bosco, a prescindere dal fatto d’essere circondati o
meno dagli alberi” (101). Uno spazio vitale e semiotico, in nome di
una porosita esistenziale che quasi finisce per azzerare le maglie
ontologiche, sulla scorta di una fusionalita tra corpi vegetali e umani:
un intreccio, si badi bene, reso possibile dalle dinamiche
trasformative del luogo stesso, che non si fa possedere e
inspiegabilmente possiede chi vi si addentra, per consegnarlo a un
anonimato che insegna a vedere il mondo con occhi nuovi: perché “in
quell’ombra non si era nessuno e cosi, spogli d’ogni meschinita
personale, era facile amare, perché niente si frappone tra I’amore e la
vita, che invece gli pone cosi spesso davanti tanti ostacoli, insidie e
trappole come quelle che i cacciatori tendono alla selvaggina” (101-
02). Nell’affermare che “il bosco ¢ insieme esaltazione e
cancellazione dei confini. Una pluralita di mondi differenti e
contrapposti, pur nella grande unita che li abbraccia e li dissolve”
(108), Magris ripropone si le due tensioni ravvisabili al termine di
Illazioni su una sciabola (cioé 1’abbraccio e la dissolvenza), ma
parimenti le sostanzia di riflessioni che si rivelano funzionali allo
smascheramento del dissesto ecologico: “trattori e cemento la
conquistano ogni giorno di piu, rendendola non pit minacciosa bensi
minacciata” (115), scrive 1’autore a chiusura di questo capitolo, non
senza fare eco a quella condanna rivolta alla concezione adamitica
dell’essere umano ravvisabile poche pagine addietro, dove si leggeva
che “nessuno ¢ il satrapo tirannico e capriccioso del mondo, né puo
devastarlo a suo arbitrio” (101), C’¢ come un senso di angoscia
derivante da un mondo ‘“amministrato e organizzato su scala
planetaria” (Magris, 1986:11), un “medioevo postmoderno che
trasforma tecnologicamente il mondo ma non sa dargli tempo”
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(2016:1I), in cui traspaiono le zone d’ombra del mito del progresso e
del primato dell’essere umano, messi sempre piu in discussione nella
temperie della postmodernita.

2. L’acqua che muore. Contaminazioni letali

Tra le pagine di Danubio, in riferimento ai progetti della centrale
idroelettrica sorta negli anni Ottanta nei pressi in Hainburg, in
Austria, Magris non manca di riportare le proteste dei Verdi a difesa
dell’*equilibrio ecologico delle ‘Donauauen’, i rigogliosi terreni
intorno al fiume” (1986:34). Proteste, seguita 1’autore, “angosciose
[...] [e che parlano di] inaridimento, di terra e di vita che verrebbero
essiccate, di un amnios materno bonificato e sterilizzato, della giungla
melmosa e primordiale delle Auen che scomparirebbe per sempre”
(35). Un passaggio, quest’ultimo, che consente di fare luce non solo
sulle strategie rappresentative della crisi ambientale (se di crisi, poi,
possiamo veramente parlare), ma parimenti sul ruolo assunto dalla
scienza, la tecnica ed il progresso. Volendo continuare a sostare sulle
rive del ‘Fiume dei fiumi’, potremmo spingerci nelle zone finali del
libro, quando il viaggio fa tappa alle Porte di Ferro, nella profonda
gola solcata dal Danubio lungo il confine tra Romania e Serbia. Il
paesaggio reca le tracce della Storia e della tecnica, accoglie
I’imponente centrale idroelettrica di Djerdap, mentre in absentia
persiste I’isola di Ada Kaleh* ormai “scomparsa, sommersa dal
fiume” (355), nel “tempo lento e incantato del fondo delle acque”
(355). Eppure, non vi & ragione di attingere a quella retorica
apocalittica che pagine addietro aveva infiammato le “angosciose
proteste” (35) dei Verdi. La centrale, al contrario,

ha un’inesorabile grandiosita, suggerisce un epos
minaccioso ed eroico [...]. Abituati alla continua critica
del progresso e preoccupati degli squilibri ecologici, ci si

Occupata dall’impero austro-ungarico fino al termine della Prima guerra mondiale, 1’isola
passo poi sotto il controllo rumeno. Quando la diga venne progettata intorno agli anni
Sessanta, parte delle costruzioni (come la fortezza) furono trasferite nella poco distante isola
Simian, mentre gli abitanti si trasferirono sulla terraferma o emigrarono in Turchia. Ada
Kaleh fu sommersa del tutto nel 1970.
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sente sorpresi dinanzi a questa saga da piano
quinquennale, a queste immagini del trionfo della
razionalizzazione e della tecnica sulla natura e ci si
chiede se quelle acque incatenate dal cemento siano
domate o soltanto represse e cupamente pronte a
vendicarsi. (1986:355-6)

Nonostante il riassetto drastico del paesaggio, 1’autore resiste
all’impeto catastrofista che sempre si accompagna all’emergenza
ambientale. Certo, la diga incute timore, trattiene in grembo un
diluvio ch’¢ solo assopito e, forse, prossimo a deflagrare in future
devastazioni, ma chi scrive non manca di ravvisare una dimensione
epica in questa struttura: un’epica a tratti antieroica — non a caso Si &
parlato di “saga da piano quinquennale” — eppure fattasi
impercettibile dietro la lente di una ’“angosciata® e certo
comprensibile contestazione della tecnica, dalla quale & pervasa la
nostra cultura” (356). L’avvertimento di Magris ¢ duplice e
suggerisce un approccio moderato a queste “piramidi moderne” (356),
cui il soggetto dovrebbe relazionarsi “senza enfasi progressista e
senza terrore apocalittico [...] celebrando e insieme relativizzando le
fatiche d’Ercole del progresso” (357). Un aspetto, questo, su cui lo
scrittore avra modo di tornare in un articolo del Corriere della Sera,
pubblicato il 15 febbraio 2000, dal titolo “Catastrofi e superstizioni”,
e che bene si presta a una lettura ecocritica in quanto racconto di una
contaminazione ¢ di una morte per gradi. L’occasione ¢ data dalla
Catastrofe di Baia Mare, in Romania, quando il crollo di una diga
presso la miniera di Aurul riverso nel Tibisco, e poi nel Danubio,
circa 100 tonnellate di cianuro®. “Quelle rive danubiane”, scrive
Magris, “odorano ora di mandorle amare” (1), mettendo bene in
risalto lo scarto tra 1’iconografia del disastro ecologico veicolata dai
media e la natura capillare e inarrestabile di questo avvelenamento:
una progressiva distruzione che andra avanti “per molti, molti anni,
[anche] quando le sue vittime non si ricorderanno quasi hemmeno piu

5 Come “angosciose” erano le proteste dei verdi (Magris, 1986:35).

6 Un riferimento alla catastrofe di Baia Mare & posto anche in apertura al romanzo di Mauro

Covacich, A perdifiato (2003).
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della stessa catastrofe” (1). Il tutto si pone sull’orizzonte di una
grande narrazione in cui gli effetti visibili del disastro sono solo la
punta di un iceberg, il “primo atto” (1), prosegue Magris, che tuttavia
avra modo di giungere a una sua conclusione: in fondo, anche quando
“non se ne parlera piu e tacitamente o inconsciamente la si
considerera superata, essa sara ancora nel pieno del suo agire e dei
suoi effetti devastanti, nel pieno del male, che ¢ robusto e duraturo”
(1). Per Magris, il cianuro ¢ “trionfante” (1), e se la storia di questa
contaminazione si potesse narrare ‘ne risulterebbe un sinistro
affascinante romanzo” (1), il che porta — seppur a latere — nei territori
del Material Ecocriticism, o ecocritica della materia, volta a prendere
in esame le narrazioni prodotte dai fenomeni materiali e xenobiotici,
in nome di una porosita esistenziale che, nel caso dell’acido
cianidrico, si risolve un interscambio tra le creature viventi e una
biosfera contaminata. Chi scrive insiste sulle conseguenze in una
prospettiva di lunga durata, invita a farsi consapevoli di
un’intossicazione che potrebbe protrarsi su larga scala. Da qui il
parallelo con gli episodi di Seveso e Chernobyl, per quanto la parola
‘catastrofe’ sia ricollocata in una dimensione eminentemente
oggettiva e scevra da qualsivoglia scenografia simbolica. D’altronde, i
disastri ambientali

Non sanno nulla di simboli e non obbediscono a una
regia teatrale, ma nascono dal caso, dalla colpevole
incuria, dall’incapacita umana, da prevedibili carenze e
da imponderabili incidenti e via di seguito. Nascono,
soprattutto, indirettamente, da un ingorgo eccessivo di
cose, progetti, programmi, industrie, espansioni
tecnologiche, da un mondo in ogni senso sovraffollato e
dalla crescente precarieta del suo equilibrio. (1)

All’epica della téchne — che invece era possibile ravvisare tra le
pagine di Danubio a proposito della centrale di Djerdap — Magris
contrappone la responsabilita umana nel mare magnum
dell’evoluzione tecnologica, che nel farsi cogente all’indomani del
disastro invita a ricercane le cause e le precise ragioni, senza pero
“abbandonarsi a enfasi apocalittiche” (13). L’invito a rimanere vigili,
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e a confidare in maniera conscia del progresso scientifico, mette al
riparo da quella “retorica anche regressiva” (13) di cui la parola
‘inquinamento’ si carica, financo a sfociare in un ‘“catastrofismo
apocalittico che vede dovungue disastri ecologici [...], ossessionato in
modo coatto dall’inquinamento e [che] demonizza regressivamente la
tecnica e la scienza” (13), per quanto quest’ultima si mostri talvolta
poco propensa a dissipare i dubbi di coloro che abitano il pianeta
Terra. D’altronde, al netto di un’ottica moderata, Magris non manca
di rilevare un aspetto fondamentale: 1'uomo comune ¢
“comprensibilmente preoccupato di vivere in un pianeta sempre piu
inquinato, inabitabile ¢ minacciato dai disastri” (13). Disastri che si
fanno leggibili in altre zone del macrotesto dell’autore, per quanto la
scrittura saggistica — e torniamo, nuovamente, al nature writing —
assurga a medium privilegiato per tali rappresentazioni, come nel caso
de “Il bosco che muore”, tra i tanti tasselli che vanno a costituire
L’infinito viaggiare. A tale altezza, lo sguardo autoriale guarda a
un’area boschiva della Foresta Nera: un “bosco morente € malato”,
cosi si legge, ormai simbolo di un morbo che devasta pure 1’ecologia
della mente e del cuore” (2016:69). Innegabile si fa il rimando al
pensiero dell’antropologo Gregory Bateson e alla sua ‘ecologia della
mente’ (2013), approdando a una visione olistica del rapporto tra
organismo ¢ ambiente, laddove la compromissione di quest’ultimo
andrebbe a guastare una dialettica complessa di rispondenze e
equilibri. Come nel caso della Catastrofe di Baia Mare, Magris muove
le fila dall’iconografia della morte ambientale, pronta a risolversi in
un susseguirsi di rappresentazioni tra loro contrastanti, al netto di un
tentativo di rimozione che cerca di preservare 1I’immagine mitica dello
spazio silvestre:

I fascicoli dedicati allo Schwarzwald dalla rivista
“Merian” celebrano serafici il bosco primordiale, le
saghe delle ninfe del Mummelsee, il lago incantevole, e
I’incontaminata malia del Belchen, il monte canuto e
abbagliante, ma nella stessa vetrina della libreria altri
libri mostrano orride fotografie di abeti depilati e
devastati, boschi stitici e sghembi sulle rive di quel lago
e sui fianchi di quel monte. Le reclame dei luoghi di
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villeggiatura continuano a celebrare pace e salute, ma da
qualche tempo non vantano piu la “ricchezza di ozono
dell’aria boschiva”.

La Selva Nera, come dice la documentazione diffusa
dalla Lega per I’ambiente e la protezione della natura in
Germania, € in testa alle classifiche del deterioramento
ecologico, che del resto vede in tutta la Germania ben un
terzo dei boschi seriamente rovinati. 1l re dello
Schwarzwald, 1’abete bianco che affascinava Turgenev, ¢
la grande vittima, qui come altrove, al pari del pino, che
perde anch’esso dovunque i suoi aghi; se il processo
attuale continuera con la stessa velocita, le statistiche
dicono che entro il 1990 moriranno tutti gli abeti ed entro
il 1992 tutti i pini. (Magris, 2016:69)

Con un tono che, per certi aspetti, ricorda le battute d’apertura di
Silent Spring di Rachel Carson, la scrittura manda in tilt la
scenografia simbolica e destruttura 1’archetipo della selva
incontaminata, che ormai persiste solo come costrutto narrativo o
slogan pubblicitario. La morte dell’abete bianco segna la climax di
guesto trapasso irreversibile, nel nome di una dissonanza tra imago
letteraria (i romanzi di Ivan Turgenev) e creatura morente.
Nondimeno, 1’antropomorfizzazione arborea — giad ravvisata in altri
passi fin qui presi in esame — si esaurisce tragicamente in quel corredo
aggettivale collocato all’inizio dell’estratto (“depilati”, “stitici”),
laddove gli alberi si fanno corpi morenti, invasi da una “cancrena” a
cui I’essere umano non sembra prestare attenzione:

Pure la morte degli abeti e dei pini — ma anche delle
betulle o delle querce — ora si esibisce con effetto
eclatante ora si nasconde, come quella degli uomini che
la nostra civilta, ansiosa di rimuovere la morte, cela
secondo tutte le regole del rispetto umano e delle buone
maniere. La vita, anche grama, seduce; gitanti ed
escursionisti non vedono la cancrena degli alberi. (70)
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3. Prossimita animali

E inevitabilmente, la morte tocca anche le presenze eterospecifiche
del macrotesto di Magris, da intendersi non tanto quali ego-animali o
figure simboliche da bestiario, quanto piuttosto come operatori
epistemologici: i vettori di un riconoscimento reciproco o, per dirlo in
termini lacaniani, di una seconda fase dello specchio. L’autore sa
bene come il rapporto tra uomo e animale sia riducibile, cosi si legge
in Non luogo a procedere, a un “millenario macello” (Magris,
2015:295), e il mattatoio scandisce un legame dove 1’altro di specie ¢
sempre destinato a perdere: perché tutto poggia, si legge in
Microcosmi, “sulla maesta di una storia che per 1’animale, piu ancora
che per gli uomini, & solo mattatoio” (2009:253). Alla morte animale
e preclusa qualsiasi possibilita di riscatto poiché necessaria e condicio
sine qua non della vita umana stessa. Un aspetto, questo, ravvisabile
tra le pagine di Danubio, dove Magris — nel richiamarsi al piano zero
del grattacielo teorizzato da Marx Horkheimer — illumina il
sottofondo aporetico del rapporto tra essere umano e altri di specie:

E impossibile vivere senza distruggere la vita animale,
non fosse altro quella di minime esistenze che sfuggono
alla nostra percezione, ed & impossibile riconoscere agli
animali dei diritti universali e inviolabili, considerare
kantianamente ogni animale un fine anziché un mezzo; la
fraternita solidale puo abbracciare I’umanita, ma si
arresta ad essa. Quest’impossibilita rende inevitabile la
separazione fra mondo umano e mondo naturale e
costringe la cultura, che si batte contro le sofferenze
inflitte agli uomini, a costruire il suo edificio sulla
sofferenza animale, cercando di lenirla ma rassegnandosi
a non poterla eliminare. (1986:170)
Il dolore animale ¢ “irredimibile” (170) e va accettato con
consapevole rassegnazione. E per quanto la bellezza della natura
possa indurci a pensare il contrario, € impossibile, prosegue Magris,
“rinnegare lo sciovinismo dell’'umanita, senza il quale non si lenisce
certo il dolore animale, ma si cade in un’ottusa barbarie e si
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aggiungono ulteriori dolori” (171). Un aspetto che tuttavia non
autorizza il soggetto umano a farsi dimentico della sofferenza delle
altre creature popolanti il pianeta, e che puo essere ‘lenita’ proprio
attraverso 1’esercizio del ricordo: il dare voce a un’esistenza al
margine che non puo essere salvata dalla sua dannazione. Prosegue lo
scrittore:

Ma anche quando la tromba del Fidelio” fosse suonata,
I’umanita liberata dovrebbe ricordarsi, nell’ultimo piano
del grattacielo dove avesse la sua dimora, di tutti gli
umiliati e dolenti piani sottostanti che reggono, come
scriveva Horkheimer, quel piano superiore. Nello
scantinato piu basso, fondamenta di tutto 1’edificio che in
alto offre un concerto di Mozart o un quadro di
Rembrandt, abita la sofferenza dell’animale, cola il
sangue del mattatoio. (1986:171)®

Puo allora I’arte spingersi nelle fondamenta del grattacielo e rendere
udibili questi lamenti inascoltati? Per quanto Magris non abbracci mai
un’ottica antispecista® — in quanto la superiorita dell’Homo Sapiens si

Il rimando ¢ al Fidelio di Beethoven.

Si veda Horkheimer (1997:68-70): “Vista in sezione, la struttura sociale del presente
dovrebbe configurarsi all’incirca cosi: su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi
di potere capitalistici che perd sono in lotta tra di loro; sotto di essi i magnati minori, i
grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori importanti; sotto di essi —
suddivise in singoli strati — le masse dei liberi professionisti e degli impiegati di grado
inferiore, della manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e dei
capufficio fino alle dattilografe; ancora piu giu i residui delle piccole esistenze autonome,
gli artigiani, i bottegai, i contadini e tutti quanti, poi il proletariato, dagli strati operai
qualificati meglio retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai disoccupati
cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati. Solo sotto tutto questo comincia quello che ¢ il vero
e proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza questa costruzione [...]. Questo
edificio, la cui cantina & un mattatoio e il cui tetto & una cattedrale, dalle finestre dei piani
superiori assicura effettivamente una bella vista sul cielo stellato”.

L’antispecismo si configura come “il movimento filosofico, politico e culturale che lotta
contro lo specismo, I’antropocentrismo e 1’ideologia del dominio veicolata dalla societa
umana. Come I’antirazzismo rifiuta la discriminazione arbitraria basata sulla presunzione
dell’esistenza di razze umane e 1’antisessismo respinge la discriminazione basata sul sesso,
cosi I’antispecismo respinge la discriminazione basata sulla specie (definita specismo) e
sostiene che l’appartenenza biologica alla specie umana non giustifica moralmente o
eticamente il diritto di disporre della vita, della liberta e del corpo di un essere senziente di
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fa necessaria a lenire il dolore dell’altro di specie’® — egli non manca
di guardare alle vessazioni di cui I’animale ¢ vittima. Nell’introdurre

10

un’altra specie. Gli antispecisti lottano affinché le esigenze primarie degli Animali siano
considerate fondamentali tanto quanto quelle degli Umani, cercando di destrutturare e
ricostruire la societd umana in base a criteri sensiocentrici ed ecocentrici, che non causino
sofferenze evitabili alle specie viventi e al Pianeta” (Fragano, 2015:13).

Ma I’autore non manca di ravvisare la pericolosita di una visione paritaria tra sfera umana e
sfera animale, guardando nello specifico alla figura di Konrad Lorenz. Si legga da Danubio:
“Il naturalista che vive con le sue oche grigie nelle paludi danubiane ritiene che quella
distinzione si fondi su un arbitrario antropomorfismo; I’etologia gli ha insegnato che gli
animali non hanno solo meccanismi istintuali automatici, come farebbe comodo credere, ed
egli non propende, come Buffon, a scorgere una ‘distanza infinita’ fra essi e I’'uvomo, ma
piuttosto, come Linneo, a includere semplicemente quest’ultimo fra i mammiferi. Negli
ideali cosmopoliti il naturalista tende a vedere uno ‘sciovinismo dell’'umanita’, un
nazionalismo che si ¢ allargato dalla tribu alla nazione all’'umanita intera, sempre pero
escludendo dal diritto e dal rispetto chi non ¢ compreso nel gruppo” (1986:170). Magris
prosegue affermando che “Il democratico ¢ umanista; il naturalista — anche quando sia
immune dalle inclinazioni nazisteggianti rintracciabili nel passato di Lorenz — difficilmente
crede nella ‘religione dell’'umanitd’, perché scorge in quest’ultima una — sia pure la piu
evoluta — delle forme viventi e probabilmente ritiene, come quel personaggio di Musil, che,
se Dio si & fatto uomo, potrebbe o dovrebbe farsi anche gatto o fiore. Osservando i ratti e le
lontre, il naturalista pensa che la lotta per ’esistenza sia inevitabile e d’altronde non crede
che gli uomini siano i protagonisti o lo scopo del cosmo e che possano dunque sottrarsi al
destino di colpirsi a vicenda. Egli cerca allora di risparmiare il piu possibile crudelta e
dolori ad ogni essere, umano o animale, ma & pronto a giustificare la legge che pone,
fatalmente, un branco contro ’altro — e il branco, a seconda della costellazione storica, puo
essere la citta, il partito, la classe, la tribu, la nazione, la razza, ’Occidente o la Rivoluzione
mondiale. Nel momento della lotta, non valgono principi generali, ma vige I’istintivo senso
di appartenenza al branco, in nome del quale € lecito e doveroso colpire, poco importa se
altri uomini o altri animali, perché in entrambi i casi si tratta di una tragedia, ma in
entrambi i casi di una tragedia necessaria” (170-1). Nel relativizzare gli sciovinismi,
conclude Magris, il naturalista nega la preminenza assoluta a quello dell’umanita, financo
ad “accettare [...] qualsiasi violenza commessa nell’enfasi della solidarieta di clan e lo
sterminio praticato dal Terzo Reich. Il naturalista, persuaso che ogni sciovinismo é relativo,
si rifiuta di considerare sacro e assoluto quello dell’'umanita; egli giustifica ed esalta cosi
ogni sciovinismo, 1’elementare legge del legame di gruppo che annebbia, nell’entusiasmo
della lotta, giudizi e valori. In tal modo si pud accettare, alla fine, qualsiasi violenza
commessa nell’enfasi della solidarieta di clan e lo sterminio praticato dal Terzo Reich
finisce per apparire non troppo dissimile né qualitativamente diverso dalle immani stragi di
ratti neri compiute dai ratti bruni nella loro invasione dell’Europa nel XVIII secolo” (171).
Lungi dall’essere una legge di natura, il nazismo ¢ e resta una degenerazione dell’'umano,
unitamente al fatto che si puo ovviamente parlare di ‘lotta per la sopravvivenza’ riguardo
alla Shoah, giacché la questione sollevata da Magris tocca la necessita dello sciovinismo
umano e parimenti i pericoli insiti nel relativizzarlo. Una parita uomo-animale non ¢
deleteria a prescindere, fermo restando il fatto che dev’essere praticata attraverso il filtro di
una consapevolezza specifica, che tenga conto anche dei punti di frizione tra le due sfere
ontologiche e soprattutto della loro non sovrapponibilita (pena una regressione a un ‘istinto’
che, fuori dal suo contesto d’origine, cio¢ la natura, si rivelerebbe letale).
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Vita di Bernie, romanzo di Massimo Salvadori pubblicato nel 2012,
I’autore avra modo di rimarcare che “anche mitigando il piu possibile
la violenza nei confronti degli animali [...] € impossibile una
benevolenza che li comprenda tutti [...]. Ci si pud e ci si deve
astenere il piu possibile dalla violenza contro gli animali, ma
I’esistenza dell’umanita si fonda su un’ineliminabile violenza contro
di essi e bisogna saperlo” (2012:111): si ripropone, insomma, la stessa
ottica ravvisabile tra le pagine di Danubio, ferma restando la
contraddittorieta che segna il rapporto umano-animale, laddove il
primo appartiene al regno animalia e ne costituisce, de facto, il punto
di arrivo. Eppure, Magris guarda anche all’*auspicio del lucido
ragionatore Jeremy Bentham, fiducioso nell’avvento del giorno in cui
I’umanita accogliera sotto il suo mantello tutto cio che respira” (III).
Bentham, filosofo e giurista inglese, ebbe modo di sollevare nel 1789
la questione relativa alla sofferenza degli animali —ponendosi in una
direzione diametralmente opposta al meccanismo di marca cartesiana
~11 e getto le basi per una sensibiita verso il non umano che, di Ii a
poco, avrebbe dato i suoi primi risultati, grazie anche alla spinta
propulsiva di Darwin e il suo On the Origin of Species (nel 1822,
infatti, venne istituita a Londra la prima Societa per la difesa degli
animali). Alle tesi avanzate da Bentham — “Il punto non ¢ ‘Possono
ragionare?’, né ‘Possono parlare?’, ma ‘Possono soffrire?’”
(1989:422) — Magris affianca gli insegnamenti buddisti e la pietas
francescana, segno di una posizione atta a difendere — seppur con le
inderogabili riserve — I’altro di specie. Intento, questo, che si traduce
in una requisitoria neanche fin troppo implicita sulla caccia: dal suo
essere smanioso accumulo di uccisioni, all’impulso sadico che — nelle
pagine di Alla cieca — balena negli occhi dei cacciatori di foche “che
si abbandonano ad atti bestiali e poi infieriscono sui cuccioli con la
scusa delle pellicce” (Magris, 2005:85), per quanto tutto sia
riconducibile a una vera e propria “libidine, [perché] carne e sangue
vanno spesso insieme” (85). Se in Danubio, la voce narrante
condanna “quei cacciatori della domenica che in Italia impallinano,
ebbri di un’infantile potenza di uccidere” (1986:194), in Microcosmi

%' 1n base a cui gli animali sarebbero stati meri automata.
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la vanita della predazione umana si erige stentorea nell’immagine del
principe Herman piangente sul cervo ucciso:

Il sangue € un battesimo necessario, uccidere ¢ un modo
di amare e la morte & una comunione fra la vittima e
I’uccisore. Ma una volta deve aver aperto gli occhi sul
misero inganno di quest’esaltazione che cerca di
nobilitare la sofferenza di esistere ¢ morire [...]. Era
accovacciato, teneva il cervo morto per le corna e
piangeva.

Forse non era solo pieta; in quel momento deve aver
visto la vanita di cido che stava facendo — come se,
sparando ed entrando in quel folto, fosse entrato nella
realta dalla porta di dietro e ne avesse visto lo stereotipo
retroscena. (2009:114)

Lo spazio della predazione'? dischiude il vuoto e I’insensatezza di
questa morte. L’animale destabilizza, ¢ un controcanto a quella che
Magris definisce “promiscua presenza umana” (64) e rompe lo
“stereotipo retroscena” alla stregua di una breccia nel cielo di carta
dell’esistenza. L’autore porta sulla pagina lo scadimento a trofei di
questi corpi vessati, financo a esibirne la loro vuota immanenza, dove
la carne € brutalizzata per passaggi di stato, in un susseguirsi di
narrazioni che finiscono per portare allo spasimo queste stupide e
inutili morti:

Quelle corna sarebbero divenute un ennesimo trofeo,
stupidamente inchiodate al muro; tutti quei trofei di
caccia accatastati e affiancati sulle pareti e sulle scale —
uccelli dagli occhi di vetro, goffi orsi che facevano
smorfie come clown, tappeti che finivano in una testa di

12 Come rilevato da Alberto Marchesini, la predazione animale si discosta da quella umana
proprio perché poggia su un istinto di autoconservazione. Va da sé che quando quest’ultimo
viene a mancare subentri la violenza, la quale “emerge nel momento in cui un atto non fa
parte degli eventi necessitati o conformati dalla dialettica filogenetica e quindi diventa
deliberazione, un atto cioé che si basa su una scelta, un atto non di autoconservazione ma di
violazione” (Marchesini, 2013:41).
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lupo simile a uno spelacchiato pallone di pezza — erano
una parata volgare e inevitabile, il destino di ogni vita,
che per un attimo incanta ma che bastano un po’ di
polvere e una canna ben oliata per smontare come un
animale di stoffa e scomporre in paglia, molle e bottoni.

(2015:114)

Vol 32 No 2 (2019)

La caccia priva I’animale non solo della vita, ma anche della sua
qualita di agente e di soggetto, ormai svuotato della propria sostanza
vitale e ridotto a fantoccio ‘scomponibile’, inerte3, in una macabra e
apatica mascherata in cui i cadaveri sono la risultante di innesti (occhi
di vetro o teste di lupo fissate ai tappeti). Sono post-animali in un
mattatoio sui generis: vittime di una tanatoprassi che ha cercato di
esautorarne la portata ontologica, per quanto il peso di queste morti
continui a aleggiare anche nel prosieguo del passo, nello sguardo dei
lupacchiotti rimasti orfani della loro madre o nel lupo che, ucciso nel

sonno, non si prende neppure la briga di aprire gli occhi e morire:

Il principe ha continuato a sparare. Ma nelle inesauribili
storie di caccia, che Vinko Sterle racconta con passione,
s’insinua una punta di quel vuoto incontrato dal principe
nel folto accanto al cervo ucciso. Come quando Franc
[...] insegue e ferisce un lupo, lo uccide col calcio del
fucile in una lotta corpo a corpo per poi accorgersi che si
tratta di una femmina con quattro lupacchiotti che
restano li a guardarsi intorno, o come I’accanito
inseguimento del temuto lupo solitario, nel 1923, da
parte di Matija, che lo insegue da solo per ore e ore sulla
neve, al chiaro di luna, lo bracca ossessionato ed esausto
al pari della bestia, procedendo quasi senz’accorgersi
dove mette i piedi, finché spara a qualcosa che vede
dietro un cespuglio e colpisce un lupo che, sfinito, sta
dormendo e non si sveglia nemmeno per morire. (115)

13" sulla reificazione degli animali in Magris, si veda anche Salvadori (2019).
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La sofferenza animale & necessaria, senza riscatto, ma non per questo
non manca di gettare l’essere umano in uno stato di vuoto e di
prostrazione silente, in cui trova ragione la vanita della pratica
venatoria. L’altro di specie diviene presenza scopica e Magris,
portando sulla pagina la sua morte in quanto racconto di una
sparizione inflitta, ravvisa i punti di contatto tra vita umana e animale:
punti che egli intercetta nel senso letterale del termine, financo ad
accrescerne la carica disvelante e il loro essere condanna del deficit
dell’universo®,

Ma una ricognizione in merito alle presenze zoomorfe dovrebbe
tenere conto anche del fatto che gli animali sono all’origine del
Magris scrittore — che a dodici anni licenzia un piccolo trattato sui
cani — e trovano un punto d’origine nell’immagine di Buffetto, il
porcellino d’India che nelle pagine di Danubio rosicchia la copertina
di un libro:

Quando Buffetto II, il mio stimato porcellino d’India,
rosicchia la copertina della Genealogia della morale,
alzando i suoi baffi impolverati e pieni di decoro sino
all’altezza del basso scaffale, la fedelta a Nietzsche
m’insegna a lasciarlo fare e anzi a rallegrarmi della sua
tranquilla confidenza col mondo aldila del bene e del
male. (1986:92)

In un’intervista del 2011, Magris ha rivelato che “Buffetto ¢ stato per
me un piccolo maestro, mi ha insegnato soprattutto 1’attenzione ai
dettagli, tutto quello che un’intelligenza astratta come la mia € portata
a sottovalutare. No: non 1’ho sostituito. Nessun affetto per un animale,
per un luogo, per una persona € sostituibile” (Laurenzi, 2000). Al di la

4 g legga uno dei passi piu intensi di Danubio: “Sulla porta incontriamo il collega del signor
Baumgartner. La lepre che egli ha preso ¢ I’'immagine del dell’universo e del peccato
originale della vita che si nutre di morte. Fra qualche ora quella lepre sara un grazioso trofeo
e piu tardi un piatto succulento, ma adesso & ancora fuga e terrore, la sofferenza della
creatura che non ha chiesto di vivere né meritato di morire, il mistero della vita, questa cosa
strana che c’era nella lepre sino a poco fa e che ora non c’¢ piu e che neanche gli scienziati
sanno bene cosa sia, se per definirla ricorrono a tautologie come “I’insieme dei fenomeni
che si oppongono alla morte. Non so bene [...] perché [...] ma [...] dinanzi a quella lepre
[...] provo un sentimento di vergogna” (1985:198).
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dell’affezione per 1’altro di specie, si profila la funzione rivelatrice
dello sguardo animale su cui I’autore avra modo di tornare a proposito
di Jackson, il Grifone di Bruxelles che per molti anni ¢ stato al suo
fianco. Nella prefazione al volume di Roberto Finzi, Il porco. Storia
di una diffamazione (2014), 1’autore scriveva:

A volte si ha I’impressione che entrare nella testa di un
animale sarebbe, per quel che riguarda la conoscenza,
non meno conturbante e illuminante che entrare nella
mente di Dio o nella fucina stessa dell’universo,
vedendola dal suo interno. Una volta ho scritto che avrei
I’impressione di sapere tutto, non se potessi sapere dove
finiscono i sogni intensi ma dimenticati della notte, come
dice Borges, bensi se riuscissi a entrare veramente, anche
solo per cinque minuti, nella testa di Jackson, il mio
cane®, o in quella di Buffetto, il mio porcellino d’India
di molti anni fa — entrare nella loro testa, nei loro
pensieri, sentimenti, percezioni, sensazioni, lampi,
intuizioni e smarrite oscurita.

Quando Jackson mi fissa — a seconda dei casi, tenero,
attonito, perplesso, malinconico, perduto — capisco che la
vita (e in quel caso la mia stessa persona) gli si presenta
in un aspetto, non necessariamente secondario, che mi
restera radicalmente ignoto. Non si tratta di
sopravvalutare ['intelligenza degli animali e men che
meno di umanizzarli con smancerie sentimentaleggianti,
bensi della sensazione di mondi che contengono, a loro
modo, ossia in un modo a noi ignoto, un’immagine del
reale e dunque il reale stesso. (Magris, 2014b:l-Il,
Ccorsivo mio)

A cosa pensa un animale? E soprattutto, cosa riceve il suo sguardo al
cospetto della nostra presenza? Per quanto Magris consideri I’altro di
specie attraverso la lente dell’obiettivita, egli non manca di

15 Simili riflessioni si ritrovavano gia nella prefazione al gia citato romanzo di Massimo
Salvadori.
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interrogarsi sulla funzione rivelatrice, e a tratti psicagogica, dello
sguardo zoomorfo. Sguardo in cui, secondo Jacques Derrida, I’essere
umano si riconosceva ma al tempo stesso provava un senso di
vergogna o imbarazzo, in quanto portato a interrogarsi sulla propria
animalita ¢ umanita (2006:35). L’animale, ha scritto Felice Cimatti,
“con il suo sguardo incapace di cogliere [...] I’in quanto ci vede, se ci
osserva, come un pezzo di mondo in cui vive, un pezzo a volte
fastidioso, a volte pericoloso, a volte indifferente” (2013:70) e, nel
restituire 1’essere umano a sé stesso in quanto corpo, ingenera in
Magris un vero proprio corteggio di eccentriche messe a fuoco. Dallo
sguardo pietrificante della lucertola in Microcosmi, “uno sguardo
diretto, occhi negli occhi” (Magris, 2009:94) che ci fa sentire
“inadeguati e stupidi davanti a quelle pupille arcaiche e liberati da un
imbarazzo quando la lucertola sparisce sotto il sasso” (94); a quello
indugiante del cane Ivan e 1 suoi occhi pieni “di nobilta e
smarrimento” (78), poi amplificati, in Non luogo a procedere, dagli
“occhi interrogativi, ansiosi e complici” (2015:314) di Poldo. Certo,
I’animale non ci riserva uno sguardo speciale € solo ['uomo ¢ capace
di riconoscerlo come familiare, ma nel ritorno di questo sguardo,
I’umano “si fa consapevole di se stesso” (Berger, 1980, ora 2017:4-6),
come nel caso dei passi presi in esame poc’anzi, dove 1’occhio
dell’altro di specie si fa cartina di tornasole dello statuto ontologico e
situa nel mondo il suo spettatore. E torniamo allora al punto di
partenza, a quella Storia di Gali Gali da cui abbiamo preso le mosse
perché anche li ’animale ¢ e rimane se stesso, non entra nel gorgo di
una retorica perniciosa che lo umanizza, semplicemente esiste e si fa
ostensione di una vitalita impenetrabile, la cui bellezza ¢ tale proprio
perché portatrice di differenza: di una cesura nella linearita di un
presente dove I’arrivo e la fine semplicemente accadono senza destare
sorpresa, come i ritmi e gli spettacoli della natura.
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COMBINING SYNCHRONOUS AND
ASYNCHRONOUS COMMUNICATION
IN A TRANSNATIONAL E-LANGUAGE
LEARNING ENVIRONMENT:
AN ANALYSIS OF TEACHERS’ PERSPECTIVE

ILARIA PULITI
(University of Warwick)

Sommario

Questo studio vuole valutare lefficacia delle attivita online implementate
durante un corso transnazionale blended di italiano come lingua straniera in
un ambiente di apprendimento virtuale. L’articolo esplora dapprima la
letteratura sui vari approcci blended learning, e in secondo luogo illustra i
vantaggi e le difficolta riscontrate nel combinare forme di comunicazione
sincrona e asincrona. Il caso studio proposto esamina il coinvolgimento degli
studenti con gli strumenti digitali a/sincroni attraverso la prospettiva degli
insegnanti. Dopo un’analisi dei questionari individuali sottomessi alla fine di
ogni incontro online dai tutor, la ricerca confronta questi dati con le opinioni
degli studenti per osservare corrispondenze o divergenze nelle percezioni. Le
conclusioni delineano i benefici pedagogici e i limiti derivanti da un approccio
a/sincrono congiunto, e offrono degli spunti per ricerche future in contesti di
e-language learning simili a quello analizzato.

Keywords: Hybrid online environment, computer-mediated communication,
Italian language and culture, a/synchronous learning, digital tools.

Introduction
Online education is a fast-growing phenomenon that provides Internet

users with a range of flexible solutions such as distance courses,
online training and virtual learning platforms for both formal and
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informal education. A traditional face-to-face educational process
offers many benefits; as a result, online education urges instructors to
implement an effective learning environment that consolidates the
link between interaction and participation, and supports students in
achieving objectives and outcomes (Watkins et al., 2002; McCloskey
et al., 2009; Perveen, 2016).

This paper discusses the pedagogical possibilities offered by a
combination of synchronous and asynchronous e-language learning
modes in a computer-mediated environment. The following
contribution originates from the blended project “Let’s go digital!
Contemporary Italy ‘surfs’ to Monash: discovering literature, culture
and language” (see Carloni & Zuccala, 2017 & 2018; Bassani, Bezzi
& Ma, 2018; Virga, 2018), a course aimed at blending the teaching of
Italian as a foreign language (FL), which was implemented between
the University of Urbino (Italy) and Monash University (Melbourne,
Australia) in 2017,

In the following sections, after an examination of diverse discourse
features generated from a/synchronous e-learning modes
(Romiszowski & Mason, 2004), the study explores how asynchronous
limitations have been scaffolded by synchronous sessions (Perveen,
2016) in the above-mentioned project. Furthermore, data collected
through an online questionnaire will be presented and analysed. The
purpose of this study is to look deeper into learners’ level of
engagement with a/synchronous digital tools through instructors’
perspectives. Finally, the contribution explores the benefits and
limitations of a joint a/synchronous approach within an online
blended context. The conclusions that follow will provide insight on
e-language learning research involving international projects in higher
education.

L A second edition of the blended project between Monash University and the University of

Urbino was implemented the following year, from March to May 2018.
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1. Combining Synchronous and Asynchronous E-Learning:
A Literature Review

Considering the research on pedagogical affordances enhanced by
online language learning and technology-mediated communication,
there is an ongoing debate addressing comparison and assessment of
two methods through which e-learning takes place. Defined as an
online teaching and learning process, which occurs through the
implementation of network technologies (Hrastinski, 2008), e-
learning can be developed through synchronous communication, and
an asynchronous, non-simultaneous one.

In recent years, asynchronous learning and teaching modes have
been a preponderant method for online education. As most research
has shown (Bonk et al., 1998; Davidson-Shivers, Muilenburg &
Tanner, 2001; Hrastinski, 2008; Parsad & Lewis, 2008; Huang &
Hsiao, 2012; Perveen, 2016) asynchronous e-learning is commonly
regarded as “more suitable for reflection and discussion of complex
ideas” (Hrastinski, Keller & Carlsson, 2010:652). Non-simultaneous
forms of computer-mediated communication (CMC), such as email
and discussion boards, are widely adopted because they pursue a
student-centred approach. In fact, asynchronous communication
incorporates a high level of flexibility, reduces stress levels and
fosters students’ independent learning (Murphy, Rodriguez-
Manzanares & Barbour, 2011).

Asynchronous flexibility lies in the possibility of adjusting task
completion to students’ learning times. Virtual platforms such as
Course Management System (CMS) and Virtual Learning
Environment (VLE) have been made available by most institutions in
higher education and universities. Through these asynchronous tools,
lecturers and educators enable access to different forms of material,
from handouts to PowerPoint presentations and audio-video
recordings. Based on work and family commitments, students are able
to “log in to e-learning environment at any time and download
documents or send messages to teachers or peers” (Hrastinski,
2008:52).

During non-simultaneous e-tivities (online activities) (Salmon,
2002) learners usually have more time to process information. Time
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enables the development of critical thinking through the scaffolding
of previous knowledge. Huang and Hsiao (2012) noticed that such an
opportunity to focus on written activities allows learners to manage
time better in order to structure their answers. Tasks involving sharing
opinions and posting comments in forums and blogs support deep
learning and improve writing skills as well as reading comprehension.
Asynchronous activities create conditions for a didactic context
devoid of time restrictions, which usually characterises traditional
modes of delivery. To some extent, non-simultaneity circumvents
time-bound activities, making online environments much more
attractive and approachable to some types of learners. Also, the
absence of real-time interaction with the instructor and peers results
in a significant decrease of the learner’s stress levels and frustration
associated to foreign language interaction, thus leading to a
consequent reduction of foreign language anxiety (FLA) (McNeil,
2014). However, whereas the lack of interaction can promote
students’ self-learning, the absence of a simultaneous exchange in a
FL withholds the participatory dimension of teaching and the
pedagogical possibilities enabled by social negotiation. As a result,
many studies have highlighted how asynchronous learning fails to
offer sufficient opportunities for social interaction, including among
its limitations delayed feedback and students’ isolation (Ory &
Bullock, 1997; Branon & Essex, 2001; Haythornthwaite & Kazmer,
2002).

At a time when high-speed broadband services have become more
accessible, synchronous CMC has started to gain popularity as an
alternative delivery mode. Initially, this form of e-learning has mainly
been used for distance education thanks to the support of a range of
digital tools, from chat rooms to instant messaging, up to web-
conferencing software (Huang & Hsiao, 2012). Empirical studies on
e-language learning have demonstrated, over time, that the support of
synchronous activities represents an optimal solution to overcoming
constraints posed by asynchronous CMC. In particular, their
combination is crucial for tackling poor FL fluency, delayed
feedback, and shortcomings related to socialisation and cooperative
learning (Chou, 2002; Schullo et al., 2005; Hrastinski, Keller &
Carlsson, 2010).
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Blending synchronous and asynchronous modes is deemed
fundamental to support effective learning in technology-mediated
environments. Literature and past research have thoroughly analysed
affordances and constraints of synchronous and asynchronous e-
learning. Sotillo observes that these two types of communication can
be “exploited for different pedagogical purposes” (2000:77),
especially considering that they promote diverse participation among
learners, namely the cognitive and the social dimension of e-learning
(Hrastinski, 2008). The two forms complement each other, in fact,
reasons for choosing an e-learning mode over another depend on the
type of task (Brannon & Essex, 2001). On the one hand, asynchronous
communication is more suitable for encouraging learners’ cognitive
participation, like analytical skills, in-depth discussions and writing
abilities. On the other hand, the synchronous mode is beneficial in
terms of motivation, speech fluency as well as for the participatory
dimension of learning (Hrastinski, 2008). The idea that a hybrid
online environment represents an effective strategy to maximise
students’ support and to address multiple needs has already emerged
across different areas of research in e-language learning
(Haythornthwaite, 2000, 2001; Hrastinski, 2007; Giesbers et al.,
2013; Yamagata-Lynch, 2014). In addition, its implementation could
also intervene in limiting frustration originating from technological
problems (Pérez, 2003), thus acting on the cognitive dimension
through a social one.

The hybridisation of a/synchronous CMC shares the same
theoretical framework with other learning strategies that fall within
blended learning. Among these, the flipped approach (Lage, Platt &
Treglia, 2000; Bergmann & Sams, 2012) overturns traditional
formats of classroom-based courses by displacing “the students’ [...]
exposure to new learning” (Mehring, 2018:2) outside the class and
before face-to-face class time. Although the use of technology, videos
and online activities is not required, nor it is essential to ‘flip’ a
classroom, such an approach now largely draws on discussion boards,
forums and online quizzes that students carry out in pre-class time. As
the case study will shortly illustrate, the asynchronous-synchronous
structure of the Monash-Urbino project methodologically draws on
such a flipped pattern. Aware of the advantages brought by flipped
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pedagogy and student-centred education, the next section will also
briefly describe how the project managed to adapt such benefits to a
hybrid online environment.

It is interesting to note that few case studies thus far have explored
the experience of educators and their perceptions of online
communication with students, especially in the case of hybrid
approaches (to name a few: Brannon & Essex, 2001; Choi & Park,
2006; Botts & Ryan, 2007; Murphy, Rodriguez-Manzanares &
Barbour, 2011; Huang & Hsiao, 2012). As reported by Huang and
Hsiao, “understanding instructors’ experiences and perceptions is
important because [...] instructors’ attitude and acceptance of
technology to a large degree determines how successful the use of
technology is in teaching and learning” (2012:16). Furthermore, case
studies adopting educators’ perspectives prove to be useful, as they
make available to teachers and researchers a range of facilitation
strategies employed to overcome challenges that emerge during online
communication.

Having considered the educational potential supported by hybrid
e-learning, this study aims to research: (1) what the most effective
strategy is when adopting a hybrid approach; and therefore (2), how
to combine a/synchronous tools and activities in order to promote an
optimal e-language learning and teaching experience; finally (3),
whether and how the Monash-Urbino transnational project managed
to deal with difficulties through a hybrid environment.

After examining benefits and limitations of the different
communication approaches and the discourses around the pedagogical
objectives pursued by them, it was decided to direct the empirical part
of this study towards an analysis of teachers’ perceptions. The
sections that follow will examine a case study on the teaching of
Italian as a FL in an anglophone context. Examples of a/synchronous
communication strategies and tools adopted, their functions and the
way in which these were blended together will be outlined.
Subsequently, the study analyses data deriving from the combined use
of a/synchronous e-learning through online questionnaires, submitted
by instructors within the above-mentioned international project.
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2. Context of the Monash-Urbino Blended Project

The project aimed to expand the contents of the syllabus for the
undergraduate course ‘Italian Studies Advanced’ held during the
autumn semester of 2017. The primary objective was to reinforce an
authentic link between Italian language and literature, by reducing the
distance between learners studying contemporary Italian culture and
society in a non-ltalian speaking context. The first part of the project
took place in a traditional face-to-face mode at Monash University,
and mainly focused on teaching canonical texts of Italian literature to
students with a language proficiency equal to a B1-B2 level of the
Common European Framework (CEFR)?. The second part was
blended, thus articulated in online meetings which sought to adapt the
literary topics through eight self-contained lessons that enabled the
students to approach the Italianness with a critical conscience.

Eight native Italian instructors designed and taught individual
lessons to eighteen Australian-based learners, on a weekly basis,
resorting to a dedicated Weebly-generated web page® and to lessons
on Skype*. Each online meeting consisted of two moments, an
asynchronous and a synchronous one. E-tivities revolved around tasks
of comprehension, analysis and synthesis of authentic audio-visual
input®. According to the present study, the feature of combining two
paradigms is one of the most interesting dimensions offered by this
international project.

2.1 Hybrid online communication within the blended project
During the first implementation of the Monash-Urbino project, self-

paced online learning through asynchronous technology was carefully
woven into instructor-led synchronous training. This operative model

2 Among these literary texts Italian authors such as Ugo Foscolo, Giacomo Leopardi, and

Alessandro Manzoni can be mentioned.
Weebly, <https://www.weebly.com/>, accessed 5/2018.
Skype, <https://www.skype.com/>, accessed 5/2018.

All the videos used are available on YouTube <https://www.youtube.com/>, accessed
5/2019.

251


https://www.skype.com/

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

was shaped on the flipped approach and provided the rationale for
every meeting. Two key moments within every single lesson were
represented by the asynchronous viewing of a video — integrated by
comprehension e-tivities, and followed by a simultaneous interaction
with a tutor. Respectively, two pivotal digital tools with which the
learner interacted were Weebly and Skype. The first is a VLE that
acted as a ‘container’ mostly for asynchronous activities; the latter
served as a synchronous interface for real-time interaction with an
Italian instructor. During the Skype lesson, student and teacher
revisited the input to receive oral feedback and to critically analyse
the cultural content through spoken Italian.

The pattern of the hybrid learning environment mirrored the two-
step process of a flipped lesson where the asynchronous practice on
Weebly stood as “student’s first exposure” (Mehring, 2018:2), and
“face-to-face class time” (2) was replaced by the Skype lesson. At
first, asynchronous digital tools were used for warming up and in
preparation of the student’s viewing of the digital content.
Asynchronous tasks were carried out independently by the learner
outside ‘class time’ a few days before the scheduled meeting. They
incorporated three e-tivities: a brainstorming, matching activity and a
video comprehension. For the brainstorming, MindMeister was
employed, an interactive tool that enables the creation of digital mind
maps around a core topic®. Learners were prompted with written or
visual clues — carefully designed and assembled by instructors —
which activated their previous knowledge and fostered written
communication in a creative way. The construction of the concept
map involved a bottom-up process without the presence of an outside
observer. Furthermore, the absence of time constraints (in the task
completion) reduced any distress associated to time management and
allowed each learner “more time to reflect, comprehend, construct
responses and use outside sources” (McNeil, 2014:142).

Padlet, a digital noticeboard, was used to create pre-viewing
matching activities aimed at introducing new vocabulary and at
compensating for any gaps of knowledge that the authentic video

5 MindMeister, <https://www.mindmeister.com/>, accessed 5/2018.
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could have entailed’. Its most used feature has been that of posting
and “[matching] vocabulary items with definitions and/or images
presented alongside in sticky notes on the noticeboard” (Carloni &
Zuccala, 2017:126). In this case, a top-down process, which
comprised interpreting textual or visual clues and guessing the
meaning of words, contributed to the development of the content
knowledge (Saville-Troike, 2008). Learners’ prior knowledge served
as a ‘scaffold’ to new language acquisition, which avoided any
fragmentation of understanding and supported the integration of
newly learned skills in a coherent context.

The streaming of audio-visual inputs and comprehension activities
were implemented through Google Forms, a web-based application
designed to create digital surveys and questionnaires with appealing
graphics®. Throughout the eight lessons, the form incorporated a wide
set of e-tivities in a quiz mode, such as multiple choice, checkboxes,
true/false and text-image matching questions. The tasks were
designed to encourage video comprehension through self-regulated
learning and to further develop students’ metacognitive skills. When
asked to answer while watching, learners adopted comprehension
strategies that best suited their learning styles. Moreover, visualising
the score-feedback after the submission of the answers prompted their
self-correction and enhanced their abilities to recontextualise
previously activated lexicon. It is also worth noting that in a flipped
learning perspective, immediate corrective feedback enables the
student’s future access to new information (Bransford, Brown &
Cocking, 2000:59), “scaffolding the learning from the pre-class
assignments before class” (Mehring, 2018:3) and allowing instructors
to efficiently address learning gaps in face-to-face meetings.

As a result, in the Italo-Australian blended project, asynchronous
and synchronous activities are not to be considered as merely linked
in a linear sequence but as mutually related in the promotion of
cognitive and personal participation (Hrastinski, 2008). The initial
asynchronous stage laid the groundwork for the upcoming
synchronous session and led the students to speculate about

7 Padlet, <https://padlet.com/>, accessed 5/2018.

8 Google Forms, <https://www.google.com/forms/about>, accessed 5/2018.
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prospective developments of the online meeting, anticipating
language and topics of discussion. Indeed, asynchronous activities
enabled the sharing of an initial vocabulary between learner and
instructor, which was extremely functional in view of the subsequent
phases of analysis and synthesis incorporated in the synchronous
meeting.

Access to all pre- and post-viewing activities was ensured through
Weebly which acted as a link between asynchronous and synchronous
CMC. The website was divided into as many sections as the
scheduled blended lessons. Each section presented a dedicated comic
strip or a visual element, followed by useful information on both
individual and face-to-face activities to be completed, whereas
operating instructions were stated immediately before each task.

Two synchronous post-viewing activities were the core of the
Skype meeting that lasted about thirty minutes®. The first post-viewing
activity took place simultaneously on Weebly and via the web
conference application. The learner collaborated with the instructor to
analyse the audio-visual text through a series of questions, previously
published on the website. The choice to enclose all the oral questions
in a written form fell within the scope of facilitating equal
opportunities to participate and of overcoming the limitations posed
by real-time interaction, such as FLA and issues related to Internet
speed.

After having explored, revised and clarified the contents of the
video in lItalian, the student carried out the second post-viewing
activity. This final moment involved a recontextualisation of the topic
from an individual perspective and it was implemented through
Utellstory, a multimedia storytelling platform®®. The tool allows users
to create and share audio slideshows by uploading pictures, videos,
soundtracks and adding text captions and audio narrations to each
slide. Within our e-language learning environment, such an
application was used to provide a familiar context that encouraged the

With the prior agreement of the Italian advanced 1 Unit cohort, all online sessions were
video-recorded and archived using the digital tool Screencast-o-Matic
<https://www.screencast-o-matic.com/>, accessed 6/2019.

10 Utellstory, <https://www.utellstory.com>, accessed 5/2018.
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student to perform a series of role-play and problem-solving tasks on
the given topic. As for the previous synchronous activity, textual and
visual cues incorporated in the slideshow were used to motivate and
to prompt learners with different abilities during the storytelling task.

Although synchronous communication is usually deemed to be
more teacher-centred (Murphy, Rodriguez-Manzanares & Barbour,
2011), Skype lessons relied on a learner-centred approach. Instructors
acted as facilitators (Lewis & O’Dowd, 2016; Carloni & Zuccala,
2017), provided guidance with scaffolding strategies, and helped the
students stay motivated while moving through their linguistic comfort
zone. Synchronous moments gave students the opportunity to clarify
any doubts arising during the independent study phase, and to share
the difficulties encountered. As expected by this type of
communication, learners received immediate feedback on their oral
performance, sometimes even through instant messaging services
which were used to track specific language-related errors and,
simultaneously, to type in new words without disrupting the learner’s
speech flow (Cardona, 2010).

Besides ‘adding texture’ to each e-learning unit, the combined
approach was consciously aimed at enhancing the benefits and at
overcoming the challenges posed by diverse types of communication
throughout the blended course. The findings emerged at the end of the
transnational project will highlight positive outcomes achieved in
terms of effective learning and motivation, but also weaknesses and
useful insights aimed at improving the hybrid online environment for
future editions.

3. An analysis of teachers’ perceptions

In this section, data collected by means of an online survey will be
discussed in order to expand the research framework relating to
instructors’ perspectives. The dataset will be examined in the light of
the existing literature linking students’ motivation, teachers’
scaffolding strategies and hybrid e-tivities. Finally, data provided by
teachers’ questionnaires will be compared to students’ preferences
through the analysis of a similar set of questions. The article will,
therefore, consider possible variations in the perceptions of the use of
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a combined a/synchronous approach. The conclusions drawn will
provide information for further research as well as enrich the
repertoire of case studies for similar e-language learning transcultural
projects.

3.1 Questionnaire for teachers

The aim of having weekly questionnaires completed at the end of
each Skype-mediated lesson was both to keep track of the overall
performance of the online learning environment and to collect first
impressions both from native speaker instructors and their learners.
Instructors’ opinions were tendentially collected immediately after
each Skype session. Instructors were asked to fill in two
guestionnaires by submitting their comments through Google Forms.
The two questionnaires consisted of: (a) Questionnaire for teachers,
on perceptions regarding the progress of the lesson; and (b)
Assessment, an informal assessment of the student’s online
performance based on six different criteria. The following paragraphs
will focus solely on questionnaire (a), as the focus of the article does
not place emphasis on learner’s linguistic performance.

3.2 Research questions

The research questions that drove the analysis of the questionnaires
on teachers’ perceptions aim at evaluating the usefulness of a hybrid
implementation of synchronous and asynchronous activities in terms
of motivation and engagement. In particular, the study investigates the
following: (1) According to the instructor, which activities proved to
be most motivating and useful for the students? (2) Have these
activities been carried out in a synchronous or an asynchronous
mode? (3) Do these perceptions coincide with those of the students?
(4) Is it possible to derive from these data, affordances and constraints
regarding a separate or joint use of a/synchronous CMC?
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3.3 Participants

As for the participants involved in the survey, it was possible to
include one instructor and her perceptions concerning the interaction
with two learners. During the project implemented in 2017, each
Italian teacher had an average of two students from the ‘ltalian
Studies Advanced’ cohort, with few exceptions. A total of fifteen
guestionnaires, submitted in relation to eight computer-mediated
lessons, with two Australian learners were analysed, taking into
consideration that one lesson with a student during the sixth meeting
was not held.

3.4 Method

The Questionnaire for teachers included a total of forty questions
composed of a set of multiple-choice and open-ended questions. The
main purpose of the questionnaire was to stimulate the instructor’s
active reflection on the hybrid lesson which had just taken place, to
record good practices that worked well, and to assess those needing
adjustments.

In addition to the first set of questions aimed at collecting personal
data on the respondent, on the student and on the title of the lesson
(Questions 1-4), the questionnaire can be broken down into six macro
areas. A set focusing on the overall usefulness of the online meeting
in pedagogical, cultural and motivational terms (Questions 5-11);
teacher’s impressions on the usefulness of each of the five
a/synchronous activities carried out (Questions 12-16); reflections on
the use of the foreign language by the respondent and perceptions
regarding the student’s level of understanding, involvement and
emotions (Questions 17-26); reflections on the effectiveness of each
of the five a/synchronous activities carried out (Questions 28-32);
post-lesson comments and feedback regarding activities to be
modified, instructor’s general experience of online teaching (Question
27 and Questions 33-40).

For the purpose of answering the research questions outlined
above, the following survey questions are taken into consideration:
“In my opinion, my student found the following activities most
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motivating” (Question 10); “Why? Explain your answer to the
question above” (Question 11); “I think that the activities below were
effective to the degree indicated” (Questions 28-32).

Finally, with the intent of providing a comprehensive overview of
the hybrid approach and its effectiveness, data obtained from
teachers’ questionnaires will be cross-checked with those of the
students. The intention is to assess differences and affinities in
perceptions. A Questionnaire for students was submitted by learners
at the end of each online meeting. It contained thirty questions similar
to the Questionnaire for teachers, with the exception of post-lesson
comments on activities to be modified.

3.5 Analysis and discussion

3.5.1 Is hybrid e-learning motivating?

At first glance, the data gathered confirm that synchronous
communication supports increased motivation (Hrastinski, 2007,
Murphy, Rodriguez-Manzanares & Barbour, 2011). According to the
native speaking instructor, the most motivating activities were those
carried out in synchronous modes, namely the first and second post-
viewing tasks. Interestingly, the third most motivating activity was the
brainstorming task, implemented in an asynchronous form by the
student before the online meeting.

Online activity | Most motivating | Most Communication
activity (n. of motivating | mode
answers) activity (%)
The brain- 3 12 Asynchronous
storming
activity
The pre- - - Asynchronous
viewing
activity
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The while- - - Asynchronous
viewing
activity

The first post- | 9 36 Synchronous
viewing
activity

The second | 13 52 Synchronous
post-viewing
activity

Table 1 - Most motivating activities (Question 10) — Teacher

Answers to the first question considered “In my opinion, my student
found the following activities most motivating” (Questions 10) clearly
show that, for the teacher, two synchronous activities plus one
asynchronous task were able to stimulate students’ motivation better.
As Table 1 displays, simultaneous post-viewing activities are deemed
to be motivating for 88% - respectively 36% for the first and 52% for
the second post-viewing activity. Asynchronous brainstorming
activities account for 12% of total choice. Conversely, the two
remaining asynchronous tasks were never considered the most
motivating of the five, by the instructor.

When asked “Why? Explain your answer to the question above”
(Question 11), the instructor often mentioned that during the
synchronous communication “the activities gave [the students] the
possibility to elaborate [their] thoughts and to analyse the
phenomenon from different perspectives”. It is interesting to note that
the teacher detected a greater cognitive effort during the synchronous
interaction, rather than in the asynchronous one, as usually occurs
(Hrastinski, 2008). The instructor writes that throughout the final
role-play the student had “time to engage with previous knowledge”
and to maximise FL exposure thanks to the “use of examples to
support thoughts”. As other studies on teachers’ perceptions have
mentioned (Murphy, Rodriguez-Manzanares & Barbour, 2011; Huang
& Hsiao, 2012), besides time to process information and extra
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vocabulary, the first three activities provided real opportunities for
communication, which was probably one of the main motivating
factors. As the teacher explained: “The brainstorming provided lots of
useful information to develop further the conversation during the
lesson. The first post-viewing activity enabled to deep [sic] the
analysis and clarify some expressions of the video. The second post-
viewing activity has been both funny, motivating and effective”.

By contrast, in addressing the issue of why some activities were
not motivating enough, the instructor often referred to increased
communication barriers such as miscommunication and the learners’
sense of social disconnection (Huang & Hsiao, 2012). For example,
the instructor believes that students felt “confused and frustrated” as a
result of the challenges of FL comprehension, which were further
compromised by misinterpretation and technical problems occurring
during the implementations of the tasks. Although learners often tend
to feel more confident and reassured during synchronous moments,
because of the “decreased ambiguity” (Hrastinski, 2007:45),
communication barriers still constitute an obstacle to increased
motivation.

3.5.2 Is hybrid e-learning effective?

Upon initial analysis of the data emerging from questions 28-32 “I
think that the activities below were effective to the degree indicated”,
teacher’s statements remain consistent with the dataset previously
considered. The activities that received a greater rate of “very” and
“extremely useful” have been, once more, the brainstorming and both
post-viewing activities. As illustrated by Table 2, when examining the
“very useful” column, the four activities considered most effective, in
order of relevance, are the second post-viewing activity (69.23%), the
first post-viewing activity (53.84 %), the brainstorming (46.15%) and
the while-viewing activity (30.76%). This time, reflecting on
effectiveness rather than on motivation, the relationship between
synchronous and asynchronous communication appears more
balanced. According to the instructor, on many occasions, these four
activities combined offered a greater learning impact, as opposed to
considering their individual motivational force.
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This might suggest that the affordances presented by real-time
interaction such as oral fluency, motivation and personal participation
would not have been as effective without the scaffolding strategies
activated by asynchronous tasks.

Online Not A bit Useful Very Extremely

activity | useful useful (%) and | useful useful
(%) and | (%) and | n.of (%) and | (%) and
n. of n. of answers | n. of n. of
answers | answers answers | answers

The 7.69 23.1 154 46.15 7.69

brain- (1 ans.) (3 ans.) (2 ans.) (6 ans.) (1 ans.)

storming

activity

The pre- | - 23.1 61.53 15.4 -

viewing (3 ans.) (8 ans.) (2 ans.)

activity

The - 7.69 61.53 30.76 -

while- (1 ans.) (8 ans.) (4 ans.)

viewing

activity

The first | - 23.1 7.69 53.84 154

post- (3 ans.) (1 ans.) (7 ans.) (2 ans.)

viewing

activity

The - - 23.1 69.23 7.69

second (3 ans.) (9 ans.) (1 ans.)

post-

viewing

activity

Table 2 - Effectiveness of online activities (Questions 28-32)
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The present study demonstrates that effective learning and student’s
motivation are not induced exclusively through synchronous
communication. Such responses should be considered the outcome of
a set of activities that precede the synchronous moment, hence the
importance of their combination.

3.5.3 Teacher’ perceptions VS/and students’ preferences

Interesting insights emerge when one cross-references the data with
the Questionnaire for students; in part, these confirm the teacher’s
opinions and, at the same time, they open up new opportunities for
reflection and improvement.

Online activity Most Most Communication
motivating motivating mode

activity  (n. | activity (%)
of answers)

The brainstorming | 2 25 Asynchronous
activity
The pre-viewing | 2 25 Asynchronous
activity
The while-viewing | 2 25 Asynchronous
activity
The first post- | 7 87.5 Synchronous

viewing activity

The second post- | 8 100 Synchronous
viewing activity

Table 3 - Most motivating activities (Question 8) — Students

As far as motivation is concerned, the overall preference of
synchronous activities over the others is maintained, as illustrated by
Table 3. Two Australian students who took part in the questionnaire
deemed the synchronous activities the most motivating in the majority
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of cases (87.5% the video analysis and 100% the role-play). When
comparing these responses with teachers’ perceptions, one can
observe that students tend to prefer synchronous activities, confirming
previous studies in the literature regarding the interaction between
synchronous communication and motivation (Hrastinski, 2008).

When asked to justify their choices (Question 9), students
commented that they favoured synchronous communication because
“it involved opinions and ideas” and “allowed for deeper thinking”;
first and second post-viewing activities also stimulated “face to face
discussion” and “[they] really [liked] engaging with [their]
instructor”; finally, the Skype lesson “forced [them] to answer on the
spot”, providing them with “a chance to speak Italian”. The
respondents are therefore likely to prefer synchronous activities
because of in-depth discussions, the human and social dimension of
interaction, and for the opportunities to communicate in Italian. In this
case, most of the reasons provided by students coincide with the
teachers’ opinions.

Regarding asynchronous CMC, it was not uncommon for the
students to provide feedback on activities that ‘didn’t work’ for them.
For example, on the brainstorming map, one learner wrote: “[...] not
quite sure what we are supposed to be writing” and “I do not
understand the purpose of the first activity”. They also mentioned
problems related to the visualisation of the video “usually the ‘while-
viewing activity’ is helpful, but the background music was too loud
and [...] I had trouble distinguishing the Italian”; as well as comments
on the matching task: “I really enjoy the vocabulary exercises”. Most
of the challenges of synchronous tasks that the learners mentioned
were not detected in the teacher’s statements. Synchronous
communication proved, once again, to be very motivating, even when
combined with non-simultaneous activities. However, this
comparative analysis suggests that further monitoring and support in
the asynchronous phase could be beneficial in overcoming any
technical problems, preventing misunderstandings relating to the
tasks’ instructions, and consolidating the teacher’s online presence.
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Online Not A bit Useful Very Extremely

activity useful useful (%) and | useful useful
(%) and | (%) and | n. of (%) and | (%) and
n. of n. of answers | n. of n. of
answers | answers answers | answers

The brain- | 25 12.5 375 12.5 12,5

storming (2ans) | (1ans) |(3ans.) |(lans.) | (lans.)

activity

The pre- - 25 25 50 -

viewing (2ans.) | (2ans.) | (4ans.)

activity

The while- | - 12.5 50 375 -

viewing (lans.) | (4ans.) | (3ans.)

activity

The first - - 125 50 37.5

post- (lans.) | (4ans.) | (3ans.)

viewing

activity

The - - - 62.5 375

second (5ans.) | (3ans)

post-

viewing

activity

Table 4 — Usefulness of online activities (Questions 10-14) — Students

The answers to the set of questions 10-14 “How useful were the
following activities?”” (Table 4) show that the brainstorming and the
two post-viewing activities were the only ones to achieve “extremely
useful”. Interestingly, when considering the e-tivities that turned out
“very useful”, the balance between asynchronous and synchronous e-
learning can still be observed. In particular, the second post-viewing
activity scored 62.5% of the total; the pre-viewing activity (Padlet)
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and the first post-viewing both obtained 50%; the video viewing
activity reached 37.5%, whereas the brainstorming task was
considered “very useful” only once (12.5%).

The questions regarding motivation introduce new reflections on
asynchronous communication, either within the VLE and between
teacher and student. In terms of effectiveness, perceptions between
the tutor and the learners appear more similar, as it seems that the
students have experienced a greater appreciation of the hybrid online
environment.

4, Conclusions

The study reported in this paper was limited to an e-language teaching
experience designed for a higher education context. Previous research
has proved very valuable for its theoretical framework (Lage, Platt &
Treglia, 2000; Hrastinski, 2007 and 2008; Huang & Hsiao, 2012;
Yamagata-Lynch, 2014; Perveen, 2016; Carloni & Zuccala, 2017);
however, many of the empirical studies mentioned refer to teaching
experiences in secondary education (Brannon & Essex, 2001; Botts &
Ryan, 2007; Murphy, Rodriguez-Manzanares & Barbour, 2011).

The questionnaires revealed that a hybrid e-learning approach
generates, most of the time, high levels of motivation and adequate
levels of effectiveness within a single learning unit. None of the
activities alone resulted as the most motivating or effective in absolute
terms, but the lessons’ success, according to both teachers and
students, could be attributable to their combination. In particular, the
video analysis and the role-play have always been successful and
positively appreciated, especially when combined with one or two
asynchronous pre-viewing tasks. The latter usually aimed at activating
previous notions, introducing specific lexicon and at stimulating
critical thinking through independent learning. The Monash-Urbino
blended course demonstrated that one of the advantages of a hybrid
approach originates from the combination of autonomous cognitive
participation, negotiation of meanings and its social dimension. The
flipped dimension of the project, which is rooted in blended learning,
restructures the priorities of the pedagogical intervention around the
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learners’ responsibility, analytical and creative skills, hence, defining
its student-centred orientation.

4.1 Limitations and future research

The small number of respondents and interviews analysed could
constitute one of the limitations of this study. It is hoped that new
empirical studies aimed at exploring teachers’ perceptions in similar
contexts would integrate and broaden the research questions of this
paper.

Data cross-referenced with the students’ preferences revealed
some discrepancies that the adoption of the instructor’s perspective
alone would not have highlighted. The analysis of students’
guestionnaires showed that asynchronous communication may
sometimes present more limitations than benefits. In general terms,
this limitation intersects with the learners’ emotional sphere, language
control and eventually, students’ agency. As emerged with respect to
the second (Padlet) and the third (Google Forms) asynchronous
activities, the frustration generated by the misinterpretation of the
task’s instructions can be amplified by the absence of the Italian tutor.

The Skype call certainly stimulated students’ personal engagement
and encouraged the convergence of meanings through FL. The
teacher’s ability to establish and to maintain a ‘relaxed’ atmosphere
was key to the perception of the online meeting as a protected
environment. This point emerged from both students’ and the
teacher’s sides. Failing this component, if the ability to process
information is jeopardised, the student will feel “confused and
frustrated”. Comments such as “I do not understand the purpose of the
first activity or what it wants” and “[...] not quite sure what we are
supposed to be writing” may suggest that either some instructions
were ambiguously formulated, and/or that the level of communication
at an initial stage was not student-centred enough. Such findings are
indeed consistent with previous research resulting from the same
blended project (Carloni & Zuccala, 2017; Bassani, Bezzi & Ma,
2018) which did reveal that, in the students’ view, some pre-viewing
activities could have been revised.
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Previous studies have suggested strategies to facilitate online
communication in hybrid environments. Some of these could easily be
applied to the limitations arising from the study considered. To
“decrease [the] ambiguity” (Hrastinski, 2007:42) during the
asynchronous phase instructors could adopt a clearer communication
protocol (Brannon & Essex, 2001) and provide explicit examples for
online and offline discussions (Huang & Hsiao, 2012). Research on
the flipped approach advises combining a gradual increase in the
number of assignments with the use of discussion forums and
practical demonstrations to overcome concerns on pre-class
preparation (Mehring, 2015 & 2018). Brannon and Essex (2001) also
mentioned the choice of tools that provide posting notifications.
Finally, a balanced online presence of the instructor in the initial
phase of the project (Huang & Hsiao, 2012), could be a further
dimension of a/synchronous e-learning contexts that would be worth
investigating.

Bibliography
Bassani, G.; 2018 “The challenges of digitally-mediated
Bezzi, M. & Italian language and culture
Ma, L. development: Engaging the online
learner through gamification”. Lingue e
Letterature d’Oriente e d’Occidente,
7:447-64, available at: https://doi.org/
10.13128/LEA-1824-484x-24404.
Bergmann, J. & 2012  Flip your Classroom: Reach every
Sams, A. Student in every Class every Day.
Washington, DC, USA: International
Society for Technology in Education.
Bonk, C.J.; 1998 “Time to ‘connect’: Synchronous and
Hansen, E.J.; Asynchronous Case-based Dialogue
Grabner-Hagen, M.M.; among Preservice Teachers”. In: Bonk,
Lazar, S A. & CJ. & King, K.S. (eds), Electronic
Mirabelli, C. Collaborators: Learner-Centered

267


https://doi.org/%20%20%2010.13128/LEA-1824-484x-24404
https://doi.org/%20%20%2010.13128/LEA-1824-484x-24404

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Botts, N. &
Ryan, T.

Branon, R.F. &
Essex, C.

Bransford, J.D.;
Brown, AL. &
Cocking, R.R. (eds)

Cardona, M.

Carloni, G. &
Zuccala, B.

2007

2001

2000

2010

2017

2018

Vol 32 No 2 (2019)

Technologies for Literacy,
Apprenticeship, and Discourse.
Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum
Associates:289-314.

“Instructor  perception of online
discussion boards”. In: Americas
Conference on Information Systems.
(AMCIS 2007) Proceedings, 157,
available at:

http://aisel.aisnet.org/amcis2007/157 .

“Synchronous  and  asynchronous
communication tools in distance
education: A survey of instructors”.
Tech Trends, 45(1):36-42.

“Learning and transfer”. In: Bransford,
J.D.; Brown, ALL. & Cocking, R.R.
(eds), How People Learn: Brain, Mind,
Experience, and School. Washington,
DC, USA: National Academy Press:51-
78.

I ruolo della memoria
nell’apprendimento delle lingue: una
prospettiva glottodidattica. Novara:
UTET.

“Blending Italian at Monash University
through an Italian-Australian digital
project: An analysis of students’
perceptions”. Lingue e Letterature
d’Oriente e d’Occidente, 6:115-39,
available at:

http://dx.doi.org/10.13128/L EA-1824-
484x-22333

“Blending  Italian  “down-under”:
Toward a theoretical framework and

268


http://aisel.aisnet.org/amcis2007/157
http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-22333
http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-22333

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Choi, H.J. &
Park, J.H.

Chou, C.C.

Davidson-Shivers, G.V.;
Muilenburg, L.Y. &
Tanner, E.J.

Giesbers, B.;
Rienties, B.;
Tempelaar, D. &
Gijselaers, W.

Haythornthwaite, C.

2006

2002

2001

2013

2000

Vol 32 No 2 (2019)

pragmatic guide for blending tertiary
Italian language and culture courses
through Skype-enhanced, pre-service
teacher-centred telecollaboration”.
Lingue e Letterature d’Oriente e
d’Occidente, 7:405-44, available at:
http://dx.doi.org/10.13128/L EA-1824-
484x-24408

“Difficulties that a novice online
instructor faced: A case study”.
Quarterly  Review of  Distance
Education, 7(3):317-22.

“A comparative content analysis of
student interaction in synchronous and
asynchronous learning networks”. In:
Proceedings of the Annual Hawaii
International Conference on System
Sciences, IEEE Computer Society,
Hawaii:1795-1803, available at:
https://doi.org/10.1109/HICSS.2002.99
4093

“How do students participate in
synchronous and asynchronous online
discussions?”. Journal of Educational
Computing Research, 25(4):351-66.

“A dynamic analysis of the interplay
between asynchronous and
synchronous communication in online
learning: The impact of motivation”.
Journal of Computer  Assisted
Learning, 30(1):30-50, available at:

https://doi.org/10.1111/jcal.12020

“Online personal networks: Size,
composition and media use among
distance learners”. New Media &

269


http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-24408
http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-24408
https://doi.org/10.1109/HICSS.2002.994093
https://doi.org/10.1109/HICSS.2002.994093
https://doi.org/10.1111/jcal.12020

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Haythornthwaite, C. &
Kazmer, M.M.

Hrastinski, S.

Hrastinski, S.;
Keller, C. &
Carlsson, S.A.

Huang, X. &
Hsiao, E-L.

2001

2002

2007

2008

2010

2012

Vol 32 No 2 (2019)

Society, 2(2):195-226, available at:
https://doi.org/10.1177/146144400222
25779

“Exploring multiplexity: Social
network structures in a computer-
supported distance learning class”. The
Information  Society, 17(3):211-26,
available at: https://doi.org/10.1080/
01972240152493065

“Bringing the internet home: Adult
distance learners and their internet,
home, and work worlds”. In: Wellman,
B. & Haythornthwaite, C. (eds), The
Internet in Everyday Life. Malden,
MA: Blackwell Publishing:431-63.

“Participating in synchronous online
education”. Doc. Diss. Lund University
(Sweden).

“Asynchronous & synchronous e-
learning”. Educause Quarterly,
31(4):51-55, available at:
https://er.educause.edu/-/media/files/
article-downloads/eqm0848.pdf

“Design exemplars for synchronous e-
learning: A design theory approach”.
Computers & Education, 55:652-62,
available at: https://doi.org/10.1016/
j.compedu.2010.02.025

“Synchronous  and  asynchronous
communication in an online
environment: Faculty experiences and
perceptions”. Quarterly Review of
Distance Education, 13(1):15-30.

270


https://doi.org/10.1177/14614440022225779
https://doi.org/10.1177/14614440022225779
https://doi.org/10.1080/%2001972240152493065
https://doi.org/10.1080/%2001972240152493065
https://er.educause.edu/-/media/files/%20article-downloads/eqm0848.pdf
https://er.educause.edu/-/media/files/%20article-downloads/eqm0848.pdf
https://doi.org/10.1016/%20j.compedu.2010.02.025
https://doi.org/10.1016/%20j.compedu.2010.02.025

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Lage, M.J,;
Platt, G.; &
Treglia, M.

Lewis, T. &
O’Dowd, R.

McCloskey, M.L.;
Thrush, E.A;
Wilson-Patton, M.E. &
Kleckova, G.

McNeil, L.

Mehring, J.

2000

2016

2009

2014

2015

2018

Vol 32 No 2 (2019)

“Inverting the classroom: A gateway to
creating an  inclusive  learning
environment”. Journal of Economic
Education, 31(1):30-43, available at:
https://doi.org/10.1080/002204800095
96759

“Introduction to online intercultural
exchange”. In: Lewis, T. & O’Dowd,
R.  (eds), Online Intercultural
Exchange Policy, Pedagogy, Practice.
New York: Routledge:3-20.

“Developing
curriculum  for

English language
online delivery”.
CALICO  Journal, 26(1):182-203,

available at: http://dx.doi.org/
10.1558/cj.v26i1.182-203

“Ecological affordance and anxiety in
an oral asynchronous computer-
mediated environment”. Language
Learning & Technology 18(1):142-59,

available at: http://1lt.msu.edu/
issues/february2014/mcneil.pdf

“An exploratory study of the lived
experiences of Japanese under-graduate
EFL students in the flipped classroom”.
Doc. Diss. Pepperdine University.

“The  flipped classroom”. In:
Mehring, J. & Leis, A. (eds),
Innovations  in  Flipping  the
Language Classroom. Singapore:
Springer, available at:
https://doi.org/10.1007/978-981-10-
6968-0_1

271


https://doi.org/10.1080/00220480009596759
https://doi.org/10.1080/00220480009596759
http://dx.doi.org/%2010.1558/cj.v26i1.182-203
http://dx.doi.org/%2010.1558/cj.v26i1.182-203
http://llt.msu.edu/%20issues/february2014/mcneil.pdf
http://llt.msu.edu/%20issues/february2014/mcneil.pdf
https://doi.org/10.1007/978-981-10-6968-0_1
https://doi.org/10.1007/978-981-10-6968-0_1

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Murphy, E.;
Rodriguez-Manzanares,
M.A. & Barbour, M.

ory,J.C. &

Bullock, C.

Parsad, B. &
Lewis, L.

Pérez, L.C.

Perveen, A.

2011

1997

2008

2003

2016

Vol 32 No 2 (2019)

“Asynchronous and synchronous online
teaching: Perspectives of Canadian
high  school distance education
teachers”. British ~ Journal of
Educational Technology, 42(4):583-91,
available at: https://doi.org/10.111/
j.1467-8535.2010.01112.x

“Student use of and attitude about on-
campus ALN”. In: Proceedings of the
1997 27th Annual Conference on
Frontiers in Education. Piscataway,
NJ: IEEE:416-31.

Distance  Education at Degree-
granting Postsecondary Institutions:
2006-07 (NCES 2009-044).
Washington, DC: National Center for
Education  Statistics, Institute  of
Education Sciences, U.S. Department
of Education, available at:

https://nces.ed.gov/pubs2009/2009044.

pdf

“Foreign language productivity in
synchronous  versus  asynchronous
computer-mediated  communication”.
CALICO  Journal,  21(1):89-104,
available at: https://journals.
equinoxpub.com/index.php/CALICO/ar
ticle/viewFile/23214/19219

“Synchronous and asynchronous e-
language learning: A case study of
virtual University of Pakistan”. Open
Praxis, 8(1):21-39, available at:
http://dx.doi.org/10.5944/openpraxis.8.
1212

272


https://doi.org/10.111/
https://nces.ed.gov/pubs2009/2009044.pdf
https://nces.ed.gov/pubs2009/2009044.pdf
http://dx.doi.org/10.5944/openpraxis.8.1.212
http://dx.doi.org/10.5944/openpraxis.8.1.212

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Romiszowski, A. &
Mason, R.

Salmon, G.

Saville-Troike, M.

Schullo, S.;
Venable, M.;
Barron, A.E.;
Kromrey, J.D.;
Hilbelink, A. &
Hohlfeld, T.

Sotillo, S.M.

Virga, A.

2004

2002

2008

2005

2000

2018

Vol 32 No 2 (2019)

“Computer-mediated communica-tion”.
In: Jonassen, D.H. (ed.), Handbook of
Research for Educational
Communications and  Technology.
Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum
Associates:397-431.

E-tivities: The Key to Active Online
Learning, London: Kogan Page.

Introducing Second Language
Acquisition. Cambridge: Cambridge
University Press.

“Enhancing online courses with
synchronous software: An analysis of
strategies and interactions”.  In:
Proceedings of  the National
Educational Computing Conference.
Sarasota, Florida:1-16.

“Discourse functions and syntactic
complexity in  synchronous and
asynchronous communication”.
Language Learning & Technology,
4(1):82-119, available at:
http://1lt.msu.edu/vol4num1/sotillo/defa
ult.htm.

“Transformation through tele-
collaboration: A working hypothesis on
the transformative potential of blended
spaces for (Italian) foreign language
acquisition in South Africa”. Lingue e
Letterature d’Oriente e d’Occidente,
7:465-82, available at:
http://dx.doi.org/10.13128/L EA-1824-
484x-24406

273


http://llt.msu.edu/vol4num1/sotillo/default.htm
http://llt.msu.edu/vol4num1/sotillo/default.htm
http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-24406
http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-24406

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

Watkins, C.; 2002  “Effective learning”. NSIN Research
Carnell, E.; Matters.  University of London:
Lodge, C,; Institute of Education, 17, available at:

Wagner, P. & https://discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/
Whalley, C. 10002819/1/Watkins2002Effective.pdf
Yamagata-Lynch, L.C. 2014 “Blending online asynchronous and
synchronous learning”. The

International Review of Research in
Open and Distributed Learning,
15(2):1-18, available at:
http://www.irrodl.org/index.php/irrodl/
article/download/1778/2837?inline=1

List of digital tools

Google Forms, <https://www.google.com/forms/about> (5/2018)
MindMeister, <https://www.mindmeister.com/> (5/2018)

Padlet, <https://padlet.com/> (5/2018)

Screencast-0-Matic, <https://www.screencast-o-matic.com/> (6/2019)
Skype, <https://www.skype.com/> (5/2018)

Utellstory, <https://www.utellstory.com> (5/2018)

Weebly, <https://www.weebly.com/> (5/2018)

274


https://discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/%2010002819/1/Watkins2002Effective.pdf
https://discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/%2010002819/1/Watkins2002Effective.pdf
http://www.irrodl.org/index.php/irrodl/article/download/1778/2837?inline=1
http://www.irrodl.org/index.php/irrodl/article/download/1778/2837?inline=1

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

EXPANDING LEARNING SPACES:
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ONLINE INTERCULTURAL EXCHANGE
PROJECT BETWEEN THE U.S.A. AND ITALY

ROBERTA TRAPE
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FRANCESCA CALAMITA
(University of Virginia)

Sommario

Questo articolo presenta un progetto di telecollaborazione per 'acquisizione
di una lingua straniera elaborato da Roberta Trape, Universita di Melbourne e
Francesca Calamita, Universita della Virginia (UVa). Il progetto fa parte del
“Language Forward Initiative”, un’iniziativa ben pil ampia promossa
dall'lnstitute of World Languages (UVa) per creare programmi immersivi
online che mirino ad espandere le opportunita per studentesse e studenti che
studiano una lingua straniera presso I'Universita della Virginia di interagire
con parlanti madrelingua all’estero. “Telecollaboration”, “online intercultural
exchange” o “virtual exchange” sono definizioni che vengono usate per far
riferimento a incontri interculturali di discenti che interagiscono online, e a
progetti di collaborazione con partner che provengono da diversi contesti
culturali e/o da diversi luoghi geografici, come parte integrante dei curricola
istituzionali. Il progetto “Language Forward Initiative” tra ltalia e Stati Uniti
verra sviluppato in tre anni (2018-2021) e si basa su uno scambio virtuale tra
‘Italian Studies’ (UVa) e una scuola superiore italiana a Milano. Il progetto ha
creato spazi virtuali, paralleli allo spazio-tempo tradizionale delle lezioni in
classe, nei quali studentesse e studenti hanno l'opportunita di utilizzare e
produrre la lingua straniera e le loro conoscenze in un contesto significativo.
L’idea portante € quella di condurre i discenti in uno spazio ‘altro’ virtuale e
relazionale, nel quale possano esaminare fenomeni e sperimentare la loro
posizione culturale mentre cercano di entrare nel mondo culturale degli altri
(Scarino, 2014:391). Studentesse e studenti statunitensi sono stati associati
a studentesse e studenti che vivono in Italia per parlare in gruppi da due in
videoconferenza attraverso Skype di argomenti selezionati dalle docenti. Le
attivita che si svolgono fuori dalla classe in questo spazio alternativo hanno
favorito lo sviluppo delle capacita di interazione e di conversazione in lingua
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straniera, ma hanno anche incoraggiato il pensiero critico e comparativo e le
competenze interculturali. Il progetto si sviluppera nei due anni successivi in
uno scambio virtuale basato su temi di cittadinanza interculturale.

Keywords: Online intercultural exchange; telecollaboration; virtual learning
space; intercultural competence; intercultural citizenship

1. Virtual Spaces

In order to introduce the transnational telecollaborative project
between the University of Virginia (Italian Studies), and an Italian
upper-secondary school it will be necessary to provide a brief
reflection on the terms ‘space’ and ‘virtual’.

1.1 Space and Place in Contemporary Society

The diverse ways in which space and place have been theorised and
employed to make sense of the world in the last five decades
demonstrate how spatial concepts are central to contemporary times.
Since the beginning of the 1970s the debate on the perception of
space has been particularly lively, and numerous insightful studies
have been published. In 1970 Jurij M. Lotman (1922-1993) argued
that “the language of spatial relations” is a ‘“basic means for
comprehending reality”. He affirmed that the most common social,
religious, political and moral models of the world are inevitably
regulated by space. In 1974, in his seminal text La production de

We will not explore the extremely vast and complex literature on this issue, and will very
briefly refer to four thinkers, in particular Jurij M. Lotman, Michel Foucault, Henri Lefebvre
and Edward W. Soja. We will just mention here some other names among the most
influential thinkers in theoretical debates over space and place. This is a representative, not
exhaustive, selection of names (mainly from Anglo-American and French academia)
relevant to contemporary understanding of space and place: Benedict Anderson; Marc
Augé; Jean Baudrillard; Zygmunt Bauman; Homi K. Bhabha; Judith Butler; Pierre
Bourdieu; Michel de Certeau; Gilles Deleuze; David Harvey; Anthony Giddens; Stuart Hall;
Donna Haraway; Bruno Latour; Edward W. Said; Saskia Sassen; Nigel Thrif; Paul Virilio;
John Urry.
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I’espace (here in English trans., 1991), Henri Lefebvre (1901-1991)
dealt with social space. He attempted to establish the importance of
‘lived” experiences and argued that geographical space is
fundamentally social. Lefebvre implied that ‘absolute space’ cannot
exist because it is colonised by social activity. Every society produces
its own space, which is a realm of social relations.

In 1989, Edward Soja (1940-2015) referred to Lefebvre, and in his
book Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical
Social Theory reiterated and confirmed the importance of the study of
space. He contended that our current environment is, above all else, a
social construction of space.

Referring to Henri Lefebvre and Michel Foucault, in Thirdspace
(1996), Soja criticised the two prevailing modes of analysing space,
an influential approach that interpreted the spatiality of our lives
primarily in terms of the configuration of material forms, mappable
“things in space”, and a more subjective alternative that emphasised
mental representations of those material mappable forms. Lefebvre
called these two modes ‘conceived space’ (professional and
theoretical; cartographers, urban planners, property speculators) and
‘perceived space’ (of everyday social life and commonsensical
perception). He proposed a third model and called it ‘lived space’: the
person who is fully human also dwells in a ‘lived space’ of the
imagination.

In a similar way, Foucault noted these two dominant modes of
thinking about space, and suggested that they were insufficient to
understand the simultaneously real and imagined “other spaces” in
which we live, in which our individual biographies are played out, in
which social relations develop and change, and in which history is
made. In a lecture given by Foucault in 1967 on “Des espaces autres”,
and in an essay published in 1984 with the same title, Foucault
described space as an active and heterogeneous medium. What
Lefebvre called “lived space”, Foucault called “espaces autres”,
“other spaces”, significantly different spaces, a counter-space that
exists outside the usual order of things. In the essay “Des espaces
autres” Foucault clearly reaffirmed the centrality of space?.

2 “The present epoch will perhaps be above all the epoch of space. [...]. In any case I believe

that the anxiety of our era has to do fundamentally with space, no doubt a great deal more
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Soja’s concept of “third space” is derived from Foucault’s and
Lefebvre’s notion of a counter-space (Foucault’s ‘espaces autres’and
Lefebvre’s ‘lived space’). He uses the concept of “third space” to
refer to a particular way of thinking about and interpreting socially
produced space. It is a way of thinking that sees the spatiality of our
lives, the human geographies in which we live, as having the same
scope and critical significance as the historical and social dimensions
of our lives®.

In his 1967 lecture “Des espaces autres”, Foucault refers to space
as a “cultural construct” and “social product”. This can be traced back
to the concept of the “Spatial Turn”, a cultural trend which led to the
reinsertion of the question of space into the social sciences and
humanities in these decades.

If we consider the “Spatial Turn” from a pedagogical perspective,
as well as the conceptualisations of a counter-space, a “thirdspace”,
by Foucault, Lefebvre and Soja, we can detect a possible connection
between this counter-space and the development of an alternative
learning space, expanded and shaped by social relations, a
“(relational) counter-space™. The relevance of foreign languages and
cultures has increased immensely; the necessity of expanding learning
environments through opening up and negotiating further spaces for
inter-linguistic and intercultural interactions is now evident. Ways to
achieve alternative, meaningful environments in teaching foreign
languages and cultures can be experimented with in the creation of
“counter-spaces”, built by the social relations and spatial practices

than with time. [...]. We do not live inside a void [...], we live inside a set of relations that
delineates sites which are irreducible to one another and absolutely not superimposable on
one another. Of course one might attempt to describe these different sites by looking for the
set of relations by which a given site can be defined” (Foucault, 1986:27).

In Seeking Spatial Justice (2010) Soja writes: “For at least the past century, thinking about
the interrelated historical and social aspects of our lives has tended to be much more
important and widely practiced than emphasising a pertinent critical spatial perspective.
[...]- In recent years, however, the way we interpret the relation between the social, the
historical, and the spatial aspects of our lives has begun to change in significant ways. A
new and different approach to thinking about space and spatiality has been emerging in
conjunction with what some have described as a spatial turn affecting nearly all the human
sciences (Soja, 2010:3).

The definition of “relational counter space” has been interestingly used by Sabine Knierbein
(2015).
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that take place in and through that space. These could be designed
through cross-institutional collaborations.

For Lefebvre and for many other thinkers, place emerges as a
particular form of space, one that is created through the distinctive
activities and imaginings associated with particular social spaces®.
Place thus represents a distinctive type of space which is defined by
and constructed in terms of the lived experiences of people. Places are
seen as fundamental in expressing a sense of belonging for those who
live in them, and are seen as providing a locus for identity.

1.2 The Virtual: Virtual Spaces as Places of Learning

In “Rethinking the Virtual” Nicholas C. Burbules emphasises two
fundamental ideas in relation to virtuality: the first is that “the key
feature of the virtual is not the particular technology that produces the
sense of immersion, but the sense of immersion itself” (Burbules,
2006:37). The second develops from the assumption that the
separation between the “virtual” and the “real” is problematic.
According to this idea, any reality that we inhabit is to some extent
actively filtered, interpreted, constructed, or made. Therefore, the
virtual should be understood “as a context where our own active
response and involvement are part of what gives the experience its
veracity and meaningfulness” (38). Burbules proposes his conception
of the virtual through a series of steps. Firstly, he explores four
processes of engagement through which immersion happens: interest,
involvement, imagination and interaction, which will prove
fundamental for understanding the educational potential of virtuality.
Secondly, he applies this conception of the virtual to a discussion of
virtual space, suggesting that as virtual spaces become familiar and
significant, they become virtual places.

Burbules repositions virtuality outside of an exclusively
technological domain, and sees it as a central educational concept. In
explaining what gives virtual experiences the quality of immersion he

5 The theoretical specification of space and place is still matter of some dispute. Elucidating

the relationships between space and place remains a strong area of interest for scholars.
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defines the abovementioned four interrelated factors at work: interest,
involvement, imagination and interaction®.

In immersive learning experiences, the virtual, as Burbules
describes it, is a very concrete way of rethinking the nature of
learning spaces, “spaces where creativity, problem-solving,
communication, collaboration, experimentation, and inquiry can
happen” (38). The online environment is seen as a space where
students spend time, interact, and do things, for example collaborating
with each other on a shared project in a shared space. The fact that
they inhabit a shared space is essential for this collaboration to work.
The online, networked environment supports community-building and
the sharing of resources.

The sense of familiarity, inhabitance and comfort students feel in
virtual space, especially when this is experienced in conjunction with
the familiar engagements of other students, make virtual spaces
virtual places. A place is a socially or subjectively meaningful space;
it means something important to a person or to a group of people.

The elements of interest, involvement, interaction and imagination
defined by Burbules actively shape our activities in space, and these
activities can transform space. These activities can be collective; it is
often the quality of a space as a shared space that plays a crucial role
in its development into a place. Places become familiar, marked by
various social conventions, they can become a locus of community.
Both the space and those inhabiting the space are changed,
transformed in relation to each other. A place is a special kind of

“An experience is interesting to us when it is complex enough to allow us to pick up new
elements, even with repeated encounters” (Burbules, 2006:41). Something which lacks
interest cannot sustain a truly immersive experience. “An experience is involving when we
have a reason to care about what we are experiencing” (41); we pay attention to it because it
concerns us in some way. “An experience engages our imagination when we can interpolate
or extrapolate new details and add to the experience through our own contribution” (41);
actively going beyond the given is part of what engages us deeply in it. “An experience is
interactive when it provides us with opportunities to participate in it [...] through embodied
action and response” (41). These characteristics make immersion a consequence of our
active response and engagement with them, it is not something which happens to us.
Burbules convincingly argues that the analysis of immersion he proposes has strong positive
implications for the design of educational environments and experiences. Interest,
involvement, imagination, and interactivity are essential educational resources if teachers
mean to engage and motivate active student learning: in this sense, he affirms, “any truly
educational experience is immersive, or in other words, virtual” (43).
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space: “as spaces become places, there is always an element of the
virtual to them (in other words, there is a quality of immersion,
supported by the elements of interest, involvement, interaction and
imagination)” (Burbules, 2006:50).

According to Burbules, there are two distinctive ways in which we
turn spaces into places. One is mapping, by developing schemata that
represent the space, identify important points within it, and facilitate
movement within it. The second distinctive way in which spaces
become places is through architecture. A space become a place when
we build enduring structures into it. Burbules refers to architectures
of language, of customs, of complex practices and activities; all of
these can play a role in transforming a space into a place.

Burbules suggests that in virtual learning environments mapping
indicates, on the whole, the perspective of the learner, while
architecture indicates the perspective of the teacher; however, he does
not separate the two roles entirely. A learner is asking, “How do I find
my way about?”, a teacher is asking “How do I design the learning
space in such a way that my students will explore and use it in the
way I intend them to do?”. Mapping and architecture are both ways of
turning virtual spaces into virtual places, more specifically virtual
learning spaces into meaningful, hospitable virtual learning places.
They do this by guiding the dynamics of interest, involvement,
imagination and interaction in way that are judged to be educationally
productive. Burbules affirms that

when they are successful, the learning space become
immersive — the learner is engaged, actively relating to
the subject matter, seeing [and...] feeling its importance.
[...] a place (as opposed to a space) always entails, to
some extent, the quality of the virtual; and so in this
sense it is no exaggeration to say that a successful
learning space, as it becomes a learning place, is in a
wider sense by definition virtual. (Burbules, 2006:53)

This rethinking of the virtual as an educational concept poses a sharp

contrast to much current practice, since it highlights the centrality of
choice, decision and exploration as important dimensions of learning

281



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

and thinks in terms of learning spaces (learning places), rather than
“delivery systems”. It also sees these learning places as potential sites
of collaboration and communities of learners, and not just individual
achievement (Burbules, 2006:54).

2. Key Assumptions to Design the Transnational
Telecollaborative Project

In the last decade technology seems to have become the primary
means through which new virtual spaces of educational interactions
are created. We will not linger here on detailed discussion related to
the phenomenon of telecollaboration and its application in blended
learning, since several insightful and complete studies have been
carried out so far. There is an increasing amount of literature on
initiatives related to joint international online learning environments
that use synchronous video communication tools to teach a foreign
language’. Telecollaborative initiatives have developed extensively
over the vyears. They have been implemented through joint
international practices engaging groups of students located in
geographically distant locations, who interact by means of
synchronous desktop videoconferencing.

We are particularly indebted to the following authors for their insightful studies on
telecollaboration in projects carried out at Monash University, which inspired us in
choosing the key assumptions to design our project, in designing the course and its future
developments: Giovanna Carloni & Brian Zuccala, “Blending Italian at Monash University
through an Italian-Australian Digital project: An analysis of Students’ Perceptions” (2017);
Giovanna Carloni, Samuele Grassi, Anita Virga & Brian Zuccala, “Exploring the
transnational connections between blended learning spaces, trans-institutional collaboration,
and intercultural awareness in transformative telecollaborative projects” (2018); Giovanna
Carloni & Brian Zuccala, “Blending Italian ‘down-under’: Toward a theoretical framework
and pragmatic guide for blending tertiary Italian language and culture courses through
Skype-enhanced, pre-service teacher-centred telecollaboration” (2018). Robert O’Dowd’s
and Michael Byram’s seminal work has been essential for our study.
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2.1 Online Intercultural Exchanges, Blended Learning and
Knowledge-Building Approach

Telecollaboration, online intercultural exchange (OIE) or virtual
exchange®, are terms used to refer to the engagement of groups of
learners in online intercultural interactions and collaboration projects
with partners from other cultural contexts or geographical locations
as an integrated part of their educational programmes. In recent years,
approaches to virtual exchange have evolved in different contexts and
different areas of education, and these approaches have had, at times,
very diverse organisational structures and pedagogical objectives
(O’Dowd, 2018). Numerous types of virtual exchange, which include
various degrees of “pedagogically-structured online collaborative
learning initiatives” (Dooly & O’Dowd, 2018:11), have been
implemented so far: “The term ‘telecollaboration’ has been used to
describe many different types of online exchanges, ranging from
loosely guided language practice of the target language (e.g. online
conversations in text or oral chat) to elaborately designed project-
based collaborative exchanges” (Dooly & O’Dowd, 2018:17).

Telecollaboration experiences are usually implemented on campus
through blended learning, which consists of a mix of face-to-face and
online instruction modes. The transformative affordances of blended
learning to foster pedagogical shifts and student agency have been
highlighted: “Here, educators are seeking to substantially change
learners from being passive receivers of information to active co-
constructors of knowledge. [...], blended approaches require the full
and principled use of interactive technologies to foster agenda for
transformation of learning” (Gruba & Hinkelman, 2012:4).

Blended learning can overcome lecturer-centered approaches
creating a learning environment in which the production of
knowledge can be shared between the teacher and the learner; this
opens up space for the learners to bring their own perspective and
culture into the lesson. The project designers set out to develop a
student-centered, context-driven digital learning model. As Marsh

8 Robert O’Dowd proposes the use of ‘Virtual Exchange’ as an umbrella term (O’Dowd,

2018:3).
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suggests, “Blended learning is, by its very nature, ‘student-centered’
[...]. In student-centered teaching, [...] learning is most meaningful
[...] when the students themselves are actively engaged in creating,
understanding, and connecting to knowledge” (2012:8). The project
designers thus develop an online learning environment which
envisions learners as active meaning constructors. In this light,
dialogical interaction plays a pivotal role in the design of the digital
project.

Knowledge creation in digital learning environments represents
another pivotal dimension of telecollaboration. The aim is to create an
environment where the focus is not for the students to learn notions
but to create ideas. According to the knowledge building tradition,
learning is a spontaneous experience that happens without awareness
and it is based on the information that the teacher “vertically”
transmits to the students, whereas “knowledge creation/knowledge
building is, in stark contrast, a type of deliberate, conscious action,
which produces knowledge that has a public life” (Bereiter &
Scardamalia, 2014:35). The idea behind knowledge-building applied
to the classroom is that knowledge can be an experience shared by the
teacher and the students and it leads to the creation of ideas which can
have a “public life”, a social utility beyond the classroom. With the
knowledge-building approach the final result is obtained through the
active and collaborative efforts of the teacher with the students.
Students have an active role in the learning process and play a
fundamental part in it.

2.2 Intercultural Competence and Intercultural Citizenship

Overall, online intercultural exchanges aim to foster the development
of foreign language skills but also of intercultural competence through
culture-based activities. Besides promoting language learning,
telecollaborative tasks need to foster the intercultural analysis of the
practices and values of the cultures of the groups involved in the
virtual exchanges. For intercultural competence to be fostered in
OIEs, intercultural sensitivity needs to be stimulated through explicit
training (Bennett, 1993; Belz, 2002; Liddicoat & Scarino, 2013).
Michael Byram (1997) was one of the first researchers to define
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intercultural competence. He argued that when people from other
languages and/or cultures interact in a social context, they contribute
with what they know about their own country, but also with what they
know of people from other cultures. In this sense, both knowledge and
attitude are important and they are affected by the processes of
intercultural communication, which, in his words, refer to “the skills
of interpretation and establishing relationships between aspects of the
two cultures” and “the skills of discovery and interaction” (1997:33).
In order to organise the intercultural dimension, which consists of
sustaining interaction and building communication for the
development of intercultural skills, we need to offer students the
opportunity to build relationships and develop communicative skills
through the exchange of information, and help them to reflect on
different ways of doing things and to be capable of accepting different
views and opinions.

Intercultural competence consists of a “set of cognitive, affective,
and behavioural skills and characteristics that support effective and
appropriate interaction in a variety of cultural contexts” (Bennett,
2008:97). From this perspective, critical cultural competence is
conceived as “an ability to evaluate critically and on the basis of
explicit criteria perspectives, practices and products in one’s own and
other cultures and countries” (Byram, 1997:53). Fostering
intercultural competence entails the development of an intercultural
speaker, who “acquires a deeper understanding of the relationships of
languages and cultures” (Wagner & Byram, 2017:2).
Telecollaborative task design can help “learners in moving between
cultures and reflecting on their own cultural positioning and the role
of language and culture within it” (Liddicot & Scarino, 2013:112). It
is apparent how the often-limited time and space of traditional face-
to-face classes are insufficient, and therefore must be expanded
through opening up and negotiating further spaces for intercultural
and inter-linguistic interaction to foster intercultural competence.

An ever-increasing, although challenging, objective of
telecollaborative projects is the development of intercultural
citizenship, which envisions learners as working actively to deal with
world issues (Leask, 2015:17) while tackling them in context specific
settings (Porto & Byram, 2015:24). “There is a challenge [...] about
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how to make linguistic-competence oriented courses not only
intercultural but also citizenship-oriented” (Porto, Houghton &
Byram, 2017:237).

It [Intercultural Citizenship] integrates the pillar of
intercultural communicative competence from foreign
language education with the emphasis on civic action in
the community from citizenship education. (Porto, 2014:
5)

The concept of “intercultural citizenship” (IC), which
was introduced by Byram (2008), is postulated as a
learning outcome to guide curriculum designers and
teachers in school and higher education. [...]. It is
parallel to other concepts such as “global citizenship”,
“intercultural competence”, or ‘“cultural awareness”,
which are commonly used in education. (Wagner &
Byram, 2017:1)°

A key dimension of Byram’s recent construct is active citizenship
which implies “being involved in the life of one’s community, both
local and national” (Wagner & Byram, 2017:3). In this light
intercultural citizenship is instrumental in promoting the development
of foreign language speaking citizens who are able to act in
multilingual and transnational spaces effectively, global citizens ready
to act and interact in multilingual and international contexts through
active citizenship (Wagner & Byram, 2017:3) implemented through
civic actions in their own national communities (Porto, Houghton &
Byram, 2017:6)%°,

In particular, Byram’s concept of intercultural citizenship entails: learning more about one’s
own country by comparison; learning more about ‘otherness’ in one’s own country
(especially linguistic/ethnic minorities); becoming involved in activities outside school;
making class-to-class links to compare and act on a topic in two or more countries (Byram,
2008:130).

10 Wagner and Byram’s most recent definition of intercultural citizenship follows:

causing/facilitating intercultural citizenship experience, which includes activities of
working with others to achieve an agreed end; analysis and reflection on the experience and
on the possibility of further social and/or political activity; thereby creating learning that is
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The increasingly intercultural citizenship-related dimension of
online intercultural exchanges envisions learners as active global
agents able to tackle world challenges (Leask, 2015:17). Here,
telecollaborative tasks are expected to foster not only students’
foreign language skills and intercultural awareness but also learners’
engagements with global problems tailored to local contexts:
“intercultural citizenship education [...] mean[s] [...] that learners
would be encouraged to act together with others in the world and that
those others would be in other countries and other languages. The
purpose would be to address a common problem in the world” (Porto
& Byram, 2015:24).

Intercultural citizenship “occurs when people who perceive
themselves as having different cultural affiliations from one another
interact and communicate, and then analyze and reflect on this
experience and act on that reflection by engaging in civic or political
activity” (Barrett, 2017:9). While engaged in intercultural citizenship-
focused telecollaboration, partner groups analyse topics related to
their own societies within an intercultural framework together; as a
result of the co-participated analysis, each national group plans and
carries out a form of civic action in its own community to foster social
changes (Porto, Houghton & Byram, 2017:6): “[language] learners
[...] would decide on a project of significance in their community,
share ideas and plans with each other, critically analyze the
reasons/assumptions in their plans by comparison with the plans of
the other group, carry out and report to each other their projects” (26).

2.3 Tasks

The adoption of an intercultural citizenship pedagogy is thus
emerging as a new challenging dimension of telecollaborative
instructional design. In this perspective, O’Dowd’s “strong approach
to telecollaborative task design” (2016:286) seems to cater to
intercultural citizenship-driven virtual exchanges effectively:

cognitive, attitudinal, behavioural change in the individual; and a change in self-perception,
in relationships with people of different social groups (3-4).
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[...] tasks reflect themes of social justice and
intercultural citizenship; tasks engage students in active
collaboration together; tasks include reflection on the
role of the medium in online communication; tasks
include stages of cultural self-reflection and critical
evaluation; tasks avoid stereotyping and forced culture
clash. (286)

Three main types of tasks have been identified as the most widely
used in telecollaboration: information exchange, which “involves
learners providing their telecollaborative partners with information
about their personal biographies, local schools or towns or aspects of
their home cultures” (O’Dowd & Ware, 2009:175); comparison and
analysis, which “requires learners not only to exchange information,
but also to go a step further and carry out comparisons or critical
analyses of cultural products from both cultures (e.g. books, surveys,
films, newspaper articles)” (175); and collaboration and product
creation, which “require [...] learners not only to exchange and
compare information but also to work together to produce a joint
product or conclusion” (178). Thus, telecollaborative task macro-
sequencing usually consists of three phases: an information exchange
phase, an analysis and comparative phase, and a collaborative
production phase (O’Dowd & Ware, 2009).

Task-based learning seems especially suitable to online
intercultural exchanges. Tasks such as opinion exchange, decision
making and problem solving can promote dialogical interaction
focusing on real-world issues effectively, and constructing meaning
socially. Language is the medium through which meaning
construction and negotiation are mediated. As a result, foreign
language learning and knowledge construction emerge as the product
of dialogical interaction (Lantolf & Thorne, 2006).

Telecollaborative tasks generally involve different linguistic and
cultural communities and thereby have a strong possibility of
producing negotiation of meaning and providing opportunities for the
exploration of different cultural perspectives. This makes them
particularly suited to recent approaches to task-based learning, which
include a focus on issues related to intercultural communication, such
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as the development of empathy and tolerance and critical stance and
the inclusion of information about the target culture (O’Dowd,
&Ware, 2009:174-75).

3. A Transnational Telecollaborative Project between the
University of Virginia, Italian Studies and Liceo Scientifico
Leonardo da Vinci, Milan

Our project has been to create virtual places as an integrated part of
the educational programmes, existing in parallel to the space-time of
traditional class-tuition, which students inhabit with a great degree of
autonomy. In this article we will explore the work we have carried so
far, and discuss future developments.

3.1 Course Design: Developing Online Learning within the
Blended Course

A transnational, telecollaborative project, namely “Language Forward
Initiative”, will be developed over three years (Autumn 2018 - Spring
2021) at the University of Virginia, supported by a Jefferson Trust
Award, awarded to the UVa Institute of World Languages in Spring
2018. Eleven language programmes, including Italian, are involved in
this initiative and each programme has designed a unigue virtual place
to develop students’ cultural and linguistic fluency®!. In this context,
we have designed a foreign language acquisition project based on a
virtual exchange between Italian Studies, UVa, and an Italian upper-
secondary school, the Liceo Scientifico Statale ‘Leonardo da Vinci’
in Milan.

The project aims to incorporate Skype-mediated digital learning
into the UVa ltalian Studies syllabus at intermediate level in selected
sections. In terms of course design, we have blended face-to-face

11 The languages include Arabic, Chinese, French, German, Italian, Japanese, Korean, Modern
Hebrew, Russian, and Swahili. From Autumn 2019 also Portuguese will participate in this
initiative. The Institute of World Languages Director is the grant recipient of this initiative
and Francesca Calamita is the coordinator of the research group on the Language Forward
Initiative. See also http://iwl.virginia.edu/ news/miao-fen-tseng-received-award-jefferson-
trust-launch-language-forward-initiative-fall 2018.
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foreign language lessons with the digital project. Thirty North
American students studying Italian (2018 Fall ITAL 2010
Intermediate Italian I; 2019 Spring ITAL 2020 Intermediate Italian I1)
were partnered for two semesters with thirty Italian upper-secondary
school students studying English to talk in dyads in desktop
videoconferencing about selected conversational topics through a
synchronous video communication tool (Skype). During the online
intercultural exchanges, students worked in dyads, rarely in triads.
The students met to talk 15/20 minutes in Italian and 15/20 minutes in
English.  Dialogical interaction, focused on contemporary
Italian/North American cultural topics, was promoted through specific
activities and tasks: information exchange, comparison and analysis,
and collaboration and product creation (O’Dowd & Ware, 2009:175-
78); opinion exchange, decision making and problem solving.

The first two weeks of the 15 teaching weeks were Skype-free, in
order for students to familiarise themselves with the course. The
project was divided into six Skype meetings for each semester. The
creation of joint international online learning places offered students
the opportunity to talk to distant native speakers of the target language
of a similar age. Oral interaction was enhanced in a technology-
mediated learning environment. Skype-mediated activities aimed to
trigger students’ language development through activities and tasks
fostering output production and dialogical interaction in authentic,
communicative language learning environments.

The original structure and scope of the course aimed to foster the
development of foreign language skills but also of intercultural
competence through the intercultural analysis of the cultural practices
and values of the cultures of the groups involved in the virtual
exchanges. The students were encouraged to articulate similarities
and differences between Italian and North American cultures. While
the interaction happened in the target language, the learners were put
in the position of using and producing their knowledge in a
meaningful context. In this way, learners were encouraged to think in
a critical and comparative way, while practising the target language.

In order to organise this intercultural dimension, which consists of
sustaining interaction and building communication for the
development of intercultural skills, students were offered the
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opportunity to build relationships and develop communicative skills
through the exchange of information, and to reflect on different ways
of doing things and on the acceptance of different views and
opinions!?. A critical thinking disposition allows students and
teachers to reflect on messages and explore differences in view, and
to understand controversies and debates. The foundation of the
overall project is that of transporting the student in a virtual relational
“counter-space” in which “learners examine phenomena and
experience their own cultural situatedness while seeking to enter into
the cultural worlds of others” (Scarino, 2014:391). In this digital
space, students are enabled and encouraged to leave their ordinary
learning environment and to enter, on a weekly basis, a new and far
more personalised space for one-on-one, cross-cultural and inter-
linguistic exchange.

In order to assist students in switching to the blended approach, we
explained to them their role in the project and the pedagogical aims of
the digital activities, and provided them with clear instructions and
explicit guidance to the resources and activities. Before starting the
Skype meetings students were given a list of weekly cultural topics,
carefully sequenced, to be discussed during the online intercultural
exchanges. The topics were chosen to foster students’ reflections on
culture-specific issues. In order to integrate face-to-face instructions
and online learning effectively, the digital learning project provided
North American and Italian students with the opportunity to converse
about culture-specific topics interrelated with the topics dealt within
face-to-face in-class instruction. The list of the conversational topics
on contemporary world issues (distributed at the beginning of each
semester and also available on the university and school platforms)
included, but was not limited to: food and culture, migration and the
Mediterranean crisis, environment and climate change, sustainability
and best practices, gender equality and gender-inclusive language,

L Fostering intercultural competence entails the development of an intercultural speaker, who

“acquires a deeper understanding of the relationships of languages and cultures” (Wagner &
Byram, 2017:2). Telecollaborative task design needs to promote intercultural competence,
helping “learners in moving between cultures and reflecting on their own cultural
positioning and the role of language and culture within it” (Liddicoat & Scarino, 2013:112).
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work and career, intercultural competence and active citizenship in
language learning.

The digital project was integrated into two sections of ITAL 2010
and 2020 of UVa ltalian Studies and into the Italian school syllabi in
terms of topics and assessment. Online intercultural exchanges are
time consuming; to be sufficiently motivated to engage in the
exchange it was important for learners to know, right from the
beginning, that all the work done would be assessed and the
assessment would be included in the course final grade (10%
percentage of the course components and grading in Italy and in the
United States).

Among the most practical aspects to be taken into account when
developing the blend in the collaboration between a North American
teacher and an Italian partner, there is the obvious matter of time
zones. Handling time management in general and managing time for
the various tasks in particular was fundamental in developing the
project.

3.2 Pre-online Intercultural Exchanges, Online Intercultural
Exchanges and Post-Online Intercultural Exchanges

Pre-online intercultural exchanges activities are very important as
they guide students in the interaction. Brainstorming activities were
employed in face-to-face in-class instruction which introduced the
selected contemporary ltalian/North American cultural topics before
the Skype meetings. The objective was to activate the students’ prior
knowledge around each meeting’s topic.

At this point indications as to how we intend to develop our
project in the future will be provided, while discussing the phases we
have carried out so far. In terms of future development of pre-online
intercultural exchanges activities to be carried out by the UVa
students on the University website Collab and by the Italian students
on the school Moodle platform, we will insert the following activities:
firstly, activities targeted to introduce key vocabulary items and/or
concepts fundamental in discussing the conversational topics selected
for the Skype meetings. These could be introduced by means of
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matching activities implemented through digital noticeboards
(Padlet). Students will be required to match vocabulary with
definitions and images presented in sticky notes on a wall-like space.
The objective is to introduce the key vocabulary items and concepts
necessary for students to understand the topics to be discussed in the
OIEs. Secondly, short authentic videos between five and ten minutes
long, related to the topics to be discussed, could be made available on
Collab website and on the school platform, and could help the
students in the discussions. Students could be required to find
material from the weeks preceding the desktop videoconferences,
such as videos focusing on the topic selected for each lesson.

In the future we also intend to introduce ice-breaker activities
before the first desktop video-conferencing meeting, to allow students
to get to know each other. Both groups of participants could be asked
to create five-minute videos in which each student has to introduce
him/herself to the counterpart student (in North America or lItaly) in
the target language. The presentation through the production of a
video, rather than in person or at the first Skype meeting, stimulates
students’ creativity and agency. The students could also be asked to
create another short video (five minutes) aimed at introducing the
other group to the geographical contexts, such as cities or regions,
where they are based, their university or school.

For the online intercultural exchanges, students used Skype for
their calls and chose their favorite day/time within the week, however
the conversational topic assigned had to be discussed within the
assigned week. Students’ one-to-one meetings were conducted
autonomously by the North American students in agreement with the
Italian students.

The objectives are to promote the analysis of the topic of the
lesson; to enhance dialogical interaction in the target language; to
foster intercultural competence and intercultural citizenship. We
assisted students during in-class face-to-face activities in considering
the value systems underlying the Italian and North American cultural
practices discussed in the weekly lessons. To foster intercultural
competence in the digital learning environments we worked in class to
“involve [...] learners in moving between cultures and reflecting on
their own cultural positioning and the role of language and culture
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within it” (Liddicoat & Scarino, 2013:117). Students’ voices,
experiences, and background knowledge were central to discussing
topics within an intercultural framework; students were encouraged to
examine phenomena and experience their own cultural situatedness
while seeking to enter into the cultural worlds of others. It requires an
act of engagement in which learners compare their own cultural
assumptions, expectations, practices and meanings with those of
others, recognising that these are formed within a cultural context that
is different from their own (Scarino, 2014:391).

“Video conferencing [was] seen as developing students’ abilities
to interact with members of the target culture under the constraints of
real-time communication and also elicit, through a face-to-face
dialogue, the concepts and values which underlie their partners’
behavior and their opinions” (O’Dowd, 2018:11). However, emails
and WhatsApp were employed to both send and receive much more
detailed information on the two cultures’ products and practices as
seen from the partners’ perspective, and also to explore the
conversational topics provided with further details.

North American and Italian students had the opportunity to discuss
the weekly topics of their Skype call in class. Every week as a warm-
up activity we approached one of the listed topics and worked on
vocabulary to develop it. This allowed students to be prepared for the
topic of their phone call and also to increase their vocabulary.

At the end of the semester students were asked to work in teams of
two on a final presentation on their favourite topic discussed in the
phone call and to upload the PowerPoint presentation onto the
University and school platforms. Communication and collaboration
among the students led to the creation of a product planned and
realised by each dyad of students. During the Skype meetings, the
students, in dyads, discussed and made plans to create a multimodal
presentation on a topic they had selected from the lists provided at the
beginning of the semester. The topics needed to be presented within
an intercultural framework. Learners selected the topics and digital
technologies they wanted to use to create their multimodal
intercultural-driven artefacts. In this context, students experienced a
high degree of autonomy and agency. The presentations created by
Italian and North American students were uploaded to UVa Collab
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and to the Italian school Moodle platform. All the learners involved in
the online intercultural exchanges watched the presentations created
by the other students and made available on the project website. The
presentations were discussed in face-to-face lessons. The students’
final presentations and the discussion (both digital on e-journals and
face-to-face in class) were assessed. The final discussion of the
content of the students’ artefacts uploaded to Collab (UVa) and on a
Moodle platform (ltaly) was organised in the form of a group-to-
group video conferencing session (the whole groups of students
respectively in Italy and in the USA were involved) to discuss the
students’ artefacts uploaded to Collab (UVa) and on the Moodle
platform (ltaly). Learners asked questions on the other teams’
presentations, answered questions about their own presentations, and
managed turn-taking.

A challenging future objective within the three-year project (2018-
2021) is the development of intercultural citizenship-focused
exchanges to take students out of their comfort zone and engage them
in real-world tasks. After focus group discussions with the students,
we have identified three areas of interest to be developed in the
coming Yyears: social justice, organised crime and common good;
environment, local sustainability and best practices; gender equality
and gender-inclusive language.

As regards the post-OIE activities UVa students were asked to
write entries in the e-journal My Italian Diary on Collab, and Italian
students on their Moodle platform. My Italian Diary is a Wordpress
platform, embedded in Collab, built throughout the semesters, and
consists of a number of short entries, partially guided by the teachers.
Through these e-journals, students shared their perceptions and
reflections on the OIEs with their peers, focusing on issues such as
topic engagement, intercultural competence/intercultural citizenship,
language development.

Students’ participation in the project was also assessed through
their comments in face-to-face lessons. The students were additionally
invited to reflect on their own learning process and outcomes (self-
evaluation through online comments). The project also required an
initial and a final reflection and a weekly report and assignment on
the Skype meetings as a face-to-face class activity. On My Italian
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Diary and on the Moodle platform, students reported their reflections
on the project as well as on their final presentations. The e-journal
allows students not only to upload their work and make it accessible
to the teachers, but to see the progress made by their classmates, thus
sharing their thoughts and entries with the rest of the class. On the
respective platforms students were also asked to add six short entries
to comment on their phone calls, this also included a description of
their Italian friend in terms of studies, passions and things in common
and a 50 words reflection on their conversation. The entries on My
Italian Diary and on the school platform were the principal source of
information in terms of students’ self-evaluation and course
evaluation. In face-to-face lessons the students were given
instructions on how to answer questions online through the e-journals.
Students were assessed on the basis of completion of the phone calls,
their entries and final presentations on the university and school
platforms, and their final reflection on the project with a rubric.

For the following phases of the project we have planned and
organised an online self-evaluation questionnaire focusing on the
various aspects and objectives of the lessons. The objective is to
foster learners’ self-assessment. A final online questionnaire for
students on Google forms will be also formulated in the future:
learners will evaluate the various aspects of the telecollaborative
project with the aim of evaluating the effectiveness of and improving
the format. We have realised that it would also be useful to gather
students’ perception in different phases of the project (before, during,
and after). To this purpose, in future projects, the use of different
tools (interviews, anonymous questionnaires, and check lists) to
collect information may produce interesting results.

At the end of the first phase of our project (two North American
semesters) we realised that in order to effectively organise the
intercultural dimension, particular attention has to be dedicated to
help our students to reflect on different perspectives on specific
issues, and on the acceptance and expression of different views and
opinions.

The problem is that exposure to interaction of itself does
not necessarily equate with intercultural learning. [...].
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To be able to contribute to learning, the interaction must
first become available in some way for students to reflect
upon and to interpret. (Liddicot & Scarino, 2013:112)

We think that the alternation of Internet mediated sessions with face-
to-face sessions has to be carefully planned and taken care of
(O’Dowd, 2007:214). Before students engage online, they have to be
prepared linguistically, technologically and inter-culturally to face the
online interaction communication with virtual partners. Afterwards,
they have to be guided in face-to-face lessons to reflect on the online
interaction, individually or as a group. A phase of reflection and
learning then prepares them for the next online encounter.

Overall, the telecollaborative project fostered access to
intercultural interactions by means of a digitally enhanced blended
course and achieved its main objectives. It aimed to increase the
students’ exposure to spoken Italian/English in a student-centred way;
foster the development of students’ speaking and interactional skills
and their fluency in the target language; experience authentic
language use; enable access to meaningful interactions; guarantee
opportunities to practice communicative intercultural competence;
foster the co-creation of digital learning experiences and knowledge
in the target language; foster students’ active learning, and increase
their agency and autonomy (students have been engaged in
meaningful interaction and constructed knowledge in the target
language); build relationships and develop intercultural competence.

The analysis of student perceptions has shown positive results and
learners’ overall appreciation of the experience. From their comments
on the courses’ websites and in class, students noted linguistic and
cultural improvements as the course’s main benefit. With regards to
the perception of linguistic improvement, students referred to the
virtual exchange as mainly helping them with vocabulary, grammar,
fluency and pronunciation. All the learners appreciated the
opportunity to practice the target language. Some students underlined
the importance of understanding its culture when learning a language.
Student perceptions regarding the improvement of their language
skills and intercultural competence through online intercultural
exchanges are mostly positive: learning how to communicate
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effectively with native speakers within an intercultural framework has
emerged as one of the key assets of the virtual exchange.

However, feedback has also highlighted some critical issues. In
this respect, students maintain that OIEs are often too time-consuming
and that it is important to grant a good amount of credits for
participating in the projects. Students suggested that discussion of the
topics to be addressed in the Skype-mediated meeting should be
improved in the culture seminars. Developing the discussion would
assist with consolidating students’ understanding of those topics.
Students affirmed that the face-to-face culture seminar and the topics
discussed during the Skype interaction should be more closely
interrelated.

4, Conclusion

In the trans-Atlantic telecollaboration, we are particularly interested
in creating meaningful virtual learning environments, by turning the
virtual spaces of online intercultural exchanges into hospitable
learning places. The conceptualisations of a counter-space by
Foucault, Lefebvre and Soja, and the relevance given, in Burbules’
study, to the construction of learning spaces where teachers and
learners interact, have made us focus our attention on the
development of an alternative learning space, a “relational counter-
space”, expanded on and built by the social relations and spatial
practices that unfold in and through that space. In the remaining part
of our project we will continue trying to re-imagine virtual learning
spaces as places for students to build relationships and work with
others in meaningful interaction, and to take collective action in the
world as active and engaged citizens, informed by critical inquiry and
reflection.

Bibliography

Barrett, M. 2017 “Foreward”. In: Byram, M.; Golubeva, I;
Hui, H. & Wagner, M. (eds), From

298



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)

Italian Studies in Southern Africa

Belz, J.A.

Bennett, J.M.

Bereiter, C. &

Scardamalia, M.

Burbules, N.C.

Byram, M.

2002

1993

2008

2014

2006

1997

2008

Principles to Practice in Education for
Intercultural Citizenship. Bristol-Buffalo-
Toronto: Multilingual Matters:9-13.

“Social Dimensions of Telecollaborative
Language Study”. Language Learning &
Technology, 6 (1):148-66.

“Cultural Marginality: Identity Issues in
Intercultural Training”. In: Paige, R.M.
(ed), Education for the Intercultural
Experience. Yarmouth, ME: Intercultural
Press:109-35.

“Transformative  Training:  Designing
Programs for Culture Learning”. In:
Moodian, M.A. (ed), Contemporary
Leadership and Intercultural Competence:
Understanding and Utilizing Cultural
Diversity to build Successful Organizations.
Thousand Oaks, CA: Sage:95-110.

“Knowledge building and knowledge
creation: One concept, two hills to climb”.
In: Tan, S.C.; So, H.J. & Yeo, J. (eds),
Knowledge Creation in  Education.
Singapore: Springer:35-52.

“Rethinking the Virtual”. In: Weiss, J. et al.
(eds), The International Handbook of
Virtual Learning Environments. Dordrecht:
Springer: 37-58.

Teaching and Assessing Intercultural
Communicative Competence. Clevedon:

Multilingual Matters.

From Foreign Language Education to
Education for Intercultural Citizenship.

299



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)

Italian Studies in Southern Africa

Byram, M.;
Golubeva, 1.;
Hui, H. &
Wagner M. (eds)

Carloni, G.;
Grassi, S.;
Virga, A. &
Zuccala, B.

Carloni, G. &
Zuccala, B.

Develotte, C. &
Kern, R.

2014

2017

2018

2017

2018

2018

Essays and Reflections. Clevedon-Buffalo-
Toronto: Multilingual Matters.

“Twenty-five years on from cultural studies
to intercultural citizenship”. Language,
Culture and Curriculum, 27 (3):209-25.

From Principles to Prac tice in Education
for Intercultural Citizenship. Bristol-
Buffalo-Toronto: Multilingual Matters.

“Exploring the transnational connections
between blended learning spaces, trans-
institutional collaboration, and intercultural
awareness in  transformative  tele-
collaborative projects”. LEA Lingue e
Letterature d’Oriente e d'Occidente, 7:393-
403.

“Blending Italian at Monash University
through an Italian-Australian  Digital
project: An analysis of students’
perceptions”. LEA Lingue e Letterature
d’Oriente e d’Occidente, 6:115-39.

“Blending Italian ‘down-under’: Toward a
theoretical framework and pragmatic guide
for blending tertiary Italian language and
culture courses through Skype-enhanced,
pre-service teacher-centred tele-
collaboration”. LEA Lingue e Letterature
d’Oriente e d’Occidente, 7:405-45.

“Conclusion.  Implications  Concerning
Learners, Teachers and Research”. In:
Develotte, C. & Kern, R. (eds), Screens and
Scenes. Multimodal Communication in
Online International Encounters. London-
New York: Routledge:279-97.

300



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)

Italian Studies in Southern Africa

Dooly, M. &
O’Dowd, R.

Foucault, M.

Gruba, P. &
Hinkelman, D.

Knierbein, S.

Lantolf, J.P. &

Thorne, S.L.

Leask, B.

Lefebvre, H.

Liddicoat, A.J. &
Scarino, A.

2018

1986
(1984)

2012

2015

2006

2015

1991
(1974)

2013

“Telecollaboration in the Foreign Language
Classroom: A Review of its Origins and its
Application to  Language Teaching
Practice”. In: Dooly, M. & O’Dowd, R.
(eds), In This Together. Teachers’
Experiences with Transnational,
Telecollaborative  Language  Learning
Projects. Bern-Berlin: Peter Lang:11-34.

“Other Spaces: Utopias and Heterotopias”.
Miskowiec, J. (trans). Diacritics, 16
(1):22-7.

Blending  Technologies in  Second
Language Classrooms. New  York:
Palgrave Macmillan.

“Public space as relational counter space:
scholarly minefield or epistemological
opportunity?”.  In:  Tornaghi, C. &
Knierbein, S. (eds), Public Space and
Relational Perspectives. New Challenges
for Architecture and Planning. Abingdon:
Taylor & Francis:42-63

“Sociocultural  Theory and  Second
Language Learning”. In: Van Patten, B. &
Williams, J. (eds), Theories in Second
Language Acquisition. Mahwah NJ:
Lawrence Erlbaum Associates:201-24.

Internationalising the Curriculum.
Abingdon: Routledge.

The Production of Space. Nicholson-Smith,
D. (trans). Oxford: Blackwell.

Intercultural Language Teaching and
Learning. Oxford: Wiley-Blackwell.

301



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)

Italian Studies in Southern Africa

Lotman, J.M. 1977
(1970)

Marsh, D. 2012

O’Dowd, R. 2005

—_— 2006

—_— 2011a

—_— 2011b

—_— 2016

—_— 2018

The Structure of the Artistic Text. Ann
Arbor: University of Michigan Press.

Blended Learning Opportunities for
Language Learners. Cambridge:
Cambridge University Press.

“Combining Networked Communication
Tools  for  Students’ Ethnographic
Eesearch”. In: Belz, J. & Thorne, S.L.
(eds), Computer-mediated Intercultural
Foreign Language Education. Boston, MA:
Heinle & Heinle:86-120.

Telecollaboration and the Development of
Intercultural Communicative Competence.
Berlin: Langenscheidt.

“Online foreign language interaction:
Moving from the periphery to the core of
foreign language education?” Language
Teaching, 44 (3):368-80.

“Intercultural Communicative Competence
through Telecollaboration”. In: Jackson, J.
(ed), The Routledge Handbook of
Language and Intercultural
Communication.  Abingdon: Routledge:
340-56.

“Emerging Trends and New Directions in
Telecollaborative  Learning”.  CALICO
Journal, 33 (3):291-310.

“From  telecollaboration to  virtual
exchange: state-of-the-art and the role of
UNICollaboration in moving forward”.
Journal of Virtual Exchange, 1:1-23.

302



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe
Italian Studies in Southern Africa

O’Dowd, R. (ed)

O’Dowd, R. &
Lewis, T.

O’Dowd, R. &
Ware, P.

Porto, M.

Porto, M. &
Byram, M.

Porto, M.;
Houghton, S.A.
& Byram, M.

Scarino, A.

Soja, E. W.

2007

2016

2009

2014

2015

2017

2014

1989

Vol 32 No 2 (2019)

Online Intercultural  Exchange: An
Introduction  for  Foreign  Language
Teachers. Clevedon: Multilingual Matters.

Online Intercultural Exchange.
Pedagogy, Practice. New
Routledge:273-93.

Policy,
York:

“Critical Issues in Telecollaborative Task
Design”. Computer Assisted Language
Learning, 22 (2):173-88.

“Intercultural citizenship education in an
EFL online project in Argentina”.
Language and Intercultural
Communication, 14:245-61.

“A curriculum for action in the community
and intercultural citizenship in Higher
Education”.  Language, Culture and
Curriculum, 28:226-42

“Intercultural citizenship in the (foreign)
language classroom”. Language Teaching
Research, 22 (5):484-98.

“Learning as Reciprocal, Interpretative
Meaning-Making: A View from
Collaborative Research into the
Professional Learning of Teachers of

Languages”. The Modern Language
Journal, 98 (1):368-401.
Postmodern Geographies: The

Reassertion of Space in Critical Social
Theory. London: Verso.

303



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)

Italian Studies in Southern Africa

I 1996
I 2010
Tornaghi, C. & 2015
Knierbein, S.
(eds)
Wagner, M. & 2017
Byram, M.

Thirdspace: Journeys to Los Angeles and
Other Real-and-Imagined Places.
Oxford: Blackwell.

Seeking Spatial Justice. Minneapolis-
London: University of Minnesota Press.

Public Space and Relational
Perspectives. New  Challenges for
Architecture and Planning. Abingdon:
Taylor & Francis.

“Intercultural Citizenship”. In: Kim, Y.Y.
(ed), The International Encyclopedia of
Intercultural Communication. Oxford:
Wiley:1-6.

304



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

BOOK REVIEWS / RECENSIONI

LUIGI CAZZATO, Sguardo inglese e Mediterraneo italiano. Alle
radici del meridionismo. Milano: Mimesis, 2017.

Contestare la violenza storica e culturale che certe mappe, e non altre,
ci hanno fornito significa affrontare il nocciolo duro di cio che
Gayatri Chakravorty Spivak ha notoriamente chiamato la “violenza
epistemologica” dell’Occidente (12), scrive lain Chambers a
proposito di Sguardo inglese e mediterraneo italiano. Alle radici del
meridionismo di Luigi Cazzato, professore di letteratura inglese
presso 1’Universita degli Studi di Bari. Il volume ¢ frutto di un
meticoloso lavoro di ricerca durato circa dieci anni e verte
sull’incontro culturale tra Nord, nello specifico 1’Inghilterra, e Sud,
dai confini molto piu incerti e sfumati (Mezzogiorno italiano, bacino
del Mediterranco o I’Italia stessa). Secondo Chambers ha effetto
incisivo nel momento in cui contestualizza le relazioni anglo-italiane
con i Sud del mondo, ingabbiati nei medesimi meccanismi di potere.
Il Mediterraneo, quindi, diventa nelle riflessioni di Cazzato lo snodo
centrale di una ricerca, un punto di partenza non piu relegato ai
margini della storia. Un lavoro certosino, che vuol mettere in
discussione le mappe, prodotto di uno sguardo coloniale, e in passato
liberate da qualsiasi forma di contestazione. Quest’ultime, infatti,
sarebbero state redatte attraverso coordinate sempre “connesse al
potere” (11) e secondo prospettive differenti.

L’autore, partendo da un approccio teorico di tipo post- e
decoloniale adotta un pensiero meridiano, cui riferimento principale €
Franco Cassano. Ridefinisce i confini spaziali attraverso un’analisi
che privilegia un orientamento culturale rispetto a uno testuale,
svolgendo un approfondimento sul tema dell’incontro culturale che
non puo far altro che condurre a un “agguato della gerarchizzazione,
della supremazia e la conseguente subalternita” (20). Secondo
Cazzato:
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Se gli studi post e decoloniali hanno detto la “verita”
[infatti] sul mondo governato dall’Occidente colonialista
nella modernita, il pensiero meridiano ha detto la sua
verita” sulla modernita che ha governato il sud d’Italia e
d’Europa. (21)

I nove capitoli che compongono il volume descrivono con acume e
originalita lo spazio storico moderno partendo dal Secolo dei Lumi.
Nella prima parte Cazzato parla di come I’Italia sia stata considerata
dagli inglesi una “quasi-colonia” (28) europea, distinta da quelle
situate oltre il Mediterraneo. Gerarchie, queste, epistemicamente
imposte e che connotano lo spazio mediterraneo come il luogo della
differenza imperiale. A tal proposito scrive:

L’Italia, collocata alla periferia della modernita europea,
non fu invasa dall’esercito inglese ma da folte ed eleganti
truppe di diplomatici, politici, poeti, scrittori, pittori,
filosofi, antiquari: tutti armati di pregiudizi saldi,
stereotipi formidabili, sicurezze e passioni granitiche.
(32)

Su questo concetto e nello specifico sul meridionismo, considerato
strumento epistemologico che contribuisce a costruire gerarchie di
valore, seguendo quelle che erano le pratiche orientalistiche di Said, e
costruito, invece, il secondo capitolo. Se ne analizzano le pratiche
discorsive e, pur ammettendo la differenza tra il Sud che “affonda le
radici nella sua storia mediterranea avvenuta all’incrocio fra Africa ed
Asia” (45) e Nord, Cazzato ribadisce che un ruolo determinante
nell’accentuare tale divario sia stato giocato dalle errate
interpretazioni e dagli stereotipi. Non ¢ un caso che [’autore
costruisca il suo discorso attraverso 1’approccio concettuale del
meridionismo piuttosto che del meridionalismo. A differenza di
quest’ultimo, infatti, il cui studio soprattutto si centra sulle
problematiche derivate dall’integrazione del Mezzogiorno italiano nel
contesto economico, po-litico e sociale dopo 1’Unita d’Ttalia, Cazzato
si esprime in un’ottica postcoloniale sia avvicinandosi all’ordine
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concettuale dell’orientalismo di Said, sia sottolincandone le
differenze.

Seguendo, poi, I’ipotesi di Cassano secondo cui il Sud sia in realta
uno spazio-concetto pensato da altri, I’autore pone I’accento su come
quest’ultimo abbia insito in sé la forza necessaria per liberarsi da tutte
guelle pratiche essenzialiste, a cui bisogna stare attenti, rivalorizzando
proprio la sua “dimensione di non-nord” (49).
| capitoli tre e quattro, si muovono rispettivamente lungo la medesima
direttrice e danno un’idea del Mediter-raneo soprattutto dal punto di
vista simbolico.

Cazzato s’interroga su come siano stati disegnati i confini
dell’Europa meridionale, ne ripercorre la storia, perché:

Una volta ripercorsa a ritroso la traiettoria della freccia
teleologica della storia e sistematizzata la geografia
italiana secondo gli stadi di questa progressione, Si
scopre inevitabilmente che il sud e lontano dagli standard
della modernita settentrionale e pericolosamente vicino a
quelli dell’arcaicita asiatica e alla “non-storia” africana.
(81)

Una colonizzazione, questa, spaziale e temporale, che da una parte
colloca il confine europeo a Napoli, dall’al-tra identifica i confini
geografici restanti come “Africa”. Di conseguenza, quest’ultima,
riconosciuta come Mediterraneo, annulla la propria identita storica.

Il quinto capitolo, invece, si occupa nello specifico della questione
del tarantismo che, come sostiene 1’autore, ha contribuito a ingabbiare
il Sud in una visione primitiva e stereotipata, cosa che si e verificata
specialmente da parte degli inglesi, i quali & proprio sul rompicapo
ermeneutico del morso del ragno che basano la propria supremazia.
Sara 1’antropologo Ernesto De Martino in La terra del rimorso
(1961), a seguito di uno studio di campo, a spiegare come il ragno sia,
in realta, metafora globale del passato mediterraneo che “morde e
rimorde da secoli all’interno di quel primato europeo continentale
raggiunto a discapito dell’Europa mediterranea” (101). Una tarantola,
quindi, che non colpisce solo la Puglia, ma che interessa tutti coloro
che esprimono il disagio riguardo la propria esistenza, la propria
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soggettivita, quel mondo interiorizzato e quindi tutto il negativo della
civilta moderna. Il sesto capitolo, invece, s’incentra sulla figura di
William Young JR. Il viaggiatore che si & spinto, nella seconda meta
del °700, oltre le rive del Mediterraneo, inaugurando il viaggio alla
scoperta del Sud e sovvertendo 1’ordine delle mappe esistenti. Pero, se
da un lato il navigatore elogera 1’Italia dal punto di vista naturalistico,
i commenti di tipo estetico-culturale non faranno altro che acuirne i
pregiudizi. Stessi pre-concetti o categorizzazioni coloniali, di cui
Cazzato ci parla anche nel seguente capitolo, che invece si focalizza
sulla riscoperta dell’Italia attraverso i romantici inglesi. L’autore
affronta la questione religiosa, punto chiave del confronto tra i
romantici, e fattore condizionante durante il processo risorgimentale.
Nel capitolo otto, poi, si approfondisce la questione meridionale,
affermando che il “futuro meridionismo deculturante” (148) dei
vittoriani era frutto di quelle stesse lotte romantiche, e del loro
coinvolgimento nelle guerre per I’indipendenza e per [’unita
nazionale. Il processo risorgimentale, dunque, non ha potuto fare altro
che esserne condizionato. Infine, ripercorrendo nell’ultimo capitolo il
pensiero di tre “celebri” vittoriani come: Eliot, Dickens e Ruskin,
Cazzato mostra come questi accentuino il solco-confine stabilito dai
romantici creando un’opposizione piu marcata tra 1’Inghilterra,
considerata il centro, e il Mediterraneo/Sud considerato alla stregua di
una periferia.

Si puo affermare, in conclusione, che I"opera di Luigi Cazzato
oltre a essere di grande interesse per quanto concerne spunti e
riflessioni, risulta essere particolarmente originale proprio laddove si
sofferma sull’analisi dei processi identitari, spesso frutto di
contraddizioni e di categorizzazioni stereotipate. Infatti, al di Ia del
contesto storico preso in esame e dei soggetti trattati, Sguardo inglese
e mediterraneo italiano. Alle radici del meridionismo trova il suo
punto di forza proprio nell’idea di Cazzato di andare a indagare sulle
relazioni tra Inghilterra e Mediterraneo/Meridione/Sud intese come
origine di stereotipi, banalizzazioni e di tutte quelle pratiche
performative e discorsive, responsabili della creazione delle categorie
di potere.

Filomena D’Alessandro
(Universidad de Malaga)
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ALFONSO AMENDOLA & MARIO TIRINO (a cura di),
Romanzi e immaginari digitali. Saggi di mediologia della
letteratura. Milano: Gechi, 2017.

La letteratura al tempo del digitale, tra innovazione narrativa e critica
sociale. In estrema sintesi, potrebbe condensarsi in questi termini
I’obiettivo di ricerca del volume curato da Alfonso Amendola a Mario
Tirino, sociologi dei processi culturali e comunicativi dell’Universita
di Salerno, da tempo impegnati in attivita di ricerca originali, che
legano comunicazione, letteratura e digitalizzazione delle conoscenze.
Il volume colma un vuoto significativo nella bibliografia sociologica
focalizzata sul rapporto tra narrazione e rappresentazione sociale del
mutamento, con una curvatura significativa sulle declinazioni digitali
della post-modernita. In primo piano si stagliano i cambiamenti
sostanziali introdotti dal digitale, che viene interpretato in rapporto ai
processi culturali, economici e sociali plasmati dalle interazioni
connesse.

La novita esibita dai media digitali riguarda
essenzialmente la loro velocita di penetrazione negli usi
guotidiani di milioni di persone. Evitando il rischio di
adottare una prospettiva di riduzionismo tecnologico, ci
limitiamo qui ad osservare come i media digitali abbiano
agito in profondita sulle forme in cui individui singoli,
comunita e istituzioni organizzano la produzione
culturale, la sfera politica pubblica, le relazioni sociali, le
economie locali e globali. (5)

Di qui la possibilita di leggere in chiave narrativa la rivoluzione
sociale determinata dalle nuove tecnologie, attraverso cioé il potere
che i media hanno di scomporre e ricomporre porzioni di realta e di
costruire reticolati simbolici per immagini e parole.

La lezione della sociologia del secondo Novecento fornisce chiavi
di lettura ancora utili a decodificare 1’evoluzione dei paesaggi della
comunicazione: si pensi ai lavori di Goffman e McLuhan, ma anche di
Escarpit e Bourdieu, quest’ultimo focalizzato sulla definizione delle
regole dell’arte in rapporto ai media. Per non parlare del tentativo di
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Coser di leggere la sociologia attraverso la letteratura e di Nisbet di
stabilire il connubio tra ricerca sociale e declinazioni discorsive. Nella
prefazione al volume i due curatori evidenziano il contributo decisivo
fornito da studiosi del calibro di G. H. Mead, Parsons, Beck, Giddens,
Bauman (si pensi al suo Elogio della letteratura), nel flettere la
sociologia alle problematiche dell’identita comunicativa degli
individui, immersi nei reticolati semantici di una civilta alle prese con
la gestione di informazioni sempre piu sincrone.

L’analisi del genere del romanzo puo rivelarsi un’operazione solo
all’apparenza vintage, se solo pensiamo al peso sociale e culturale che
il romanzo ha avuto dal secondo Settecento in poi, come documentato
dagli studi di Williams, Habermas, Benjamin, Luk&cs. E i vari saggi
che compongono il volume si propongono per I’appunto 1’obiettivo di
analizzare un singolo romanzo per volta, alla luce della cifra non solo
narrativa, ma anche sociale e culturale che li ha ispirati,
contestualizzati nella cornice storica in cui hanno visto la luce.

Il volume nasce da una serie di seminari promossi nell’ambito del
corso di Mediologie del sistema editoriale svolti da Alfonso
Amendola all’Universita di Salerno, affermatosi nel corso degli anni
come un laboratorio didattico e di ricerca all’avanguardia sui temi
della narrazione e della digitalizzazione delle conoscenze.

L’obiettivo cognitivo di queste ricerche ¢ di analizzare
alcuni testi letterari nell’intento di rinvenirvi metafore
dei media nella contemporanea societa digitale,
rapidamente descritta nel paragrafo precedente. La
prospettiva adottata per analizzare i romanzi, selezionati
dagli autori dei saggi, pertiene alla mediologia della
letteratura. (13)

Sullo sfondo si stagliano le intuizioni elaborate da Marshall McLuhan
all’alba del mainstream televisivo, allorquando il rapporto tra societa
e immagine si apprestava ad assurgere a tratto caratterizzante della
civilta occidentale: analizzare il presente comunicativo attraverso le
opere di Cicerone, San Tommaso, Dante, Machiavelli, Shakespeare,
Pope, Blake, piuttosto che di Pound, Joyce o T.S. Eliot testimoniava
la possibilita di leggere il rapporto tra pubblico, contenuti e supporti
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alla luce del potere polisemico della scrittura, che muta in rapporto ai
paradigmi simbolici ed esperienziali di un mondo in rapida
evoluzione.

Il nesso tra medium e messaggio & un fattore determinante della
nostra modernizzazione riflessiva, in cui 1’uso del medium, piu che lo
scambio di contenuti, puo rivelare impulsi partecipativi senza
precedenti. Il libro pone dunque opportuna attenzione alla letteratura
intesa come metafora della realta, in grado di tradurre e divulgare su
vasta scala la mutabilitd degli scenari mediologici in costruzione.
Applicata alla letteratura, la mediologia fornisce chiavi interpretative
significative per dirimere la complessita globale della nostra epoca,
sospesa tra accelerazioni funzionali e ridondanze espressive.

Lo dimostra efficacemente Alfonso Amendola nel saggio
introduttivo al volume (“Annunciare il moderno. Lo ‘spleen di Parigi’
di Charles Baudelaire), ispirato alla lezione di modernita impartita
da Baudelaire nei poemetti in prosa dedicati alla vita metropolitana
parigina. Sullo sfondo si profila il lavoro esegetico svolto da
Benjamin nei passages parigini, che consente di leggere la scrittura
poetica come un medium conoscitivo all’interno della coscienza
moderna: morte e bellezza, vuoto e pienezza, felicita e sofferenza
sono soltanto alcuni dei poli esistenziali individuati dal poeta per
descrivere le contraddizioni di un mondo in rapido cambiamento.

Il saggio di Mario Tirino (“La globalizzazione, la guerra al sonno,
il simulacro e il postumano: la societa digitale e 1’ecosistema
narrativo de ‘L’invasione degli ultracorpi’ di Jack Finney”) ci proietta
in una dimensione fantascientifica, analizzando The Body Snatchers
(tradotto in italiano con il titolo Gli invasati e poi come L invasione
degli ultracorpi), romanzo tra i pit noti del genere fantascientifico,
pubblicato nel 1954. Scopo del saggio € indagare le modalita
attraverso cui 1’opera di Jack Finney, attraverso una serie di remake,
esprima in nuce icone, simboli e temi propri della societa digitale, i
quali si evidenziano attraverso un dialogo serrato con i saperi
audiovisivi e filmici degli anni Cinquanta.

Mario Arcieri si focalizza sulla narrativa di Philip K. Dick
(“Geheimnis e potere della comunicazione. ‘I simulacri’ di Philip K.
Dick™), ispirata alla visione di una societa immaginaria e allo stesso
tempo radicata nel sentimento del tempo della civilta americana.
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All’interno della sua vasta produzione narrativa, 1’autore intercetta e
anticipa stati esistenziali che travalicano nel Moderno, sfruttando gli
elementi forniti dalla convergenza fra innovazione scientifica e
desiderio tecnologico del pubblico metropolitano, fino alla nascita del
genere fantascientifico. Il narratore utilizza questa “cassetta degli
attrezzi” per cogliere i processi di rappresentazione che all’epoca
erano allo stato embrionale nella struttura produttiva della societa
americana e occidentale.

Vincenzo Auriemma prende in consegna un grande classico
dell’Ottocento (“La brutalita dell’etichettamento. ‘La lettera scarlatta’
di Nathaniel Hawthorne™), in cui € possibile riscontrare il processo
della stigmatizzazione sociale ante-litteram. Si nota come all’interno
del romanzo vi sia una costante, costituita dalla gogna pubblica come
espiazione del “peccato”, in questo caso ’adulterio. Questo brutale
meccanismo scattava (e scatta tuttora) quando la societa aveva
bisogno di individuare un bersaglio polemico per rigenerarsi e sentirsi
comunita unita. Un meccanismo psicologico derubricabile sotto la
voce “costruzione del mostro”, ben noto anche alla comunita degli
haters e della stampa scandalistica.

Della ricerca di mostri, nello specifico criminali, si occupava
evidentemente Sherlock Holmes, la cui figura e studiata da Simona
Castellano con I’obiettivo di analizzare i processi narrativi e simbolici
che hanno portato alla costruzione del mito di Holmes
(“Digitalizzazione e serializzazione del mito. ‘Sherlock Holmes’ di
Arthur Conan Doyle”). Emerge cosi 1’affermazione del romanzo
giallo come genere maistream, che vede la creazione del personaggio
di Sherlock Holmes come un caso emblematico. Nonostante risalga al
XIX secolo e sia nato come serie di narrazioni rivolte ad un pubblico
sostanzialmente di massa, il personaggio di Holmes delinea
perfettamente alcuni dei meccanismi che sottendono le logiche della
cultura contemporanea e digitale.

Anna Chiara Sabatino si focalizza sulle Storie naturali di Primo
Levi (“L’Ultima Macchina. ‘Storie naturali’ di Primo Levi”), quindici
racconti pubblicati tra il 1952 e il 1964, su periodici del calibro de Il
Mondo e quotidiani come Il Giorno. Fluttuando all’interno di frame
stilistici diversificati, Levi si serve di una varieta di approcci narrativi
non omogenei, sfruttando soluzioni formali che spaziano dall’articolo
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scientifico al testo teatrale, nel segno di una versatilita espressiva che
si contrappone alla ricorsivita delle tematiche che si manifestano
all’interno della raccolta.

Nel saggio di Novella Troianello (“Ipertesti, transmedia e
nostalgia: °S., La nave di Teseo di V.M. Straka’ di J.J. Abrams e
Doug Dorst™) si pone attenzione su La nave di Teseo, un romanzo
nato da un’idea di J.J. Abrams, autore cinematografico e regista di
serie TV che hanno scavato un solco significativo nella storia della
televisione, e scritto da Doug Dorst, scrittore americano e professore
di scrittura creativa alla Texas State University. S. & un esperimento
letterario, un meta-libro, costruito secondo il sistema degli ipertesti e
dell’interazione E un romanzo strutturato su pit livelli narrativi e di
interpretazione, dove il disvelamento del senso avviene attraverso la
congiunzione degli indizi sparsi tra le pagine secondo un ordine
cronologico non lineare. Lo stesso packaging del libro risponde ai
pattern contenutistici della narrazione.

Chiude il volume il saggio di Vincenzo Del Gaudio (“Modelli
performativi di costruzione dell’identita mediale tra letteratura e
social network society. La ‘letteratura nazista in America’ di Roberto
Bolafio”), che prende in consegna il romanzo dello scrittore cileno,
pubblicato per la prima volta nel 1993. E probabilmente il testo pil
complesso dell’autore, insieme a 2666 (2004), considerando che in
esso, grazie ad un originale espediente narrativo, coabitano generi
letterari diversi, che spaziano dal racconto politico alla fantascienza,
dall’ucronia al poliziesco, fino al noir. Il libro di Bolafio & costruito
come una sorta di manuale di letteratura, in cui I’autore descrive la
biografia apocrifa e le opere di alcuni scrittori, sia sudamericani che
nordamericani, espressamente nazisti o filonazisti.

In conclusione, ciascuno dei saggi che compongono il volume
curato da Amendola e Tirino testimonia il tentativo, accattivante e
coinvolgente, di allargare le maglie dei processi culturali alla
letteratura e alle modalita narrative, eleggendo la mediologia della
letteratura come scienza del racconto al tempo del digitale:

L’auspicio & che questo primo corpus di interventi offra

una panoramica sufficientemente stimolante del
potenziale delle opere letterarie di prefigurare e
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profetizzare sviluppi socioculturali delle societa future,
attraverso 1’incorporazione di metafore mediali nel
racconto. (23)

Andrea Lombardinilo
(Universita degli Studi “Gabriele D’ Annunzio” di Chieti-Pescara)
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an edited collection on gender and food (under contract with
Bloosmbury).

ANTONIO CASAMENTO obtained his PhD in Italian studies in
2011, by co-tutelle agreements between the Université Stendhal
Grenoble Alpes and the Universita degli Studi di Padova. His thesis
focuses on the representation of revolutionary crowd in the Italian
literature of nineteenth century. Thereafter, he received
French agrégation, preparing himself at the Ecole Normale
Supérieure de Lyon. He has been teaching Italian and European
literature, translation and Italian language for foreigners at the
Université of Grenoble (2007-2010), at the Université Jean Moulin of
Lyon (2017) and at the Université Savoie Mont-Blanc (from 2015),
where he has been working like researcher (ATER) for the LLSETI
laboratory. Among his publications are Fascination, mépris et tension
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dionysiaque dans la foule de Gabriele D’Annunzio, L’ Unité italienne
racontée, volume I1. Voix et images du Risorgimento, Transalpina 16
(2013) ; La folla e l’esercito secondo le due prospettive antitetiche e
complementari di Iginio Ugo Tarchetti e Edmondo De
Amicis, Rassegna storica del Risorgimento, numero Gruppi Esteri
(2014); Lo specchio, il doppio, la guerra: l'identita sdoppiata.
Poetiche a confronto, Revue des études italiennes (2018). His
book Folle ostili nella letteratura italiana del XIX secolo. Tra
criminalita, sommossa e individuo will be published by CLEUP in
January 2020. He currently works on nineteenth century
Italian verismo and French naturalism, the representation of crowds in
Italian litterature of Ottocento and the late Scapigliatura.

EDWIGE COMOY FUSARO (PhD Sorbonne University) is
Professor in Italian Studies at the University of Rennes 2, France. She
is the author of three monographs on Italian literature and culture of
the nineteenth and early twentieth centuries: La nevrosi tra medicina
e letteratura. Approccio epistemologico alle malattie nervose nella
narrativa italiana (1865-1922) (Polistampa, 2007), Forme e figure
dell alterita. Studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito (Giorgio
Pozzi, 2009) and Poliorama. Le immagini di Carlo Dossi, Chemins de
tr@verse, (Bouquineo.fr, 2015). Her current research also includes
Street Art and she has founded the Nice Street Art Project
(<http://nicestreetartproject.fr>) and is preparing a book on glocal
street art in Italy. More details on <https://landaverde.
academia.edu/EdwigeComoyFusaro>.

VALERIA GRAVINA, French teacher (FLE) since 2016 in an
economic school in Naples (Italy), She obtained her PhD in Italian
literature from University of Nice “Sophia Antipolis” in co-tutorship
with University of Naples “Federico 11, in December 2018.

She worked in France as native speaker teacher and as interpreter
from French to Italian. She focuses on the character of the doctor in
Capuana’s narrative, medicine and literature, comparative literature
and inter-semiotic translation. She published with Ad Est
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dell’equatore, and she attended several International conferences,
lectures and seminars, such as ADI 2019 in Pisa, AAIS 2018, in
Sorrento (Naples), Italy, I’Université de Nice Cote d'Azur, during her
PhD.

ILARIA MUOIO is a PhD candidate in Italian Studies (XXXII
cycle) at the University of Pisa with a research project on Luigi
Capuana’s last narrative works (1890-1915). She graduated in 2014 in
Modern Philology at the University of Calabria with a thesis entitled
Oltre il naturalismo: Arte e Psiche nell’ultimo Capuana (Degree thesis
Award ‘Luigi Capuana’ 2015). Her interests lie mainly in the
literature of the nineteenth and twentieth centuries (Verga, Capuana,
De Roberto, Pirandello, Tozzi), as well as comparative literature
(Naturalism and Verismo, Rod, Eekhoud) and to the relationships
between narrative writing and scientific and pre-Freudian psychology.
She recently edited the Nerosubianco edition (2019) of the collection
of short stories Fausto Bragia e altre novelle by Luigi Capuana. She
collaborates on the project of National Edition of the Works of
Federigo Tozzi, within which she editing the volume of critical
essays.

ILARIA PULITI is a PhD candidate in Film and Television Studies
at the University of Warwick with a research project on Italian rural
cinema and cinematic experiences of extra-urban modernity. In 2019,
she completed an MA from the same department with a dissertation
on director Alice Rohrwacher (Film critic award ‘Premio Adelio
Ferrero 2019’). After her degree in Eastern Languages and
Civilizations (2013), she was awarded an MA in Teaching Italian to
Foreigners (University of Urbino, 2015). From 2014 to 2016 she
worked as a tutor of Italian as a Second Language at the University of
Urbino, while from 2016 to 2018 she taught Italian language and
culture at the University of Leicester (UK). In 2017 and 2018 she
collaborated to the telecollaborative projects in foreign language
classrooms implemented between the University of Urbino, Monash
University and University of Witwatersrand. Her interests lie in two
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fields, first, at the intersection between Italian language acquisition
and teaching through CMC (Computer-Mediated Communication);
secondly, in contemporary Italian cinema and the work of female
filmmakers. She recently published an article on Cineforum ‘Spazi
rivendicati. L'adolescenza femminile nel cinema di Alice
Rohrwacher’ (2019).

CATHERINE RAMSEY-PORTOLANO is Associate Professor and
Program Director of Italian Studies at The American University of
Rome in Rome, Italy, where she teaches courses on Italian language,
culture, literature and film. Her studies include a BA from the
University of Tennessee-Knoxville, a MA (University of Wisconsin-
Madison) and a Ph.D. (University of Chicago) in Italian Literature as
well as a Laurea in Italian literature from LUMSA University (Rome).
At the University of Chicago she completed her doctoral studies with
a dissertation on the Italian woman writer, Neera, supervised by
Rebecca West. Her principal areas of research are Gender Studies,
19th and 20th century Italian literature, with a focus on Italian women
writers and the representation of femininity, and Italian film from the
silent and fascist periods. She has published articles and contributed
to edited volumes in the above fields. She co-edited the special issue
of The Italianist entitled “Rethinking Neera” (2010) and edited the
volume The Future of Italian Teaching: Media, New Technologies
and Multi-Disciplinary Perspectives (2015). In 2018 she published
the book, Performing Bodies: Female IlIness in Italian Literature and
Cinema (1860-1920). Her manuscript, 19th-Century Italian Women
Writers and the Woman Question: The Case of Neera, is currently
under review for publication.

DIEGO SALVADORI holds a PhD in Comparative Literature and is
post-doctoral fellow at FORLILPSI Department, University of
Florence. His current researches include Literary Theory,
Ecocriticism and Gender Studies. He’s on the editorial board of “Il
Portolano” and “Symbolon”. His most recent publications are Camille
Mallarmé. La scrittura senza volto (Firenze, Florence Art 2019) and,
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with Ernestina Pellegrini, Quando ero mio padre. Su/Per ldolina
Landolfi.

COSETTA SENO is Associate Professor of Italian at the University
of Colorado at Boulder. She specialises in 19th and 20th century
Literature and Culture with special emphasis on Women’s literature.
She is the author of two books. The first one, co-written with
Professor Paolo Cherchi, is entitled Gli italiani e [’italiano nel nord
America (2010). Her second book, Anna Maria Ortese Un
avventuroso realismo (2013), investigates Ortese’s revision and re-
interpretation of recent Italian history through the tool of fantasy.

ROBERTA TRAPE is an Honorary Fellow of the School of
Languages and Linguistics at the University of Melbourne, where she
lectured in Italian Studies. She holds a PhD in English and American
Studies from the University of Florence. She works extensively on the
theme of Australian travel to Italy in contemporary Australian
literature. The research she has carried out so far has shifted between
theory — travel writing, notions of space and movement in
contemporary society including the migration experience — and close
communication with contemporary Australian writers who have lived
or travelled in Italy and written about it in the last three decades. On
this theme her book-length publication is Imaging Italy through the
Eyes of Contemporary Australiam Travellers (1990-2010) (CSP,
2011) and recent articles are ‘A Sacred Journey to Naples: Michelle
de Kretser’s Questions of Travel’ (Le Simplegadi, 2016) and ‘Simon
West’s The Ladder: Space and Its Historical Dimension in Italy and in
Australia’ (FUP 2017). She has written on notions of space in
narrating history, and examined travel ideals of Italy in food in
contemporary American middlebrow films. She has analysed the
Italian-influenced works by Australian scholar Paul Carter, who
embeds Italy into a series of practices and brings it into broader fields
— migration, citizenship, identity — in ‘Paul Carter’s “Translations” of
Italy in Baroque Memories. Layering and Multiplicity in the
Construction of the Migrant’ (Universita di Pavia, 2017) and
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‘Archaeologies of Diving: Paul Carter’s engagement with Italy’, (Le
Simplegadi, 2018). Her ongoing research focuses on learning
spaces/places in Virtual Exchange, and Intercultural Citizenship.
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INFORMATION FOR CONTRIBUTORS /
INFORMAZIONI PER | COLLABORATORI

Italian Studies in Southern Africa is published bi-annually and aims at
providing a forum for academic discussion on all aspects of Italian culture.
The journal features articles on the Italian language and literature and, since it
is one of the primary aims of the journal to foster multi- and inter-disciplinary
study and communication, contributions are invited from all writers interested
in Italian culture, irrespective of their specific disciplines. Contributions of a
less theoretical nature which provide an insight into Italian culture, especially
as it manifests itself in Southern Africa, will also receive attention.

Each article will be critically evaluated by two referees. Notice of
acceptance or rejection will be communicated in writing to the author with
reasons for the readers’ decision.

The printed version was discontinued in 2018. The online version is
Open Access but all articles will be on a 2-year embargo. All articles will
appear online under the international licensing Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0.

Copyright on all published material is vested in A.P.l. When submitting
an article for publication in Italian Studies in Southern Africa/Studi
d’ltalianistica nell Africa australe, the author automatically accepts the
following conditions: 1. If published, all copyrights on the article are ceded to
A.P.L; 2. The article has not been published nor is in the process of being
published anywhere else.

Contributors must seek the Editor’s permission when a reprint of an article
is envisaged. The Editor reserves the right to amend the phrasing and
punctuation of any article as may be deemed necessary.

Opinions expressed in contributions are those of the authors, and are not
necessarily endorsed by the Editor/s, the Editorial Board or by A.P.I.

Guidelines

e Contributions in Italian or in English should be submitted preferably as
an e-mail attachment in Microsoft Word format. The text of the manu-
script must be preceded by a brief summary (approx. 10 lines) in English
for Italian texts and in Italian for English texts.

e Although longer articles may be considered for publication, a length of
7000 words (about 15 printed A4 pages) is set as general guideline.
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The article should be supplied with a cover page on which only the title
of the article, the author’s name and address and professional affiliation
appear. The article itself should then start on the subsequent page, with
the title and summary (about 100 words).

Manuscripts that do not adhere to the house style of the journal will not
be considered.

Style Sheet

Typescripts, in their final draft, should have double spacing and occupy
one side only of a page of about 2000 strokes (about 30 lines of 65
strokes each). It should be clear from the manuscript which words or
parts of the text are to be set in italics, in block capitals or in small print.

Quotations in the body of the text longer than 5 lines should be indented
and in single spacing. Omitted text should be indicated by an ellipsis
(three dots in square brackets). The corresponding numbers are affixed as
superscripts, without parentheses after the full stop. References should
be in brackets and follow the punctuation.

Bibliographical details of references should be provided either in the
bibliography or in footnotes. The bibliography, if used, should be
arranged alphabetically, as follows:

Holland, N.N. 1979 Psychoanalysis and Shakespeare. New York:
Octagon.

Massimo, J.L. 1970 “Psychology and gymnastics.” In: George, G.
(ed.) The magic of gymnastics. Santa Monica,
Calif.: Sundby 4 Publications: 31-33.

Potter, AAM. 2010 “Religion and the literary critic.” Literator,
10(1):66-76. April.

Pratt, M-L. 1977 Toward a speech act of literary discourse.
London: Indiana University Press.

Titles of publications and journals are given in italics. No quotation

marks are used with titles of journals. In the case of journal articles,
articles from newspapers and contributions in collections the relevant
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page numbers should be quoted. The abbreviated Harvard method of
reference should be used.

e References in the text are done as follows: Anderson (1982:305) or
(Anderson, 1982:305)

e Footnotes. The number (without brackets) should be put to the left of the
punctuation mark as a superscript. The footnotes (with indication of the
number) should appear on the same page (not at the end of the text) and
in single spacing. The numbering of footnotes in the text should be
consecutive.

Contributors are encouraged to preserve a copy of the manuscript since the
publisher is not responsible for loss of, or damage to, typescripts submitted to
this journal. No material submitted to the journal will be returned.

Contributors attached to a South African academic institution receiving
DHET research funding are charged R120-00/page as page fee for their
articles.

Contributions and correspondence for the Journal to be sent to the
Editor:

Dr Anita Virga
Italian Studies, School of Literature, Language and Media
University of the Witwatersrand

Johannesburg Tel. +27 (0)11 717 4218

Private Bag 3, Wits 2050 Cell. +27 (0)72 253 57753

South Africa (RSA) E-mail: segreteria.issa.sa@gmail.com
PRICE LIST

NB: All issues and articles not covered by the two-year embargo are
Open Access.

e Annual Subscriptions (Two issues. Online only)
Individuals: R300-00 (South Africa); $75 (Elsewhere)

Institutions: R500-00 (South Africa); $100 (Elsewhere)
A.P.l1. Members: Free
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e Single Issues (under the 2-year embargo: 2017-2019)

Online (ISSA. website)
R150-00 (South Africa); $50 (Elsewhere)

Printed (Postage fees not included)
R200-00 (South Africa); $50 (Elsewhere)

e Single articles (under the 2-year embargo: 2017-2019)
R100-00 (South Africa); $35 (Elsewhere)

Payments may be made directly online.
Find all information on http://api.org.za/ issa-2/subscription (in English)
or http://api.org.za/issa/tariffe-abbonamenti (in Italian).

Alternatively, payments may be made also electronically:

Electronic payments and orders:

ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS
ABSA Bank

Bank Account No: 9056609619

Sandton Branch

Branch Code: 63 200 5

Swift Code: ABSA ZA JJ

Electronic order files to be sent to:
Editor, Dr A. Virga, email: anita.virga@wits.ac.za
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1)

2)

3)

4)

AP.l
PUBBLICAZIONI / PUBLICATIONS
ATTI/ PROCEEDINGS

XIV Convegno Internazionale/International Conference:
Postcolonialismi italiani ieri e oggi/ltalian Postcolonialisms: Past
and Present (Johannesburg 10-12 agosto/August, 2017).

Numero speciale/Special issue vol 31, no 1 e/and no 2 (2018). Articoli
scelti tra le relazioni presentate al convegno/Selected articles from the
papers presented at the conference.

X111 Convegno Internazionale/International Conference:

Antichi moderni. Gli apporti medievali e rinascimentali all’identita
culturale del Novecento italiano/The contribution of Middle Ages
and Renaissance to Italian cultural identity in the 20th
century (Citta del Capo/Cape Town, 4-5 Settembre/September 2014).
Numero speciale/Special issue, vol. 28, no 2 (2015). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

XI1 Convegno Internazionale/International Conference:

Finis Terrae Finis Mundi. L’Apocalisse nella cultura e nella
letteratura italiana/The Apocalypse in Italian culture and
literature (Durban, 26-27 Settembre/September 2013).

Numero speciale/Special issue, vol. 27, no 2 (2014). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.

X1 Convegno Internazionale/International Conference:

Tempo e spazio nella cultura italiana e oltre/Time and space in
Italian culture and beyond (Citta del Capo/Cape Town, 7-9
Settembre/September 2000).

Numero speciale/Special issue, vol. 14, no 2 (2001). Articoli scelti tra le
relazioni presentate al convegno/Selected articles from the papers
presented at the conference.
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5)

6)

7)

8)

9)

Identita e diversita nella cultura italiana

Identity and Diversity in Italian Culture

Atti del X Congresso internazionale A.P.lI. / Proceedings of the X
International A.P.l. Conference (Pretoria, 1998).

Apparso solo in formato elettronico/Appeared in electronic format only
(www.unisa.ac.za/dept/ rom/api).

Power and Italian Culture and Literature

Potere cultura e letteratura italiane

Atti del IX Congresso internazionale A.P.l. / Proceedings of the IX
International API Congress (Johannesburg, 1995).

Numero speciale/Special issue Donne, scrittura e potere, vol. 9, no 2
(1996).

Immagini letterarie italiane della donna / Immagini dell’Africa
nella letteratura italiana
Atti dell’VII1 Congresso Internazionale dell’ AP1 (Citta del Capo, 1993).

Italian Literary Images of Woman / Images of Africa in Italian
Literature
Proceedings of the VIII International API Congress (Cape Town, 1993).

Novella e racconto nella letteratura italiana
Atti del VII Congresso Internazionale dell’ API (Pretoria, 1991).

Novella and short story in Italian Literature
Proceedings of the VII International APl Congress (Pretoria, 1991).

I minori

Atti del VI Congresso Internazionale dell’API (Johannesburg, 1989).
Questi Atti sono usciti in un numero speciale doppio della rivista
(n.4/1990 - n.1/1991).
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10)

11)

12)

13)

14)

The minor writers

Proceedings of the VI International API Congress (Johannesburg,
1989). These Proceedings have appeared in a special double issue of
this journal (n.4/1990 - n.1/1991).

Letteratura e mitologia / Rapporto fra la letteratura e le altre arti
Atti del VV Congresso Internazionale dell’ API (Citta del Capo, 1987).
Literature and Mythology / The Relation between Literature and

the Other Arts
Proceedings of the V International API Congress (Cape Town, 1987).

Atti del IV Congresso dell’API (Grahamstown, 1985).
Proceedings of the IV API Conference (Grahamstown, 1985).

Atti del IIT Convegno dell’API (Johannesburg, 1983).
Proceedings of the 111 APl Conference (Johannesburg, 1983).

Atti del II Convegno dell’API (Pretoria, 1982).
Proceedings of the Il API Conference (Pretoria, 1982).

Atti del I Convegno dell’API (Johannesburg, 1981).
Proceedings of the | APl Conference (Johannesburg, 1981).
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ASSOCIAZIONE PROFESSORI D’ITALIANO /
ASSOCIATION OF PROFESSIONAL ITALIANISTS

EXECUTIVE COMMITTEE 2019
Presidents Dr Giovanna Sansalvadore (UNISA) /
Ms Federica Belusci (UKZN)
Vice President Ass. Prof. Giona Tuccini (UCT)
Hon. Treasurer Dr Brian Zuccala (Wits)
Hon. Secretary Dr Christopher Fotheringham (Wits)
Editorial Committee Dr Anita Virga (Wits)

Members’ Representative Dott. Enrico Trabattoni
(Educational Director, Consulate General
of Italy, Johannesburg)

The purpose of A.P.l. (Association of Professional Italianists/Associazione
Professori d’Italiano), established in 1981, is to promote cultural exchanges
and discussions on didactic and literary topics concerning the preservation
and teaching of the Italian language and literature in Southern Africa both at
school and university level, and to keep abreast with international
developments in this field.

Congresses and Round Tables alternate every second year at various
universities and cultural associations where Italian is taught. All teachers and
students of Italian, as well as anybody interested in Italian culture are invited
to participate.

Membership fees are as follows:

RSA R250 (Ordinary members)
R200 (Students)
Abroad US $50 (Ordinary members)

US $25 (Students)
US $60 (Institutions)

Membership fees include subscription to this journal and are payable by the
28th February.

All enquiries about the Association and applications for membership and
remittances should be sent to The Hon. Treasurer, Dr Brian Zuccala, e-mail:
brian.zuccala@wits.ac.za.

For more information on the Association go to www.api.org.za. You can
also find it on Facebook (https://www.facebook.com/api.org.za) and
Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/ltalian_studies).

To contact the association write to api@api.org.za.
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