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Abstract

This essay analyses Luigi Capuana’s Quattro viaggi straordinari (Four
Extraordinary Journeys) written in 1901 for the Bibliotechina Aurea series,
published by Biondo Editore in Palermo. The four short stories, aimed at
young readers between 10 and 13 years of age, have never attracted much
critical attention, and yet they deserve an in-depth analysis for both their
insightfulness and stylistic originality. These tales help us understand
Capuana’s constant evolution as a writer, beyond the dictates of the Verismo
literary style. They also challenge us in unexpected ways by offering
evidence of Capuana’s ability to explore the most cogent and controversial
scientific topics, which informed the Italian cultural scene at the end of the
nineteenth century.
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1. Introduzione: L’importanza di una bella storia

E noto che Capuana fu sempre un narratore eclettico e sperimentale.
Quella curiosita intellettuale che lo portd dalla narrativa verista al
racconto fantastico, passando per la fiaba, unita alla volonta di
collaudare linguaggi e stili diversi, non venne mai meno nello
scrittore, nemmeno quando decise di dedicarsi con costanza alla
narrativa per giovanissimi. Capuana riservo a questa produzione la
stessa cura e lo stesso ingegno che aveva destinato ad opere maggiori
e ancor piu volle sperimentare temi e forme diverse, pur tenendo
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sempre presente — grazie anche probabilmente alla sua lunga
esperienza di ispettore scolastico — la necessita di una norma
linguistica unitaria che educasse i giovani lettori ad un
italiano/fiorentino standardizzato ma in cui fossero riconoscibili, nel
caso dei racconti ad ambientazione siciliana, le forme del parlato
locale; una lingua, in sintesi che pur riconoscendo le necessita della
raggiunta Unita d’Italia, fosse anche in grado di mantenere in vita un
indispensabile processo di identificazione culturale!. Tuttavia, cio che
distingue maggiormente il Capuana autore per adolescenti, sia che si
dedichi ad esperimenti in stile verista?, sia infine quando si apre alle
conquiste della scienza e al positivismo europeo per creare degli
esempi sui generis di proto-fantascienza®, € la ricerca costante di una
forma d’arte autenticamente fruibile dal suo pubblico di giovanissimi.
Sia in Scurpiddu del 1898, un racconto di ambientazione siciliana, sia
nei Quattro viaggi straordinari del 1901, dove Capuana ci conduce
verso luoghi esotici e misteriosi, sono infatti la ricerca di una lingua
autentica e la presenza ineludibile del punto di vista del bambino che
differenziano Capuana da molta narrativa contemporanea dedicata
allo stesso tipo di pubblico.

A differenza di chi, nell’Ttalia post-unitaria, vede nella letteratura
giovanile un campo completamente separato dalla “vera letteratura™ e
ne sottolinea 1’aspetto normativo, Capuana insiste sull’importanza di

Su questo argomento, vedi Sardo (2010).

A cominciare dal 1898, Capuana pubblico diversi racconti lunghi/romanzi brevi per ragazzi
di ambientazione siciliano. Vedi, Scurpiddu (1898), Gambalesta (1903), Cardello (1907) e
infine Gli americani di Rabbato (1912).

Capuana scrisse la maggior parte dei suoi racconti di fantascienza negli anni Novanta
dell’Ottocento. Con 1’eccezione de “Il dottor Cymbalus” novella scritta nel 1865 e
pubblicata nel 1867 (ora 1974a:231-49): L’argomento (la soppressione delle emozioni)
verra ripreso nella novella “Due scoperte” pubblicata nel 1911 nella raccolta La volutta di
creare (ora 1974c:288-94). Anche i temi affrontati nei viaggi straordinari verrano ripresi in
alcune novelle di La voluttad di creare, vedi ad esempio “La conquista dell’aria” (ora
1974c:281-287), e “La scimmia del Professor Schitz” (ora 1974¢:267-73).

Ci riferiamo, come €& noto, alle posizioni di Croce che svalutava la letteratura per ragazzi in
quanto ancella della pedagogia, e dunque non letteratura vera. A questo proposito vedi
Croce (1974:134). Per quanto riguarda la posizione di Croce nei confronti di Capuana
scrittore di fiabe, vedi Benedetto Croce, “Luigi Capuana” (1974:102-20). Su questo tema
vedi anche I’articolo di Enrico Malato (1990:221-65).
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raccontare una bella storia e che sappia suscitare 1’interesse dei
bambini, quelli veri, cosi distanti da quei modelli di ingessata virtu
che popolano la narrativa del dopo Risorgimento e soprattutto distanti
dai loro genitori/maestri che troppo spesso fanno capolino in opere

dedicate ai ragazzi,

con l’effetto di appesantirle oltremisura.

Anticipando la pedagogia di molti anni a venire, Capuana si rende
conto che una storia imbevuta di principi educativi linguistico-
culturali in cui i bambini vengano manovrati dal narratore come delle
marionette, non € destinata a sortire effetti pedagogici rilevanti.
Grazie ad una lettera dello scrittore pubblicata sul Giornalino della
Domenica del 1910, possiamo capire il suo pensiero:

Il suo articolo intorno a “Cardello” ¢ 1’unico finora che
abbia messo in evidenza il preciso carattere di quel
racconto che ha voluto essere, innanzi tutto, quello che
doveva essere: un’opera d’arte; e poi educativo senza
parere di averne intenzione, come credo debbano venir
concepiti tutti i lavori scritti per tale scopo. Lei ha
mostrato di intenderlo bene coi suoi lavori di questo
genere. L’efficacia dei precetti morali ¢ molto
problematica. Il presentare ai fanciulli un mondo ideale
che non ha nessuna corrispondenza con la realta, mi
sembra un grandissimo shaglio; e, fedele a questa
convinzione, ho scritto molte novelle per bambini dove
ho tentato di studiare e di rendere la loro vita qual é:
Scurpiddu, Cardello, e Gambalesta, non sono stati
concepiti diversamente. (Nuccio, 1910:2)°

E ancora:

Perché un’opera raggiunga una sua recondita finalita
educativa deve appunto dimenticare cotal finalita e cioé
deve secondo un’espressione che [...] Zola usava in una
lettera al poeta Antony Valabrégue, esserci presentata a

5

La lettera era stata inviata a Giuseppe Ernesto Nuccio diversi anni prima. Nuccio la riporta
nel suo articolo “Luigi Capuana dei giovani”.
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traverso il “trasparente realistico”, il quale avvicinandosi
alla realta si contenta di mentire appena quel tanto che
basta per far sentire un uomo in una immagine della
creazione. E, appunto, in fatto di educazione, null’altro
ha valore se non ’esempio di vita. Non le perorazioni,
non gli aforismi, non le regole che, se cosi fosse a
quest’ora avremmo avuto un’umanitd meno trista.
L’esempio soltanto ha valore di insegnamento educativo,
perché sospinge alla imitazione; quindi tanto piu viva
appare la creatura d’arte e tanto piu appassionano le
azioni che ella compie, tanto piu potenti sono le
sensazioni e i sentimenti che hanno scaturigine schietta
nei sensi ¢ nell’animo del lettore. E quando identiche
sensazioni o identici sentimenti vengono ripetendosi nel
lettore con forza o con insistenza, allora possono riuscire
a dare quella particolare attitudine di vita, che appunto &
il risultato dell’opera educativa. (Nuccio, 1910:2)

Non ¢ superfluo ricordare come proprio la peculiare attenzione al
punto di vista del bambino fece raggiungere a Capuana risultati
notevoli ed originali nel campo della letteratura giovanile. Lo scrittore
infatti, grazie alla sua attenta osservazione psicologica, rende sempre
il fanciullo complice nella narrazione, partecipe del messaggio
pedagogico e non semplice destinatario di una morale tanto adulta
quanto distante da quei “fanciulli allegri”® che lui invece desidera
raggiungere, intrattenere ed anche educare.

2. Capuana, la letteratura per giovanissimi e l'esperienza di
Cenerentola

Ma che cosa aveva spinto Capuana, dopo 1’esperienza naturalista, ad
interessarsi alla letteratura giovanile? Sebbene il suo principale
motivo d’ispirazione fosse sempre stato I’arte, il fattore economico
deve forse aver rivestito una certa importanza. Ecco infatti che cosa lo

6 Dal titolo di un racconto di Capuana (1894), probabilmente creato sulla scia delle Storie

allegre di Collodi (1910, qui 2009).
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scrittore rivela in un’intervista ad Ugo Ojetti nel 1894:

“Ella con molta fortuna ha scritto parecchi libri per
bimbi. Mi dica qualcosa della letteratura infantile”.
[Capuana]: “Le mie prime fiabe furono scritte cosi. Ero a
Mineo, in Sicilia, nella casa paterna, e i miei nipotini
(che adesso sono grandi e grossi) una sera mi chiesero
una favola. La mattina dopo ne avevo scritta una, e cosi
via, una per giorno per dodici giorni. Le riunii in un
volume del Treves [...] Vidi che la letteratura infantile
era davvero la pit remunerativa e anche questo mi incito
a fare un secondo volume di fiabe...”. (Ojetti, 1957:234-
235)

Le difficolta economiche erano cominciate, per Capuana, nel 1869,
anno in cui gli mori il padre e in cui, anche a causa di molteplici
cattive annate di raccolti agricoli, si manifestarono tutta una serie di
problemi economici che turbarono la pace sua e della sua famiglia di
origine. Le rendite familiari, un tempo fonte sicura di reddito,
diminuirono in maniera notevole e Capuana fu costretto a cercarsi un
lavoro che potesse offrirgli un sostentamento economico. Ecco
dunque, a partire dal 1870 I’esperienza di ispettore scolastico, poi di
consigliere comunale e infine di sindaco di Mineo, insieme ad altre
svariate attivita (dall’editoria alla fotografia) che lo occuparono
durante gli anni di permanenza nella sua citta natale, senza tuttavia
mai tralasciare la scrittura. Il 1877 ¢ 1’anno decisivo, ovvero quello in
cui Capuana si trasferisce a Milano in qualita di critico letterario e
teatrale del Corriere della sera. Contemporaneamente, grazie anche
alle sollecitazioni di Verga, Capuana comincia a dedicarsi
all’esperimento verista, inaugurando cosi il periodo piu intenso della
sua attivita di scrittore che si protrarra senza interruzioni fino alla
morte. Se nel 1879 il suo primo romanzo Giacinta (qui seconda
edizione, 1886) gli vale I’approvazione e 1’ammirazione dei critici,
per via dell’attuazione concreta e felice dei principi veristi professati
dallo scrittore, la reazione scandalizzata del pubblico gli rende palese
la necessita di continuare a lavorare anche in altri campi, e piu
precisamente in quel campo della narrativa giovanile che & uno dei
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pochi a consentirgli, oltre ad una maggiore liberta di espressione e
sperimentazione, anche degli introiti sicuri. Nell’ultima parte della
vita i problemi economici si fecero sempre piu pressanti tanto che in
una conversazione con Zola e Verga, sui differenti metodi di lavoro,
Capuana avrebbe detto:

Scrivo tutto il santissimo giorno. Ogni mattina ho
I’obbligo di metter giti o una novella per grandi o una
fiaba per bambini o un articolo di giornale [...], e sovente
son due o tre cose nella medesima giornata; vivere é
difficile... (Di Blasi, 1954:396-97)’

Le difficolta del vivere quotidiano che Capuana affrontd nel corso
degli anni, vennero in parte attenuate proprio dalla sua passione per la
letteratura giovanile. Grazie alla pubblicazione del volume C’era una
volta...® nel 1882, successivamente ampliato e ripubblicato nel 1889,
e in seguito anche alla collaborazione con il Giornale per i Bambini
nel 1883, Capuana aveva acquistato una certa reputazione nel campo
e stretto contatti con personaggi che si riveleranno fondamentali nella
produzione di giornali e riviste dedicati all’infanzia®. Quando nel
1892 Capuana fonda a Roma la rivista settimanale Cenerentola, oltre
a garantire agli editori una pregevole esperienza nel campo, ha anche
parecchi amici disposti a sostenerlo e soprattutto ha in mente un
giornale di qualita notevole, sia a livello estetico che di contenuto. La
veste editoriale, ad esempio, ha un formato (30.5 x 22.5) e un numero

Lucio D’Ambra che, nel 1895 fu testimone del colloquio avvenuto a Roma tra Zola, Verga e
Capuana, riporto le parole dei tre scrittori che rivelarono tre modi molto diversi di concepire
il lavoro del letterato. A quanto pare, Zola era estremamente metodico e scriveva solo tre
pagine al giorno, in tre diversi momenti della giornata, Verga scriveva quando ne aveva
voglia e poteva scrivere incessantemente per una settimana e poi non toccare la penna per
un mese. Capuana invece scriveva “tutto il santissimo giorno” e aveva fatto di necessita
virtu.

Luigi Capuana, C’era una volta... (1882). Alle originali 12 fiabe del C’era una volta,
furono aggiunte, nella versione del 1889 altre sei fiabe appartenenti, originariamente, alla
raccolta Il regno delle fate, del 1883. Vedi a questo proposito Fedi (1990).

Ci riferiamo in particolare a Luigi Bertelli (Vamba) direttore del Giornalino della
Domenica del 1906, e a Silvio Spaventa Filippi, direttore del Corriere dei Piccoli nato nel
1908. Su questo tema vedi Carli (2007:119-65).
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di pagine (12) superiore rispetto a quello di altre riviste del genere,
ma anche i disegni sono diversi da quelli della concorrenza, in quanto,
come nota lo stesso Capuana'®, sono fatti su misura per Cenerentola e
non adattati e copiati da altre riviste. Al di la dei problemi estetici
tuttavia, cio che interessa davvero a Capuana, é creare un modello di
lettura alternativo a quello promulgato dal sistema scolastico.

In un bel saggio che cerca di scoprire le antiche origini dell’ostilita
che dal Risorgimento in poi caratterizza i rapporti tra scuola e
romanzo, Antonio Faeti spiega come I’istituzione scolastica, anziché
facilitare e incoraggiare i ragazzi all’amore per la lettura abbia invece
causato spesso una “risolutiva vaccinazione contro il piacere del
leggere”:

Una dolente dimostrazione, molto chiara, molto
convincente, anche se collegata a un piccolo, persistente
enigma, dell’astio ribadito che oppone la scuola al
romanzo, si trova nell’osservazione delle famigerate
«schedine» didattiche, che avviliscono, distruggono,
estenuano i testi che compongono I’ideale biblioteca dei
libri da leggere nelle scuole medie. L’enigma irrisolto €
ben noto agli specialisti: gli insegnanti interpellati dicono
che le schedine sono imposte dagli editori, e gli editori,
consultati, dicono che esse sono richieste dagli
insegnanti. Del ruolo della schedina nella distruzione,
anche preventiva, della lettura, nei termini di una
risolutiva vaccinazione contro il piacere del leggere e
specificamente contro la dimensione libidinale con cui il
romanzo chiama a sé i lettori, si puo fornire un
brevissimo esempio. (Faeti, 2001-2008:113)

Faeti prosegue I’articolo offrendo una dimostrazione concreta di
guanto ha appena detto, ovvero ricordando come nell’Isola del tesoro

10 serive Capuana nel “Programma di abbonamento pel 1894”: “Ho voluto disegni propri,
adattati al testo, mentre ordinariamente il testo di molti giornali per fanciulli ¢, invece,
adattato a disegni presi in prestito da pubblicazioni straniere; e questo genere di
illustrazioni, come oggi si dice, poco coltivato dagli artisti italiani, bisognava se non crearlo,
incoraggiarlo, educarlo” Cenerentola (Capuana, 1893b:159).
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di Stevenson, nel momento cruciale della narrazione, ovvero quello in
cui il giovane Jim sta per essere scoperto dagli “scorbutici”
marinai/pirati a bordo dell’Hispaniola, nelle edizioni scolastiche
intervenga immancabilmente una voce esterna alla storia pronta ad
inserire, a tradimento, una schedina scientifica. Tale schedina, che si
premura di spiegare nel dettaglio le conseguenze dell’avitaminosi, la
malattia della pellagra, quella dello scorbuto, etc. etc....finisce spesso
col distruggere, a furia di dettagli noiosi, la suspense che Stevenson
era riuscito abilmente a creare. Il risultato nefasto di questa
procedura, & quello di allontanare, forse per sempre, il giovane dal
piacere della lettura.

Capuana € consapevole, e in questo senso é davvero in anticipo sui
tempi, di quanto sia fragile I’attenzione dei giovani lettori e di quanto
sia necessario proteggere le loro letture da distrazioni a sfondo
pedagogico, che possono risultare letali per I’immaginazione. Nel suo
settimanale il direttore alterna fiabe, novelle, brevi atti teatrali, profili
biografici di personaggi famosi — cosi come era comune alle riviste
del genere — ma introduce anche elementi nuovi che danno la portata
rivoluzionaria della rivista. Ad esempio, i racconti che descrivono il
rapporto affettivo tra bambini e animali (tema allora nuovo
nell’ambito della narrativa per I’infanzia) e, soprattutto, le inchieste.
Celebre fu quella condotta da Paola Lombroso che mirava a scoprire i
pensieri e le credenze dei bambini, rivelando cosi un’autentica
volonta di conoscere che cosa passasse per la mente dei fanciulli e
quali fossero i loro giudizi sul mondo circostante. In una societa in cui
la morale era spesso pre-confezionata e come tale imposta ai bambini
che dovevano poi rigurgitarne i principi a comando, I’iniziativa di
Capuana riveld quanto ambizioso fosse il programma della sua
Cenerentola.

Far parlare i bambini, sviluppare le loro qualita immaginative,
raccontare storie che possano davvero interessare i fanciulli, questi
alcuni degli obbiettivi della rivista. Lo scopo centrale del giornalino
tuttavia era ripristinare la dimensione libidinale della lettura, cosa che
appare chiara fin dal primo editoriale in cui 1’autore spiega i fini della
rivista e indica anche il pubblico ideale a cui si rivolge:
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Tutti quei fanciulli dai 10 ai 15 anni, che sono un po’
sopraffatti durante la settimana da gravosi compiti
scolastici, e che, purtroppo! Non possono amare certi
libri da cui traspira un tanfo di noia e fatica. Cenerentola
intende raccoglierli intorno a sé, all’aria aperta, sotto il
bel sole, e intrattenersi con loro, e svagarli e farli
sorridere e anche ridere e distrarli apparentemente da
qualunque non lieto ricordo di scuola. Apparentemente
soltanto. Non é detto che ogni insegnamento debba esser
dato con arida gravita, e non & provato che la scuola
sappia insegnare ed educare nel tempo stesso.
Cenerentola si assume volentieri questo incarico, e si
rivolgera all’immaginazione e al cuore piu sovente che
all’intelletto. (1892:1)

E interessante notare (Carli, 2007:126) come Capuana distingua
nettamente I’insegnamento dall’educazione e sia in grado di far
sorgere il dubbio, piu che legittimo, che la scuola italiana dell’epoca
non sia in grado di fare le due cose allo stesso tempo. Ma che cosa
vuol dire insegnare e che cosa significa invece educare? E importante,
agli occhi dell’autore, non confondere queste due abilita e soprattutto
il loro effetto sui bimbi e sui giovani. Una cosa ¢ infatti “insegnare” e
fare apprendere forzatamente dei dati in maniera passiva, un’altra ¢
capire che 1’apprendimento di quegli stessi dati, non serve a nulla se
non ci apre la mente e il cuore e non ci “educa” alla vita. Certo che
I’immaginazione sia una dote peculiare della gioventu, e anche forse
I’unica in grado di far cambiare una persona, Capuana non esita a
dichiarare Cenerentola una sua sostenitrice:

Convinta che I’immaginazione sia la facolta meglio
sviluppata dell’eta fanciullesca, e che solo per questa via
si possa forse utilmente fare il tentativo di modificare
I’indole di coloro che dovranno poi essere gli attori della
futura societa, Cenerentola pensa d’adoprare quasi
esclusivamente questo alato mezzo per agire con
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efficacia anche sull’intelligenza dei suoi lettori e delle
sue lettrici. (1892:2)

Ecco perché il messaggio ideologico del settimanale di Capuana é
cosi importante per quei tempi, e deve essere ancora una Volta
sottolineato. In Cenerentola Capuana trasfonde infatti tutti i principi
in cui crede di piu e che ritiene indispensabili non solo per il successo
della rivista ma anche per la formazione educativa dei giovani lettori e
futuri cittadini italiani. Tra questi vi sono la necessita di far uscire la
letteratura per ragazzi dal ruolo di serie B a cui sembra condannata, la
volonta e I’impegno di servirsi di collaboratori a volte illustri ma
sempre capaci di parlare ai ragazzi in un linguaggio avvincente e
comprensibile (vedi ad esempio la collaborazione di Pirandello e
Giovanni Verga e di molti altri) e infine la necessita improrogabile di
distaccarsi dalle letture di tipo scolastico, e di offrire ai ragazzi,
attraverso dei testi studiati appositamente per loro, un istante di riposo
e di svago capace di trasformarsi in un’occasione autenticamente
educativa.

Ecco che cosa scriveva infatti Capuana in un editoriale del 1893,
ad un anno dalla nascita della rivista:

Ha voluto essere un giornale affatto diverso da tutti gli
altri dello stesso genere, con testo interessante, di forma
italianissima, opera educativa e nel medesimo tempo,
opera d’arte. Questa letteratura per fanciulli non esisteva
fra noi, bisognava crearla; e Cenerentola 1’ha tentato.
(1893a:2)

Come sappiamo, questa importante iniziativa dello scrittore ebbe
purtroppo vita breve. Capuana fu costretto a ridimensionarsi molto
presto e nonostante 1’impegno profuso, dopo soli 5 mesi la rivista non
solo cambio editore (passo dalla Tipografia della Societa Laziale alla
Tipografia Voghera) ma ridusse anche il numero di pagine e cambio il
disegno in copertina (Carli, 2007:126). Anche questo sacrificio
tuttavia, non riusci a risolvere la delicata situazione finanziaria del
giornale. Cenerentola fu pubblicata, in ultimo, in una nuova veste e
con ben 16 pagine al posto di 8, proprio come Capuana aveva

174



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 32 No 2 (2019)
Italian Studies in Southern Africa

promesso in un editoriale alla fine del 1893 (“Cenerentola nel 1894”,
vedi Capuana, 1893c:216) ma il settimanale fu costretto a chiudere
dopo solo due anni di vita, ovvero nel dicembre del 1894. La
dedizione di Capuana alla letteratura giovanile, e la sua
collaborazione ai giornali dedicati all’infanzia tuttavia non ebbero mai
termine, e lo scrittore continud ad ingegnarsi per continuare ad
incuriosire e ad educare il suo pubblico di giovanissimi.

3. “Volando”: Primo viaggio straordinario

I Quattro viaggi straordinari, o “alla Verne”, come li definisce
Gianfranco De Turris, furono pubblicati nel 1901 in una specifica
serie per I’infanzia: La Bibliotechina Aurea lIllustrata della casa
editrice palermitana Biondo, a cui collaboro anche Emilio Salgari.
Questi racconti: “Volando”, “Nel regno delle scimmie”, “La citta
sotterranea” e “Nel regno degli automi”, rappresentano un caso Sui
generis nella sterminata produzione di Capuana, e sorprende che non
vi sia stata ancora dedicata la meritata attenzione. In tutti e quattro i
racconti viene infatti esplorato il tema del rapporto tra natura e
scienza attraverso la disamina della relazione tra dei bambini e degli
scienziati. Il tema sembra essere particolarmente interessante, specie
in chiave autobiografica, per chiarire il mutato rapporto tra Capuana e
il mondo scientifico e le conseguenze che ne derivarono nella
narrativa dedicata al pubblico giovanile e non solo. Se Capuana, negli
anni felici del verismo, si era dedicato alla letteratura per ragazzi con
il rigore e la passione di uno scienziato, recuperando — nel caso delle
fiabe — un prezioso patrimonio etno-culturale per rimetterlo a
disposizione del suo pubblico preferito, ora, negli anni Novanta,
sembra nutrire dei dubbi sullo stesso metodo scientifico.

Scrive Anna Storti Abate:

Quando si voglia verificare il rapporto di Capuana, negli
anni dopo il Novanta, da un lato con la cultura del

1 De Turris recuperd questi racconti nel 1992 e li fece pubblicare dalla casa editrice Solfanelli
di Chieti. La raccolta & stata recentemente (2016) riproposta in cofanetto in una bella
edizione illustrata da artisti siciliani, dalla casa editrice Splen. L’edizione del 2016 ¢ quella
a cui faccio riferimento in questo saggio. Vedi anche Gianfranco De Turris (2001).
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positivismo alla quale aveva aderito con convinzione nel
ventennio precedente, e¢ dall’altro lato, con le nuove
correnti spiritualiste, idealiste, irrazionaliste, che si
affermarono rapidamente sulla scena culturale e europea
a cavallo tra i due secoli, il primo elemento da prendere
in considerazione ¢ il giudizio espresso dallo scrittore
sulla scienza, sul lavoro dello scienziato, sul valore
conoscitivo del metodo di indagine scientifica [...].
(Storti Abate, 1989:155-56)

Se leggiamo alcune delle novelle di Capuana scritte alla fine degli
anni  Novanta, troviamo infatti testimonianza del progressivo
atteggiamento di sfiducia nei confronti della scienza da parte dello
scrittore.

Che povera cosa € la nostra scienza, se non sa dirci
niente di positivo intorno a fenomeni che avvengono
dentro di noi senza ragione apparente, che spariscono
allo stesso modo e non si rinnovano piu. (“L’allucinato”
del 1897, ora Capuana 2007:197-217, qui 217)

E ancora (nella Giornata settima del Decameroncino):

Lei ha troppo fiducia nei suoi sensi; si figura che non lo
ingannino. Ma sappia che la scienza non ha ancora
provato che quel che noi vediamo e tocchiamo sia
precisamente quale noi crediamo di vederlo e di toccarlo.
L’enimma sta in questa essenza che noi chiamiamo
spirito e non sappiamo affatto che cosa sia. (Capuana,
1974b:297)

E in questo contesto culturale e autobiografico che vengono concepiti
i Quattro viaggi straordinari. C’¢ da chiedersi dunque come mai,
proprio nel corso di una crisi di fiducia nei confronti della scienza,
Capuana avesse deciso di allontanarsi dai temi della narrativa
giovanile a sfondo siciliano — Scurpiddu era stato pubblicato nel 1898
— per dedicarsi a temi nuovi. Ci sembra di poter escludere che lo
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scrittore, anche a fronte delle pesanti difficolta economiche, avesse in
mente una mera operazione di profitto. E pil probabile pensare che,
grazie a quella curiosita intellettuale che non lo abbandonava mai,
avesse deciso di aprirsi alla sperimentazione di un genere nuovo nella
letteratura giovanile: il racconto fanta-scientifico/avventuroso, un
genere che, d’altra parte, piu di altri gli consentiva di intrattenere i
ragazzi, incuriosirli, ed aprirli alle novita del mondo moderno, senza
troppo opprimerli con messaggi educativo-pedagogici. Tuttavia &
inevitabile notare come nell’esplorare questi temi e pur volendo
mantenere un atteggiamento aperto e positivo, il pessimismo, o
meglio, lo scetticismo nei confronti della scienza si facesse
inevitabilmente sentire. Se i racconti cominciano quasi tutti con un
rapporto di fiducia tra i giovani protagonisti e gli scienziati, vediamo
come questo rapporto vada via via deteriorando nel corso della storia,
cosi come, di conseguenza, si andranno sgretolando i progetti
scientifici che hanno determinato la stessa relazione. Nei racconti
“Volando” e “Nel regno delle scimmie”, D’evoluzione degli
adolescenti protagonisti e la disamina del loro rapporto con la scienza
e gli scienziati, sono sviluppati con particolare cura.

In questa parte del saggio ci occuperemo soprattutto dell’analisi di
“Volando” uno dei racconti in cui traspare 1’applicazione efficace di
guei principi pedagogici in cui Capuana aveva sempre creduto. Da
questo punto di vista “Volando” & un successo in quanto indica senza
ombra di dubbio (almeno fino ad un certo punto della trama) che cosa
volesse dire la parola “educazione” per il nostro autore. Tornando al
tema che ispira la storia, crediamo che, nel caso di “Volando”, sia
stato proprio il dibattito scientifico sull’esperienza del volo
(ricordiamo che il primo volo avvenne nel 1903, due anni dopo la
pubblicazione di questi racconti) ad affascinare Capuana. Era un tema
senza dubbio contemporaneo e che lo fece riflettere, ancora una volta,
su come dare forma ad un contenuto? che reputava valido nello

2 Vedi ad esempio, quanto Capuana aveva scritto in Cronache letterarie (Ci riferiamo
specificatamente al saggio “Domando la parola ”): “Quando il soggetto di una novella, di un
romanzo o di una fiaba mi ha attirato, io non mi sono mai chiesto se esso era naturalista,
idealista o simbolista; ho badato soltanto a dargli la forma piu schietta e piu conveniente; se
i0 sia riuscito o no € un’altra questione. Mia intenzione era unicamente fare opera d’arte.
Non ho mai pensato che una fiaba 0 una novellina per bambini potesse essere cosa diversa
da una novella, diciamo psicologica o pure di soggetto paesano, o di un racconto di larghe
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stimolare 1’immaginazione degli adolescenti e al tempo stesso utile
per aggiornarli su i progressi della scienza.

Il personaggio principale & Riccardo Bang, un ragazzo di
quattordici anni che perd ne dimostra qualcuno di piu.
L’ambientazione, a differenza di Scurpiddu, non & siciliana®® bensi ci
conduce sul fiordo di Grimstad, in Norvegia, nella cittadina di
Berghen. Se il viaggio deve essere straordinario, allora perché non
fare immaginare ai giovani lettori una vicenda che avvenga in una
terra il piu possibile lontana dall’Italia? La lingua del racconto, di
conseguenza, € italiana, senza commistioni dialettali. Riccardo Bang,
pur essendo nato in una terra di pescatori, non é attratto da quella vita.
In questo senso, anche se a latitudini diverse, non é troppo diverso da
Scurpiddu, il giovanetto siciliano destinato a fare il guardiano di
tacchini a vita e che grazie alla lettura scopre di volere un avvenire
diverso. Anche Riccardo vuole qualcosa di diverso e sogna un futuro
differente da quello del padre che € pescatore e povero. Ma che cosa
vuole davvero Riccardo? Il giovane questo non lo sa e, in fondo,
sembra suggerire Capuana, a 14 anni € anche giusto che sia cosi.
Riccardo non ha particolari sogni di gloria, non desidera nemmeno
una professione prestigiosa; rivendica, in altre parole, il tempo vuoto
dell’adolescenza come un tempo di riflessione e di scoperta, alla
ricerca della sua identita.

In un contesto del genere € ovvio che, nel suo villaggio, nessuno si
aspetti nulla di buono da quel “ragazzaccio” (2016:10)* che va su e
giu tutto il giorno per la via “mal lastricata e fangosa” (10) chiedendo
il permesso di zappare la terra nei giardini altrui. Il Riccardo di
Capuana ¢ soprattutto un ragazzino curioso: gli piace leggere. Quando

proporzioni. Convinto che la forma ¢ tutto, o quasi, in un’opera d’arte, mi sono ingegnato di
dare alla fiaba, alla novellina per bambini, alla novella psicologica paesana, al racconto, al
romanzo la loro natural forma, prestando attenzione anche all’intimo organismo di ciascuna
opera d’arte” (Capuana, 1899:248-49).

13 Da notare che Scurpiddu, come rivela lo stesso titolo (Scurpiddu significa “Steccolino” in

riferimento all’aspetto magro e sfilato”(2013:24) del ragazzo, ha un vocabolario misto tra
italiano e siciliano.

14 Da notare come Capuana usi comunque, pure in questo racconto a tema scientifico, un

artificio tipico della narrativa verista. Non ¢ infatti [’autore/narratore a definire
“ragazzaccio” Riccardo, bensi il coro delle voci del villaggio di pescatori, di cui Capuana
riporta I’impressione in maniera impersonale.
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zappa la terra, spesso senza compenso, “una sola cosa chiedeva ai piu
agiati: un libro, una rivista, un giornale da leggere, e che restituiva
puntualmente appena letti” (11). Non legge i manuali scolastici, ma
del materiale autentico. Ricordiamo, ancora una volta, come Capuana
ritenesse importante il ruolo dei modelli e degli esempi e dunque
come si servisse del cosiddetto “trasparente realistico™® piu che di un
pedante messaggio pedagogico diretto (“I bravi bambini devono
leggere 1 libri”) nel tentativo di suscitare 1’imitazione dei suoi giovani
lettori.

In questo contesto provinciale e opprimente (anche se siamo in
Norvegia, Capuana sembra dire, tutto il mondo & paese), Riccardo fa
un incontro straordinario, quello con un forestiero, e per di pit uno
scienziato. Il ragazzino ne ha gia sentito parlare, appunto perché legge
i giornali e dunque l’incontro non lo coglie impreparato: “lo mi
chiamo Garborg...Herman Garborg” (14) dice il vecchio scienziato, e
Riccardo si ricorda di aver visto quel nome su un giornale. Quando lo
comunica al vecchio, questo resta piacevolmente sorpreso dal fatto
che un ragazzino legga i giornali: “Bravo! Tu dunque leggi i giornali?
E chi te li da?” Riccardo risponde fieramente: “Me li prestano di tanto
in tanto [...]. lo li leggo tutti; leggo qualunque pezzo di carta stampata
mi capita in mano. Ho letto anche dei libri!” (14).

Si stabilisce subito una sintonia tra il ragazzino e Garborg, il quale,
in soli otto giorni, ha trasformato il primo piano di una delle case piu
grandi di Berghen in una sorta di misteriosa officina; il piano
superiore ¢ destinato invece, agli occhi del ragazzo, alla funzione di
scuola o di biblioteca pubblica. Altrimenti, sembra pensare Riccardo,
come potrebbero esserci tanti libri in una casa privata? Lo scienziato
desidera la collaborazione del ragazzino: “Ho bisogno di un ragazzo
come te...intelligente e discreto, e soprattutto discreto” (16). E la
prima volta che Riccardo si sente giudicare in maniera positiva da
gualcuno e questo fatto lo riempie di orgoglio e lo spinge a
dimostrarsi degno di tale fiducia.

Alla domanda se gli abitanti del villaggio siano curiosi, il giovane
risponde: “Non hanno tempo di essere curiosi; fanno il mestiere di
pescatori; anche mio padre” (16). La critica implicita — espressa

15 Vedi Capuana nella citata lettera a Ernesto Nuccio (1910).
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attraverso le parole di Riccardo — e che un ambiente in cui crescere
sia stimolante non puo permettersi 1’apatia ¢ la noia. Ma non ¢ tanto il
fatto di essere pescatori a determinare la mancanza di curiosita negli
abitanti del fiordo, quanto piuttosto il fatto di vivere quel mestiere
come una scelta obbligata, monotona e ripetitiva. Per mantenere viva
I’attenzione dei bambini bisogna incuriosirli, stimolarli a conoscere
cose nuove e soprattutto bisogna offrire degli esempi di vita che
confermino il valore stesso della conoscenza. Lo scienziato infatti,
con la sua stravaganza e il suo mistero, ci riesce benissimo e
conquista subito Riccardo. Quando gli chiede che mestiere fa, il
giovane si vergogna di dire la verita, ovvero di ammettere che non fa
nessun mestiere; risponde allora che fa il giardiniere. Ancora una
volta, in maniera indiretta, Capuana ci spiega la differenza tra
insegnamento ed educazione. Fino a questo momento, non & mai stato
un problema, per Riccardo, il non avere nessun mestiere. Ha subito
passivamente il biasimo dell’intera comunita per il fatto di non voler
fare il pescatore, ma probabilmente non ha mai davvero concepito di
poter fare qualcos’altro. Di fronte all’inaspettata domanda di una
persona colta pero, il ragazzino improvvisamente si vergogna di dire
che non ha un mestiere, e comincia a immaginare la possibilita di
averne uno.

L’immaginazione, diceva Capuana, ¢ forse I’unica qualita che puo
davvero spronare un giovane al cambiamento. Sara cosi anche nel
caso di Riccardo? E evidente, agli occhi del ragazzo, che lo
scienziato, a differenza dei pescatori, ha tutto il tempo di essere
curioso, e questo, a Riccardo, piace molto. Avere un mestiere dunque,
pensa il giovane, potrebbe anche essere una cosa bella. Capuana
scrive: “Cosi Riccardo Bang, che non aveva mai fatto niente, come
dicevano suo padre e gli amici di suo padre, comincio a fare qualcosa
che gli sembro meno triste e duro del mestiere di pescatore”.

Scopriamo presto che lo scienziato sta cercando di costruire una
macchina meravigliosa di cui perd non offre spiegazioni. Riccardo,
per paura di essere tacciato di indiscrezione, non fa molte domande,
ma immagina si tratti di una sorta di mulino a vento. Quando
Riccardo ne vede per la prima volta i modelli rimane affascinato e
sbalordito, soprattutto quando lo scienziato “carica” con una chiavetta
uno dei “mulini a vento” il quale si mette a volare all’impazzata per la
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stanza. Quando Garborg gli domanda che ne pensa, Riccardo, che
pure ha avuto subito la giusta intuizione, non pud che riportare
I’esperienza nei termini di un qualcosa che conosce: “Mi sembrava un
uccello spaurito” (20) risponde, il giovane, rivendicando cosi una
lingua dell’immaginazione e della fantasia; una lingua che
immediatamente conquista 1’inventore facendolo rispondere subito a
tono: “Deve essere, invece, un uccello senza paura” (20) e in seguito:
“Quest’uccellaccio ha meno paura del primo” (21). La comunicazione
tra il vecchio scienziato e il ragazzino é perfetta e i due si intendono a
meraviglia. La lezione pedagogica di Capuana traspare indirettamente
dal dialogo tra i due protagonisti del racconto: Per comunicare con i
bambini bisogna non solo cercare di capire il loro linguaggio, ma
anche sforzarsi di usarlo noi stessi. Sarebbe stato, in fondo facile, per
lo scienziato e per il Capuana narratore, inserire a soppiatto una
“schedina tecnica” in cui raccontare al ragazzino, ¢ ai lettori, che cosa
e in realta il modello di un aeroplano. Cosi facendo, tuttavia, sia lo
scienziato sia il narratore avrebbero perso 1’attenzione di Riccardo e
di tutti quei bambini che sentendo nel racconto quel “tanfo di noia e
fatica” tipico dei libri di scuola, avrebbero repentinamente chiuso il
libro.

Il professor Garborg & un ottimo educatore proprio perché non
spiega mai al suo allievo quali sono i suoi progetti e che cosa sia la
macchina che intende costruire, bensi lascia che sia il ragazzo ad
arrivare da solo alla conclusione di certe premesse. Per arrivare a
questo scopo il professore usa il metodo ludico, (un altro dei sistemi
raccomandati da Capuana) ovvero invita Riccardo a giocare con i
modellini delle macchine in costruzione (“gli uccelli”) che svolazzano
nella stanza. “Bang gli correva dietro per la stanza, alzando le mani
per afferrarlo quando minacciava di cascare; ma la strana macchinetta
sembrava si divertisse a sfuggirgli” (22). E proprio il gioco infatti a
stimolare le riflessioni di Riccardo e a fargli finalmente comprendere
lo straordinario progetto dello scienziato.

“E se...” comincio Bang. Ma si fermo per paura di dire

una sciocchezza. Il signor Garborg lo incoraggio a
proseguire con un cenno del capo. “E se” riprese Bang
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si costruisse una di queste macchine in grandi
proporzioni...”

“Si potrebbe volare come gli uccelli” concluse il
signor Garborg soddisfatto e sorridente. “Dici bene. E la
costruiremo! E voleremo! Spero di non morire prima di
aver regalato all’umanita un bel paio d’ali”. E il signor
Hermann prosegui con [I’entusiasmo delle persone
possedute da una sola idea. (22)

Ora che Riccardo ha capito la portata del progetto, Garborg si
abbandona alla pienezza del suo sogno, ma a partire da questo
momento anche il tono del racconto cambia e Capuana ce lo annuncia
rappresentando lo scienziato come una persona “posseduta da una
sola idea”, una definizione dal tono vagamente sinistro e che sembra
guasi annunciare la futura pazzia di Garborg. Oltre a criticare tutti i
precedenti mezzi di locomozione (incluse le recenti ferrovie, orgoglio
dello stato unitario) lo scienziato, nel suo entusiasmo, si spinge a dire
che Dio ha creato gli uccelli per far capire all’uomo di procurarsi le
ali. E forse questo uno dei momenti pill interessanti del racconto, in
guanto Garborg, attraverso la voce del ragazzino — che riporta
probabilmente non c¢ido che lui stesso pensa bensi 1’opinione del
villaggio — si scontra con i pregiudizi della gente e con la paura del
nuovo, problemi che da sempre accompagnano le grandi scoperte
dell’umanita.

Quando Riccardo, ingenuamente, dice che se Dio avesse voluto
che gli uomini volassero li avrebbe creati con le ali, la relazione tra i
due comincia a franare. Contrariamente alle sue abitudini, il professor
Garborg si produce in un piccolo sermone moraleggiante:

Ci ha dato I’intelletto e basta. Gli ignoranti, ragazzo mio,
ragionano appunto come te. Un pastore, che pure avrebbe
dovuto saperne piu degli altri perché studia la Bibbia,
non ha avuto il coraggio di dirmi, giorni fa, che carri,
carrozze, ferrovie, biciclette e persino i cavalli, i muli o
somari, da noi impiegati per i viaggi, sono peccati di
superbia contro il volere di Dio? Poiché Dio ha dato
all’'uomo soltanto le gambe, queste e non altro Iui deve
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usarel... E tuo padre commette peccati mortali capisci?
Servendosi della barca...Dovrebbe pescare nuotando!
Ecco come si ragiona! Ma noi voleremo, Bang! E tutto
sara in gloria del Signore che ha creato gli uccelli!
Perché li avrebbe creati altrimenti? (24-25)

Non é casuale che nel momento della predica razionale a difesa della
scienza Riccardo Bang si confonda e non riesca a capire bene il
significato profondo di quelle parole. Il rimprovero del professore,
seppure in un contesto diverso, ha un tono troppo simile a quelli gia
mille volte ascoltati da suo padre e dagli abitanti del villaggio. E
Capuana ironicamente nota: “Bang non aveva capito bene quella
finezza di ragionamento; ma appunto per questo approvava
abbassando la testa ad ogni frase interrogativa del suo padrone.
Volare! Sembrava una gran bella cosa anche a lui” (25). In questo
senso Riccardo non sembra essere del tutto consapevole
dell’importanza dell’impresa che il professore si accinge a compiere.
Lo scienziato é riuscito a fargli capire che cosa vuole fare, ma non
perché questo sia importante. Riccardo ¢ un po’ come Cuddu,
soprannominato Gambalesta, picciotto garibaldino protagonista del
racconto del 1903, che non si rende conto della gravita della vicenda
storica che sta vivendo e pensa che ‘la Talia’ (Capuana, 1903, ora
2010:81), come la chiama lui, sia una terra lontana che deve essere
liberata, e non quella in cui effettivamente vive. Anche Riccardo
sembra, a questo punto, distante dall’impresa epica di Garborg. Come
ogni bambino che si rispetti € obbligato ad approvare i discorsi degli
adulti anche quando non li capisce, ma la ripetizione a pappagallo dei
discorsi del professore sembra una dimostrazione della sua presa di
distanza. Il sodalizio tra i due si interrompe e, ancora una volta, € la
lingua a darne i primi segnali rivelatori.

Quello che era stato Il professore, il mentore, la guida del ragazzo,
¢ diventato ora “il padrone” (25) di Riccardo. La scienza
(rappresentata da Garborg) si & impossessata della natura
(rappresentata da Riccardo) e il futuro non puo che essere minaccioso.

Quando il professore, la macchina per volare ormai pronta, si
allontana da Berghen per andare a controllare i calcoli relativi alla sua
invenzione, una folla inferocita di curiosi (che Riccardo aveva
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sottovalutato) costringe il ragazzo ad aprire la porta e a spiegare che
cosa sta succedendo. Nel tentativo di difendere il suo “padrone”,
accusato di stregoneria, il ragazzo mostra loro la macchina per volare,
ma quando vi sale sopra, inavvertitamente la mette in moto e cosi si
ritrova ben presto a volare. 1l sogno che aveva condiviso col
professore & diventato una realta molto difficile da gestire. Il
problema é che la macchina, come gia era accaduto durante le prove,
vola si, ma va un po’ dove le pare e piace e, soprattutto, Riccardo non
sa come farla atterrare. L’avvertimento, come del resto avverra anche
in altri futuri racconti di fantascienza, dedicati stavolta ad un pubblico
adulto, sembra essere chiaro: a furia di esperimenti ci si puo ritrovare
ingannati da quella stessa scienza che credevamo potesse aiutarci a
risolvere tutti i nostri problemi. Dopo giorni e giorni di volo,
esauritasi la carica, Orvis (il professore aveva dato alla macchina per
volare il nome di un uccello ... ma natura e scienza non sono la stessa
cosal) si schianta in un lago. Il giovane Riccardo riesce a salvarsi,
aiutato ironicamente proprio da quei pescatori che aveva sempre
disprezzato. Il professore tuttavia impazzisce e dopo pochi mesi
muore senza recuperare la ragione. Cio che rimane a Riccardo, dopo
questa esperienza, é solo il dubbio instillatogli dal professore, e non &
poco. E vero che Dio non ha dato all’'uomo le ali, tuttavia gli ha
donato I’intelligenza per costruire una macchina per volare ... dunque
come ci si deve comportare? Rassegnarsi allo status quo oppure
cercare di superare i propri limiti? Il giovane Riccardo, cosi come
I’ormai scettico Capuana, non sa darsi una risposta.

4. “Nel regno delle scimmie” e gli altri viaggi straordinari

“Volando” si conclude con Riccardo alle prese con un importante
dubbio esistenziale ma va comunque notato che, nonostante qualche
perplessita, il giovane mantiene, fino quasi alla fine, un rapporto di
complicita e fiducia con il professor Garborg. Non cosi avviene negli
altri racconti della serie.

In “Nel regno delle scimmie”, ad esempio, incontriamo il piccolo
orfano inglese Tom, assoldato dal professor Edmondo Eyre sia per il
suo aspetto che per i suoi “modi scimmieschi” (17), in quanto
“sembrava fatto apposta per servire alla gloria delle future scoperte
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del professore” (17). Fin dall’inizio del racconto ¢ evidenziato lo
scopo utilitaristico nella relazione tra il bambino (Tom ha solo 8 anni)
e lo scienziato. Edmondo Eyre intende infatti servirsi di Tom per
riuscire a decifrare il misterioso linguaggio delle scimmie. Non vi
sono in questa avventura la complicita e la collaborazione che
esistono invece tra i due protagonisti di “Volando” e non troviamo
nemmeno i propositi educativi che caratterizzavano il primo viaggio
straordinario. Il professore € la figura dominante e il bambino ¢ solo
uno strumento nelle sue mani®®. Presto pero i ruoli si invertono, in
quanto Tom mostra un eccezionale intuito nel rapportarsi con le
scimmie.

Si poteva dire che il professore era lui; e il suo padrone
Spesso non riusciva a notare il risultato delle osservazioni
intorno al linguaggio delle scimmie; certe sfumature di
toni non era possibile renderle nel nostro alfabeto. (31)

Il ragazzino tuttavia, cosi come era accaduto con Riccardo, non riesce
a rendersi pienamente conto dell’importanza dell’esperimento, al
quale partecipa piu per divertimento che per curiosita scientifica.
Tantomeno gli interessa la gloria accademica, il cui conseguimento
domina invece i pensieri del professore.

Tom non sapeva persuadersi dell’utilita di quegli studi.
Ma il professore gli diceva che, nell’avvenire, le scimmie
dovevano sostituire i servitori e percid0 era bene
intenderne il linguaggio anticipatamente. E gli parlava
anche della gloria che avrebbero acquistato tutti e due
con questa meravigliosa scoperta. A Tom veramente
della gloria importava poco. (31)

Quanto pit Tom si addentra nel meraviglioso “regno delle scimmie” —
e la parola “regno” accentua appunto la dimensione fiabesca
dell’esperienza — tanto piu il ragazzo si rende conto di sentirsi a suo

16 g noti, anche in questo caso, ’uso della parola “padrone” per denotare la relazione tra il
ragazzino e il professore.
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agio e di aver trovato in quelle bestie una dimensione affettiva
autentica, quale non aveva mai sperimentato prima. Improvvisamente
diventa reticente ed esita a comunicare informazioni al professore, il
cui scopo ultimo e quello di imprigionare le scimmie. Il finale di
guesta favola ecologica ante-litteram coglie di sorpresa lo scienziato
il quale, convinto di poter usufruire fino in fondo delle capacita
comunicative di Tom per comprendere il linguaggio delle scimmie, si
trova invece di fronte all’improvviso rifiuto da parte del ragazzo di
proseguire 1’esperimento. Giunto al momento di ritornare in
Inghilterra, Tom comunica allo scienziato che non ha nessuna
intenzione di lasciare i suoi nuovi amici. Se “Volando” si concludeva
con un dubbio che poneva in contrapposizione scienza e natura, in
questo racconto il momento di esitazione viene risolto senza indugi a
favore della natura. Di fronte alla sorpresa del professore che pensa
che il ragazzo sia impazzito, il giovane Tom risponde: “Parlo con
senno” (37) e aggiunge che “A Londra, i miei pari, tra cristiani,
stanno peggio” (37). Edmondo Eyre deve dunque accettare la
decisione irrevocabile del ragazzo, ed & costretto lui stesso a rivedere
il suo modo di pensare. Quando rielabora le parole del piccolo Tom,
si trova suo malgrado a dover ammettere che forse la sua scelta €
meno assurda di quanto sembri.

E inevitabile mettere in relazione questo racconto con il famoso
Libro della giungla di Rudyard Kipling, pubblicato nel 1894 (The
Jungle Book, qui 2016). Tuttavia & importante notare alcune
differenze essenziali tra i due protagonisti: Mowgli e Tom. Mowgli &
un cucciolo d’uomo che si ¢ smarrito nella giungla; viene ammesso
nella societa degli animali e, allevato da una lupa, diventa poi una
sorta di piccolo sovrano di quel regno i cui nemici (la tigre Shere
Khan) non esita a combattere assumendo, a tratti, la posizione di
dominatore. Crescendo per0, si rende conto di essere appunto un
uomo e comincia, a causa dell’innamoramento per una fanciulla, a
sentire nostalgia di quel mondo dal quale é stato involontariamente
esiliato. Mowgli, in sostanza, si muove a proprio agio dentro e fuori il
regno degli animali perché di entrambi conserva le caratteristiche e di
entrambi riconosce i valori. Diversa € la posizione del piccolo Tom,
nato e cresciuto nella societa umana, poi rimasto orfano e infine
‘venduto’ dal nonno al professor Eyre per quattro sterline. Tom
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sceglie consapevolmente e senza rimpianti di abbandonare per sempre
la societa ‘civile’ per entrare nel regno delle scimmie di cui ha
imparato a conoscere il linguaggio e non solo. Ma Tom, a differenza
di Mowgli, entra nel mondo della giungla non come ‘sovrano’ ma
come essere umano/animale alla pari e, messo di fronte all’alternativa
di collaborare col ‘nemico’ (lo scienziato) oppure di difendere la
liberta dei suoi nuovi amici dallo sguardo inquisitore e dominatore
della scienza, compie una scelta irrevocabile a favore della difesa
della natura.

Nei successivi due viaggi straordinari, ovvero “La citta
sotterranea” e “L’isola degli automi” il rapporto tra bambini e
scienziati sfuma sempre di piu a favore, nel primo, della complicita
tra i due piccoli amici (stavolta siamo tornati in Sicilia e i due
protagonisti sono Biagio e Totd), e nel secondo a favore della
relazione tra padre e figlio, naufraghi nell’isola degli automi.

Colpisce, ne “La citta sotterranea”, oltre il richiamo al titolo del
celebre romanzo di Jules Verne, Viaggio al centro della terra del
1864 (Voyage au centre de la Terre, qui 1976), come piu che
I’esperienza scientifica della visita nelle grotte e della scoperta dei
tesori geologici che esse contengono, venga invece evidenziata la
dimensione magico/fantastica dell’esperienza. Questo terzo viaggio
straordinario viene vissuto dai due ragazzi soprattutto nella
dimensione avventurosa della ricerca di un tesoro, e dunque I’aspetto
“scientifico” della vicenda viene sacrificato all’aspetto fiabesco.
Anche I’esperienza del terremoto, vagamente tratteggiata, viene
interpretata da Biagio e Totd in chiave magica ovvero come una
vendetta da parte di coloro che, ormai gia morti, cercano di difendere
il tesoro nascosto. In questo racconto i due ragazzi rimangono
inconsapevoli fino alla fine di avere a che fare con uno scienziato il
guale, non solo non ha un nome, ma viene descritto, dal punto di vista
dei due giovani, come una sorta di avventuriero/cacciatore interessato
solo a derubarli del tesoro. Anche quando, dopo varie vicissitudini,
I’esperienza — che poteva avere un esito tragico — si risolve
positivamente — rimane nella mente dei ragazzi e tra la gente del
posto, il dubbio che “il cacciatore” dal largo cappello abbia davvero
trovato il tesoro e se lo sia tenuto per sé, regalando a Biagio e Toto
solo 10 lire a testa.
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Nell’ultimo racconto, “L’isola degli automi”, incontriamo uno
scienziato pazzo in fuga dall’umanita. La trama sembra ispirata
almeno in parte dal celebre romanzo di Wells'’, ma Il protagonista in
questo caso € addirittura un discendente di Vaucanson, ovvero uno
dei piu celebri costruttori di automi del Settecento. Lo scienziato ne
ha ereditato il genio meccanico, ma lo ha utilizzato non per scopi
positivi bensi creare una realta parallela alienante. Dopo aver
abbandonato, proprio come il Dr Moreau, una societa civile che ha
imparato a temere, ha trovato rifugio non nella natura, come il piccolo
Tom, ma nella tecnologia, e si e costruito degli amici meccanici (gli
automi appunto) che ubbidiscono ad ogni suo comando e che a
differenza degli uomini e delle donne reali, non possono tradirlo. In
guesta storia, la natura viene completamente dominata dalla scienza e,
di conseguenza, anche il rapporto tra il giovane Nino e lo scienziato,
non pud realmente svilupparsi. Colpisce, in questo ‘viaggio’
soprattutto la dimensione sinistra dell’intera esperienza: sia il ragazzo
sia il padre vivono l’incontro con gli automi come un momento
perturbante che ricorda 1’atmosfera de L 'uomo di sabbia (1816) di
Hoffmann (Der Sandmann; qui The Sand-Man, 2008). La fiducia nel
futuro della scienza e della tecnologia non puo, di fronte a queste
deviazioni, sopravvivere e nonostante il padre, una volta compreso chi
si trova di fronte, cerchi di rassicurare il figlio con parole di elogio nei
confronti dello scienziato: “Guarda bene questo signore. Un giorno
potrai dire di aver conosciuto un grande genio” (30) rimane il dubbio
che tutto I’ingegno dell’uomo sia stato sprecato nel difendersi dalla
stessa esperienza del vivere. L’alienazione dello scienziato ¢ totale e
non puo che condurre alla distruzione. Dopo parecchi anni, ritornati a
visitare I’isola degli automi, padre e figlio scoprono che lo scienziato
e morto, cosi come aveva previsto, e che la sua morte ha segnato
anche la fine di quel mondo (un bottone premuto ha fatto saltare tutto
in aria). 1l racconto si conclude con le parole del padre il quale di
fronte all’osservazione del figlio Nino che lo scienziato e vissuto
felice replica, moraleggiando, che forse lo scienziato avra invece
avuto dei rimorsi, per aver consumato tutta la sua intelligenza nel
costruire automi quando invece avrebbe potuto aiutare molti esseri

17" Vedi infatti The Island of Doctor Moreau (1896).
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umani. Dei quattro viaggi straordinari questo e certamente il piu
tragico e pessimista. Dal punto di vista della letteratura giovanile, va
notato che questo racconto & anche il meno riuscito, in quanto la voce
del padre e dello scienziato — nonché quelle agghiaccianti degli
automi — dominano quella del piccolo Nino al quale non & mai dato di
esprimersi spontaneamente nel corso della storia. A differenza di
“Volando”, in cui Capuana aveva applicato buona parte di quei
principi pedagogici che gli stavano a cuore, nei racconti successivi e
in quest’ultimo in particolare, la voce dei giovani protagonisti va via
via scomparendo per lasciare il posto agli ammonimenti di un
narratore sempre piu scettico rispetto agli effettivi meriti della scienza
e delle sue applicazioni nella vita reale.

Conclusioni

Al di la della popolarita di cui godevano, nei primi anni del secolo
ventesimo, i temi di scienza e proto-fantascienza, questi argomenti
dovevano stare indubbiamente molto a cuore a Capuana, tanto che
alla loro esplorazione dedico anche molti racconti destinati al
pubblico adulto®®.

Da questo punto di vista, il valore dei Quattro viaggi straordinari,
che non sembra sia stato finora rilevato, sta anche nell’aver fornito un
primo punto di partenza per 1’analisi di temi che Capuana avrebbe poi
approfondito né la raccolta La volutta di creare del 1911. In
particolare “La conquista dell’aria” e “La scimmia del professor
Shitz” non possono non interpretarsi come uno sviluppo dei temi di

18 L’argomento de “Il Dottor Cymbalus” verra ripreso nella novella “Due scoperte” pubblicata
nel 1911 nella raccolta La volutta di creare (ora 1974c:288-94). Si veda, a questo proposito
la differenza di atteggiamento del narratore nelle due novelle Mentre nella novella del 1867
I’autore ¢ particolarmente attento a conformarsi alle scoperte scientifiche dell’epoca e a
dimostrare un atteggiamento postivo nei confronti del futuro della neuro-chirurgia, nella
novella del 1911 Capuana dimostra una certa superficialita e approssimazione nel parlare
delle parti del corpo e anche una sempre maggiore lontananza dalle regole del mondo
scientifico. Inoltre, mentre ne “Il dottor Cymbalus” Capuana sembra ammirare gli uomini di
scienza e in qualche modo giustificare | sacrifici che la scienza impone per proseguire nelle
sue scoperte, in “Due scoperte” il suo atteggiamento & completamente cambiato, e Capuana
dipinge il medico come colpevole dal punto di vista morale. Su questo tema e anche per
un’utile classificazione delle novelle di protofantascienza di Capuana, vedi Comoy Fusaro
(2013).
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“Volando” e “Nel regno delle scimmie”. Non potendo dedicarci, in
questa sede, ad un’analisi approfondita dei racconti de La volutta di
creare, vogliamo perd concludere sottolineando come la produzione
proto-fantascientifica di Capuana non sia stata, all’epoca,
particolarmente apprezzata dai critici. Giuseppe Antonio Borgese, ad
esempio, scrisse un saggio particolarmente ostile a questa raccolta,
criticando non solo il valore artistico del volume in esame, ma
dubitando addirittura dell’autenticita emotiva della produzione verista
di Capuana:

Questo volume s’intitola La volutta di creare. E nel
titolo, s’io lo intendo bene, ¢ gia espresso il valore
precipuo dell’arte di Luigi Capuana: la volutta di creare,
il racconto per il racconto. Sono bizzarre fantasticherie,
ora macabre, ora grottesche: cosi remote da ogni realta
quotidiana, cosi contraddittorie a ogni osservazione
diretta che a molti verra fatto di chiedere: come ha fatto
il Capuana a straniarsi definitivamente dal metodo
veristico cui erano informate le opere della sua maturita?
Dove é andato a finire il culto di Zola e la propaganda
del romanzo sperimentale? Dovremo esaltare questo
grande lavoratore per la versatilita di cui sa dar prova
anche in avanzata vecchiaia? O non dovremo invece
rimetterci a studiare i suoi libri di trent’anni fa per
intendere quanto ci fosse di profondo e d’intimo, quanto
di superficiale e contingente in quel suo verismo
d’allora? (Borgese, 1928:171-2)%

Dal nostro punto di vista, tuttavia, cio che scredita maggiormente, la
critica di Borgese, € proprio il non voler intendere come la narrativa

19 Borgese prosegue I’articolo con un raffronto tra Capuana e Verga: “Non ha subito,
quest’arte, i mutamenti rivoluzionari che subi quella di Giovanni Verga [...]; Il verismo era
divenuto la sostanza dell’animo di Verga; e, quando quella formula si sciolse, quando
quell’edificio teorico intaccato da ogni genera di critica crollo, il Verga era gia troppo
innanzi negli anni per farsi una nuova fede, ed era, d’altro canto, un temperamento troppo
appassionato e profondo per procedure innanzi senza la certezza di un terreno compatto.
Parlo sempre piu raro e piu fioco, trepido sentendosi mancare il consenso dei tempi, tacque”
(Borgese, 1928:171-72).
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fantascientifica di Capuana non fosse da interpretarsi soltanto come
omaggio a quei narratori a cui ’autore si era apparentemente ispirato.
Scrive Borgese:

E cosi Luigi Capuana ci ha dato una ventina di novellette
che nella concezione, non si dipartono molto dai modi di
Poe, Wells, di Giulio Verne, di Villiers de 1’Isle-Adam.
Una possibilita scientifica viene portata alle estreme
conseguenze, generando un caso di vita brutalmente
contraddittorio all’esperienza vissuta. L’occultismo, lo
spiritismo, la cabala, trascinano in una ridda folle la
fisica e la chimica, rinnovando da tutte le fondamenta la
realtd e instaurando, con parvenza di logica, il reame
dell’assurdo. (Borgese, 1928:172-73)

Quella che sembra essere, agli occhi di Borgese, una semplice
confusione di modi e strategie narrative, un’accozzaglia di metodi e
intenti, deve essere invece reinterpretata, secondo noi, alla luce delle
parole dello stesso Capuana. L’autore infatti sembra essere giunto —
piu che ad un drastico rinnegamento dei principi del naturalismo e del
verismo, e della conseguente visione della realta che ne deriva — ad un
profondo scetticismo causato proprio dalla confusione culturale
causata da quelle verita scientifiche che un tempo 1’avevano
conquistato:

Per gli scienziati, ve lo confesso, non ho la stessa
ammirazione che pei filosofi. Dicono che vogliono
restare nella bassa regione dei fatti positivi, non far salti
nel buio: e intanto veggo che quei benedettissimi fatti
oggi sono una cosa, domani un’altra, anche per loro.
Oggi ne cavano fuori una legge; e domani, che e che non
e, buttano via quella legge perché ne hanno intravista una
nuova, la vera. Vera provvisoriamente, giacché neppur
con gli scienziati si € mai sicuri di niente...E mentre i
sistemi dei filosofi si smentiscono uno dietro 1’altro, le
famose leggi degli scienziati, tratte da fatti positivi, si
smentiscono piu allegramente
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[...]

E quando veggo che certe cosi dette superstizioni
tengono duro piu che tutti i sistemi e tutte leggi, rifletto
che debbono contenere proprio qualche verita
indiscutibile, superiore a tutte le altre proclamate dai
filosofi e dagli scienziati. (da: “Ma dunque?”, Capuana,
1974¢:75-6)

E in questo senso che, secondo noi, deve leggersi I’ultima fase
dell’opera di Luigi Capuana, sia a livello di narrativa giovanile sia a
livello di produzione artistica destinata agli adulti. L’autore si
allontana progressivamente dalla fiducia illimitata nei confronti della
scienza, tipica dell’epoca in cui vive, per assumere via via una
posizione critica sempre piu consapevole. L’ultimo Capuana
rivendica infatti una letteratura che rivaluti 1’esperienza umana del
vivere, nella sua complessita fisica e spirituale, non escludendo
nemmeno le superstizioni e le credenze perché anche queste fanno
parte della vita e dello spirito dell’'umanita. Nel corso di questa sua
evoluzione, e grazie proprio alle molteplici sperimentazioni artistiche
e al suo costante desiderio di rinnovamento, Capuana arrivera alla
fine, e in grande anticipo sui tempi, alle soglie di una letteratura etica,
una letteratura in cui il rispetto per 'uvomo e per I’ambiente venga
messo al primo posto, al di sopra di tutte le sperimentazioni
scientifiche o pseudo-scientifiche e al di la di tutte le mode culturali.
A nostro parere, il suo viaggio straordinario, umano e professionale,
consiste proprio in questo.
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