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ARTICLES / SAGGI

“IL POPOLO RESTA IN SILENZIO”:
L’IDENTITA COLLETTIVA DA
MANZONI A SENNETT

ANDREA LOMBARDINILO
(Universita degli studi di Chieti-Pescara)

Abstract

The paper focuses on the role played by Alessandro Manzoni in the
construction of the people’s modern imaginary, offering a critical reflection
that revolves around Richard Sennett and includes Antonio Gramsci and
Umberto Eco, Ennio Flaiano and Carlo Emilio Gadda. Hence, the chance to
interpret | promessi sposi (1827 and 1840) and especially the Osservazioni
sulla morale cattolica (1819) as founding texts of a modern conception of the
people, pivoted on the conflict between authenticity and artifice. This conflict
features a juxtaposition of the people and power. Thus, it is possible to further
investigate the relationship between cultural displacement and popular
identity starting from Sennett's essay The Foreigner (2011, Lo Straniero
2012) which, among other things, employes Manzoni’s concept of the people
to outline “the modern social imaginary and rhetoric” (Sennett, 2011:68)

Keywords: Sociologia della letteratura, sradicamento culturale, narrazione e
modernita, immaginario del popolo
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1. Manzoni e il romanzo come “breviario per i moderni”

I Promessi sposi hanno plasmato 1’immaginario collettivo di
generazioni e influenzato non pochi scrittori e intellettuali®. Tra questi
vi & Ennio Flaiano, che in una lettera inviata a Lilly Gierléw il 26
settembre 1938, scriveva: “Intanto mi fa piacere che tu legga
Manzoni. E molto ingrato a leggersi perché i personaggi, specie i
principali, non sono troppo interessanti. Ma la morale del libro é
quanto di piu essenziale possa esserci: e le figure di Don Abbondio,
del Cardinale, dell’Innominato sono enormi; italiane” (Flaiano,
2013:26)2.

Nonostante le riserve, Flaiano riconosce a Manzoni il merito di
aver disegnato personaggi in grado di porsi come paradigmi di
un’italianita cristallizzata, tanto sul piano etico ¢ morale quanto su
quello culturale e civile. Sulla grandezza delle figure dell’Innominato,
del Cardinal Federigo, di don Rodrigo e, perché no, di Fra Cristoforo,
Flaiano non sbaglia, soprattutto perché il loro rilievo diegetico é
direttamente proporzionale alla capacita dello scrittore di
comprendere (o acuire in taluni casi) le difficolta dei poveri e dei
diseredati, chiamati a raccolta dalla Provvidenza.

Dal canto suo Carlo Emilio Gadda cosi rispondeva al cronista
televisivo che lo intervistava in occasione del Prix International de
Littérature del 1963: “Il motivo precipuo della mia ammirazione per il
Manzoni & da ricercare nel preciso e assoluto spirito di realta con cui
lui ha ritratto i caratteri, specialmente degli umili” (2007:90). E
confessava il proprio debole per Don Abbondio, “il quale non ha altro
torto di fronte alla morale illustre se non quello di aver ceduto alla
violenza e al terrore della violenza” (90).

Sul calar della narrazione, lo stesso don Rodrigo ha la possibilita
di redimersi al cospetto delle sofferenze umane, per Manzoni ben piu
rilevanti rispetto alla sete di potere degli uomini. In questo senso, lo
scrittore definisce un impianto narrativo bilanciato tra istanze
diegetiche e sollecitazioni morali, sostenute da una sensibilita

Sull’eredita otto-novecentesca dell’opera manzoniana si rimanda alla dettagliata
ricognizione critica proposta da Caretti (1976:187-273). Sull’influenza di Manzoni su
Gadda si veda il saggio di Gibellini (2009).

Per uno studio circostanziato sui personaggi del romanzo si legga il lavoro di Russo (1965).
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sociologica che non é sfuggita a parte della critica, soprattutto per
quel che concerne I’attenzione riservata ai movimenti collettivi e
all’agire del popolo®. Nei capitoli XII e XIII dei Promessi sposi la
folla assume un rilievo narrativo senza precedenti nella storia della
letteratura: il sentimento popolare acquista una piena valenza morale,
incarnata dai contadini, dai bottegai, dagli artigiani, da tutti coloro che
la Provvidenza ha destinato alle occupazioni pit umili“.

Se & vero che il lavoro di Basilio Randazzo (1965), focalizzato
sulla Sociologia del romanzo “I promessi sposi” di Alessandro
Manzoni, costituisce uno dei primi tentativi di esplorare 1’opera in una
direzione interdisciplinare®, & altrettanto vero che, prima di lui,
Angelandrea Zottoli (1942) si era soffermato sul ruolo degli Umili e
potenti nella poetica del Manzoni, mettendo in rilievo la centralita
della dialettica tra povero e ricco all’interno dell’ingranaggio
diegetico sottostante al dipanarsi delle vicende narrate: “Intorno a
questo bisogno di verita, che ¢ I’unica cosa che possa farci attribuire
importanza a cio che sentiamo, Manzoni costrui un’intera poetica che
chiamo, e non senza ragione, sistema storico. E un sistema che non &
stato mai da nessuno formulato con tanto rigore e coerenza” (179).

A sua volta Antonio Gramsci aveva negato ai popolani manzoniani
qualsivoglia possibilita di redenzione, obliterata dal fluire ineluttabile
della storia: “I popolani, per il Manzoni, non hanno ‘vita interiore’,
non hanno personalita morale profonda; essi sono ‘animali’, e il
Manzoni ¢ ‘benevolo’ verso di loro, proprio della benevolenza di una
cattolica societa di protezione degli animali” (1966: 73). Quell’aura
cristiana che, dopo la conversione, ispira Manzoni si rivela per
Gramsci una sovrastruttura etica che non consente di attribuire al
popolo un’autonomia morale e sociale appagante.

Piu di recente Mario Morcellini (2016), nel saggio “Manzoni e il
riscatto del popolo. Un ‘breviario’ per i moderni”, ha evidenziato
I’originalita della scelta di porre al centro della narrazione il mondo
degli umili: “Si tratta di un elemento di novita assoluto, ancora oggi
non debitamente attribuito a Manzoni” (18). A ben vedere, Manzoni

Sullo sviluppo dei movimenti collettivi in epoca moderna si veda il volume di Palano
(2002).

Sull’argomento si rimanda a Fortis (1980).
Per approfondimenti Randazzo (1965).
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conferisce al popolo una rilevanza etica e civile che anticipa parte
degli studi di sociologia dei movimenti collettivi®, fioriti in Italia sul
finire dell’Ottocento grazie a Scipio Sighele (1891, ora 2015). In
primo piano la capacita dello scrittore di descrivere le dinamiche
psicologiche scatenanti i tumulti e le ribellioni, in cui ciascun
individuo dismette la propria individualita e assume una funzione
collettiva. In occasione dell’assalto ai forni raccontato nel capitolo
XIII del romanzo, Manzoni “descrive mirabilmente la composizione
della folla, e mostra quali sieno, nella maggior parte dei casi, le
ragioni per cui la moltitudine talvolta arriva fino al delitto, tal’altra
invece si calma e si sbanda” (Sighele, 2015:91).

La descrizione della Folla delinquente da parte di Sighele
riconosce che essa ha nel romanzo un ruolo preminente, soprattutto in
termini di polarizzazione comportamentale: da un lato i facinorosi e
gli opportunisti, pronti a sfruttare il disordine e la confusione per
proprio tornaconto; dall’altro i buoni e gli assennati, sopraffatti dalla
furia irrazionale della folla. Nel citare il noto passo del capitolo XII
del romanzo, Sighele osserva “I’impossibilita morale e fisica, in cui
sono ridotti i buoni nella folla, di reagire contro la maggioranza che
corre pazzamente ad azioni delittuose” (60).

I risvolti delittuosi dell’agire collettivo acquistano dunque un peso
diegetico significativo, soprattutto se posti in contrasto con il
sentimento cristiano di carita che ispira alcune delle grandi figure
dell’opera, il cardinal Federigo in primis. Egli sa come parlare ai
buoni ma anche ai cattivi, come testimonia [’episodio della
conversione dell’Innominato (cap. XXI). A Sighele non sfugge la
dialettica tra popolo e potere su cui, come vedremo, si sofferma
Sennett proprio in riferimento a Manzoni, e che consente di leggere
I’immaginario e la retorica sociali del popolo in epoca moderna
secondo una chiave di lettura sociologica, oltre che letteraria e
narrativa’.

Né é da trascurare la questione morale, che connota il sentire
popolare e rappresenta 1’elemento fondativo dell’identita collettiva. A
questo proposito Vittorio Spinazzola rileva I’istanza sociale del

6
7

Per un approfondimento si rimanda a: Moscovici (1985); Nye (1974).
Il tentativo € messo in atto da Sennett (2012).
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romanzo, “nel senso che vi traspare un’interpretazione dell’essere
sociale piuttosto che del divenire storico” (1992:12). Dal canto suo,
Umberto Eco — in “Semiosi naturale e parola nei ‘Promessi sposi’” —
propone una declinazione interpretativa fondata sull’impatto
semantico che determinati segni, oggetti e simboli hanno sul piano
comunicativo e linguistico (2007:445-461).

Eco si sofferma in particolare sui “segni detti naturali” (abiti,
posture, pitture, preghiere) (449), di pertinenza non solo dei dotti, ma
anche degli umili: “A causa di questa naturalita della competenza, di
questa istintiva popolarita dell’enciclopedia a cui si rifa, potremo
chiamare questa semiosi, ancorché appoggiata su regole e usanze,
naturale effetto di lungo deposito nel sapere collettivo, non sottoposta
alle variazioni rapide e riservate a cui € soggetto 1’esercizio delle arti
verbali” (449).

Questa semiosi popolare si contrappone al linguaggio verbale,
“artificioso (ingannevole) a disposizione dei potenti” (449) di cui non
soltanto I’ Azzeccagarbugli, ma anche don Rodrigo, don Abbondio ¢ il
Conte Attilio fanno sfoggio con impalpabile leggerezza. Grazie
all’uso del linguaggio i personaggi principali raggiungono una solida
statura narrativa, al punto da spingere Flaiano a definirle figure
“enormi”, perfettamente italiane.

Talvolta il linguaggio ¢ artificioso, collidente con I’immediatezza
gestuale ed espressiva dei contadini, cui Sennett rivolge una
particolare attenzione sociologica, ispiratagli proprio dalla forza di
guella semiosi popolare diffusa nel romanzo. Soffermandosi in
particolare sui moti risorgimentali del 1848, Sennett sviluppa una
analisi circostanziata dello sradicamento culturale e della dissolvenza
identitaria cui sono sottoposti gli individui piu deboli a causa dei
colonialismi e dei post-colonialismi. Il tema dell’esilio assume una
valenza sociale di primo piano, soprattutto se si pensa agli effetti delle
guerre e degli esodi in epoca contemporanea®. In questo senso,
Sennett sfrutta Manzoni per evidenziare come il processo di
costruzione dell’identita sociale del popolo nasca in epoca romantica
e si solidifichi nel corso delle lotte risorgimentali, nel segno della
rivendicazione dell’autonomia delle identita nazionali.

8 sullo sradicamento culturale al tempo della societa liquida si leggano i lavori di: Young

(2003); Loomba (1998).
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Si tratta di battaglie fondate sul contrasto tra 1’orgoglio popolare e
la forza del potere, che Sennett riassume nella dicotomia
autenticita/artificio. Da un lato la “gloria dello stato, le sue
magnifiche costruzioni che in modo del tutto ‘innaturale’ si ergevano
ben al di sopra della sfera della vita quotidiana” (Sennett, 2012:67).
Dall’altro lato I’onore del popolo, fondato su una quotidianita dura
ma genuina, tale da stimolare la rivendicazione di un onore nazionale
svincolato dall’artificio del potere: “Al contrario, 1’ideologia della
nazione predicata da Kossuth, Manzoni, Garibaldi, Mickiewicz o da
Louis Blanc — quella per cui il popolo doveva andar fiero del proprio
essere abituale quando commerciava, festeggiava, pregava, mieteva —
lasciava intendere che 1’onore andava trovato nell’autenticita piuttosto
che nell’artificio” (67).

Nell’accostarlo ai grandi eroi risorgimentali, Sennett riconosce a
Manzoni un peso sociale e morale non trascurabile, nella misura in
cui I’esaltazione degli oppressi e la rappresentazione dei movimenti
collettivi consentono una lettura multidisciplinare degli effetti dello
sradicamento culturale e della precarieta identitaria di un popolo.
Dr’altro canto, I’utilizzo dell’aggettivo “innaturale”, in riferimento alla
rappresentazione del potere, sembra porsi in relazione con i “segni
naturali” con cui Eco costruisce la sua “semiotica popolare” del
romanzo.

Di qui la possibilita di sviluppare, anche sulla scorta di Sennett,
una sociologia popolare del romanzo, definito da Morcellini come
“meeting dell’Italia unita” (2016:22), in grado di rappresentare
I’epopea degli umili e di anticipare la lingua del mainstream: “Il
romanzo manzoniano, dunque, come televisione dell’Ottocento.
L’indirizzo del plot narrativo, dei personaggi e soprattutto della trama
& nazional-popolare. E la prima volta per gli umili. La prima volta che
non sono seduti in platea, ma diventano i protagonisti essenziali della
scena. Per questa sola ragione meriterebbe di essere al centro della
nostra storia nazionale” (24).

Come non ammirare quelle figure definite da Flaiano “enormi;
italiane”? A distanza di oltre settant’anni, Richard Sennett individua
nei contadini manzoniani “I’incarnazione dei veri italiani” (2012:70),
nell’era caratterizzata dalle conseguenze della globalizzazione e dagli
effetti del cosmopolitismo. Un segno ulteriore dell’azione del
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magistero manzoniano, sospeso tra etica del popolo e fenomenologia
del potere.

2. “Il popolo resta in silenzio”, tra Manzoni e Sennett

Le riflessioni di Sennett sulla condizione dell’esiliato si inseriscono in
una cornice euristica che sfrutta la lezione etica e civile di Manzoni,
annoverato tra i personaggi piu influenti nell’ambito del nazionalismo
ottocentesco. Che a farlo sia un accreditato sociologo statunitense ¢
un fatto non trascurabile, sul piano sia critico che metodologico, a
conferma dell’opportunita di leggere il romanzo in una chiave
multidisciplinare®.

In primo piano vi & la “retorica del nazionalismo” di epoca
risorgimentale, richiamata da Sennett nel saggio Lo straniero
(2012:70) mediante la rappresentazione offerta da Manzoni dei
contadini. Si definisce cosi il sostrato culturale che fonda 1’idea di
popolo in epoca moderna, e che offre ancora oggi chiavi di lettura
efficaci per analizzare 1’apparizione di nuovi nazionalismi. Sennett
evidenzia come i conflitti in corso acuiscano le conseguenze
dell’esilio, dello sradicamento, del post-colonialismo. In particolare,
I’idea di popolo che Manzoni propone nel romanzo costituisce uno
spunto di analisi utile per comprendere gli effetti (paradigmatici) dei
vari colonialismi interni che il nostro paese ha vissuto nel periodo
delle guerre di indipendenza che condussero all’unita.

Sullo sfondo si staglia il tentativo di de-storicizzare la dimensione
coesiva del popolo, che Manzoni ha nobilitato sul piano civile e
narrativo, come rilevato da Sennett: “Il contadino non scruta lo
specchio della storia, semplicemente esiste. 1l popolo resta in
silenzio” (2012:70). Punto di partenza della sua riflessione ¢ la
costruzione del nazionalismo ottocentesco, datato 1848. A
quell’altezza temporale si sedimenta 1’idea di nazione fondata sulla
condivisione di pratiche e costumi comuni, tali da alimentare un
sostrato valoriale comune:

9 Per un’analisi socio-culturale dell’impegno letterario di Manzoni si rimanda a Lombardinilo

(2014).



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 31 No 2 (2018)
Italian Studies in Southern Africa

Nel 1848 I’idea di una nazione come codice politico
veniva rifiutata dai nazionalisti rivoluzionari, perché essi
erano convinti che una nazione fosse definita dal
costume, dalle maniere e dalle abitudini di un Volk: il
cibo che quel popolo mangia, come si muove quando
danza, i dialetti che parla, il modo in cui prega, sono
questi gli elementi costitutivi di una vita nazionale. La
legge € incapace di legiferare sui piaceri legati a certi
cibi, le costituzioni non possono sancire di credere con
ardore in certi santi: in altre parole, il potere non pud
produrre la cultura di un popolo. (66)

La nozione di ‘Volk® assume rilevanza narrativa in epoca romantica,
grazie soprattutto al recupero della storia come fattore sociale
unificante. Grazie a Walter Scott e a Goethe prima, e a Manzoni,
Tolstoi, Puskin poi, il recupero della storia offre un fondamentale
volano di riappropriazione di pratiche culturali che non hanno mai
cessato di esercitare la loro azione sociale, specie nella seconda
modernital®.

La virtu collettiva si alimenta di rituali e credenze comuni,
praticate in territori ben delimitati. L’immaginario e la retorica sociali
d’epoca moderna prendono forma anche grazie all’azione divulgativa
ed estetica esercitata dal romanzo storico, che in quella fase assume
una funzione comunicativa nuova, se solo si pensa all’importanza che
anche Nievo, Tommaseo, D’Azeglio, De Roberto rivestono nel
processo di costruzione del romanzo storico come medium di
rivendicazione popolare'!. Cosi Lukacs in “Il romanzo storico e il
dramma storico” (1955: 113-131):

Dr’altra parte la nuova tendenza storica dell’arte, che si
afferma con Walter Scott, nell’ambito della letteratura
drammatica da pochi ed isolati frutti (il Boris Godunav di
Puskin, i drammi di Manzoni ecc.). La concezione
storicistica della realta trova la sua piu felice espressione

10" & uno degli argomenti approfonditi da Latour (2009).

1 Per un’analisi della dimensione popolare del medium narrativo in epoca contemporanea si
veda Eco (1978).
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artistica soprattutto nel romanzo, o, al massimo, nel
racconto lungo. (113)

La stessa battaglia ingaggiata contro le unita aristoteliche di tempo,
luogo e d’azione costituisce per Lukacs uno dei dati piu significativi
del rinnovamento operato da Manzoni anche sul piano
drammaturgico, atteso che “la forma artistica non ¢ mai una
riproduzione meccanica della vita sociale” (131). La poetica
manzoniana del vero e dell’utile € la risultante di una riflessione
teorica accurata, esplicitata nel segno di una maturazione estetica
incentrata sulla necessita di dare credibilita artistica alla vita degli
uomini, potenti o umili che siano*2.

L’aver compreso “i problemi della forma in stretta connessione
con quelli della vita storica” (133) fa di Manzoni uno dei fondatori
dell’immaginario popolare d’epoca moderna, come Sennett lascia
intendere nel suo saggio anche sulla scorta della lezione di Lukacs.
Sennett la arricchisce di un valore esegetico di natura socio-
ambientale, gia sviluppato in The Corrosion of Character (1998), ma
soprattutto in Flesh and Stones (1994) e The Craftsman (2008,
L’uomo artigiano, 2014). Esso si sostanzia nella consapevolezza che
la storia degli uomini si svolge in contesti spaziali ben determinati,
destinati a dissolversi o a consolidarsi, a seconda degli eventi. Gli
accadimenti del 1848 attestano I’anelito civile e politico a fare del
territorio un elemento identitario, tale da giustificare aspettative di
indipendenza che si sarebbero concretizzate di i a qualche anno:

La dottrina del nazionalismo cosi come si sarebbe
cristallizzata nel 1848 attribuisce un imperativo
geografico allo stesso concetto di cultura: abitudine,
fede, piacere, rituale — tutto dipende da come cio si
definisce in un territorio specifico. Inoltre, il luogo che
alimenta i rituali & un luogo composto di persone che si
somigliano, di persone con cui si possono condividere le
cose senza bisogno di spiegazioni. Il territorio diventa
cosi sinonimo di identita. (Sennett, 2012:66)

2 s quest’aspetto si ¢ soffermato Sansone (1986:109-112).
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Il territorio inteso come spazio culturale viene interpretato da Sennett
alla stregua dello spazio sociale condiviso, agevolato dalla diffusione
della rete e dal potenziamento dei mezzi di trasporto'®. Mutando la
conformazione del territorio, mutano anche i comportamenti delle
comunitd. E un aspetto che Sennett riferisce tanto all’Ottocento
risorgimentale, quanto al medioevo e al Seicento. Ogni epoca
possiede il proprio linguaggio, verbale e non verbale, fatto di oggetti,
stoffe, utensili, abitazioni, pentole, macchine.

Sennett sembra sviluppare quella “semiotica popolare” evidenziata
da Eco in riferimento al romanzo, ponendo in primo piano la
dicotomia tra vita biologica e vita materiale: “N¢ la cultura materiale
segue i ritmi della vita biologica. Gli oggetti non si deteriorano
inevitabilmente dall’interno, come avviene al corpo umano. La storia
delle cose segue un andamento diverso, nel quale le metamorfosi e
I’adattamento svolgono un ruolo piu importante nel corso delle
generazioni umane” (Sennett, 2014:23).

Cio vale tanto per i ricchi quanto per i poveri, la cui dimensione
artigiana e fedelmente rappresentata da Manzoni in contrapposizione
allo sfarzo e all’agio dei palazzi dei potenti. L’essenzialita e la
modestia delle abitazioni degli umili denotano una semiosi popolare
alimentata da una manualita necessaria ma allo stesso tempo
partecipata, che finisce per costituire un solido fattore identitario. Al
contrario, quella dei potenti & una manualita riflessa, sfruttata e
vilipesa, tuttavia essenziale ai fini del mantenimento dell’ordine
sociale.

Nel porre in relazione la dottrina del nazionalismo con la
componente geografica, Sennett vuol rafforzare il principio del
territorio come spazio ‘empatico’, consolidatosi nel primo Ottocento
grazie alla convergenza di valori e credenze condivisi. La dimensione
artigiana dell’agire sociale pone in risalto la dicotomia tra autenticita

13 Tnteressante I’analisi svolta da Habermas (2014) sulla dilatazione della sfera pubblica al
tempo della “tecnocrazia”.

14 Lo dimostra abbondantemente Sennett (1994).
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e artificio, ribadita da Sennett richiamando Kossuth, Manzoni,
Garibaldi, Mickiewicz, Blanc?®.

Manzoni & stato probabilmente il primo scrittore a fare del
romanzo un medium narrativo eticamente orientato, allineato su
posizioni etiche inattese, almeno sul piano del riscatto del popolo al
cospetto della storia’®. E I’influenza esercitata dal suo lavoro nel
processo di costruzione dell’identita popolare ¢ attestata da Sennett in
riferimento allo spirito del nuovo nazionalismo che fa la sua
apparizione tra il febbraio e marzo 1848, anche in termini di
pubblicistica rivoluzionaria: “Nei manifesti che fanno appello
all’unita nazionale preparati nella primavera del 1848 da Chodluz e
altri, si vede il popolo che risponde alla chiamata alla rivolta in tenuta
da lavoro o in abiti contadini” (2012:67).

Siffatto immaginario & differente da quello che si limitava a
identificare il popolo con i poveri, i diseredati, gli umili, gli sconfitti.
La nuova ideologia del nazionalismo si nutre di una rinnovata cultura
della condivisione, che prescinde anche dall’appartenenza di classe. E
quanto piu il popolo é inconsapevole di se stesso, tanto piu esso Si
rivela depositario delle virtu autentiche: “l’inconsapevolezza che il
Volk ha di se stesso, il fatto che non abbia uno specchio in cui
riflettersi, € una fonte di virtl, in quanto si contrappone ai vizi
dell’autoconsapevolezza e dell’autoestraneazione tipici del borghese
cosmopolita, il cui sguardo mentale & posto su un diorama di specchi
che gli rimandano esitazioni e ripensamenti infiniti” (68).

La nozione di Volk ¢ essenziale per comprendere 1’operazione
intellettuale compiuta da Manzoni in relazione alla costruzione
dell’immaginario popolare, accreditato da Sennett in un’accezione
socio-culturale:

Questa visione antropologica di un Volk rappresenta un
avvenimento epocale per 1’immaginario e la retorica
sociali dell’epoca moderna. Il nazionalismo ottocentesco
stabili quella che ¢ la regola base moderna, se cosi si puo
definire, per avere un’identita. L’identita ¢ fortissima

5 Sulla dimensione “risorgimentale” dell’impegno manzoniano di rimanda a Langella (2005);
Manetti (1973).

16 Fondamentale, da questo punto di vista, il lavoro di Macchia (2014).
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quando non si ¢ consapevoli di ‘“averla”’, ma
semplicemente la si €. Vale a dire che si &€ massimamente
se stessi quando si € al grado minimo di consapevolezza
di sé. (68)

Il “grado minimo di consapevolezza di s€” sottolineato da Sennett
sembra richiamare quel “grado zero della scrittura” cui Barthes ha
dedicato pagine fondamentali, soprattutto in riferimento alla capacita
che ogni scrittore dovrebbe avere di rendere il proprio linguaggio
aderente ai fatti narrati'’.

In questo senso, Manzoni attribuisce agli umili una ridotta
autoconsapevolezza, inversamente proporzionale a quella di cui
dispongono i potenti, ineluttabilmente colpiti o redenti dalla
Provvidenza cristiana. La discrasia tra autenticita e artificio assume
nella vicenda di don Rodrigo, cosi come in quella di Gertrude o
dell’Innominato, un significato ideologico fondato sul contrasto tra
consapevolezza/inconsapevolezza, scandito dai segni e dai gesti che
definiscono la semiotica popolare del romanzo. Anche grazie alla
lezione cristiana di Manzoni, sedimentatasi nelle Osservazioni sulla
morale cattolica ancor prima che nel romanzo, prende forma il
prototipo dell’individuo moderno, impegnato nella rivendicazione
della propria autonomia identitaria®®,

Per Sennett questo “cittadino cosmopolita” ¢ guidato da una
curiosita nuova, che lo spinge a cercare stimoli e sollecitazioni in
contesti ambientali nuovi, distanti ed estranei, “e impara in tutto cio
che cos’¢ comune e universale” (2012:70). E per corroborare la sua
tesi sociologica, che vede nei contadini e nei piu umili i depositari di
una autoconsapevolezza immune da sovrastrutture morali e
ideologiche, Sennett chiama in causa direttamente Manzoni:

Owviamente, nelle ideologie le trasformazioni non
avvengono per effetto di semplici passaggi da una forma
di credenza a un’altra. Quando Manzoni descrive i
contadini italiani, a volte i suoi conterranei delle

17" Di Barthes si segnala, in particolare, Il grado zero della scrittura (2003).

18 sulla cifra etico-morale del romanzo, oltre che sulla dimensione diegetica e creativa, si
rimanda a Nigro (2012).
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campagne appaiono come 1’incarnazione dei veri italiani
perché, lontano dalle citta che erano le sedi del potere
austro-ungarico, hanno conservato le pratiche di un’Italia
piu antica e libera. In questo sono come il buon selvaggio
di Rousseau — i consapevoli guardiani di cio che di fatto
e una cultura superiore. Inoltre, la classe dei contadini, e
qui Manzoni sembra anticipare Tolstoj, € moralmente
superiore perché essi non hanno alcuna consapevolezza
di se stessi nel tempo e nella storia, e sono immuni dal
tarlo implacabile dell’eccesso di pensiero, del pensare
oltre i confini della vita cosi come ci é data. Il contadino
non scruta lo specchio della storia, semplicemente esiste.
Il popolo resta in silenzio. (70)

Il deficit di consapevolezza conferisce ai contadini manzoniani una
sorta di immunita etica, tale da preservarli dal decadimento morale
provocato dalla temporalita spuria dell’esistenza. Chi non possiede la
consapevolezza della propria identita pud e deve rimanere in silenzio,
almeno fino a quando giunge 1’ora della redenzione. Non vi ¢
possibilita di rispecchiamento nell’altro, se non quando lo specchio
del tempo appare attraverso la lente deformante della scrittura®®.

L’eccesso di attivita cerebrale segna il discrimine tra autenticita e
artificio. E questa una delle dicotomie attraverso cui Sennett descrive
il processo creativo che permette a Manzoni di affrancare i suoi
contadini dal turbine della storia e di riscattarli dalla condanna della
sconfitta. La Provvidenza ha riservato loro un risarcimento etico e
civile, che Manzoni preannuncia — come vedremo — nelle
Osservazioni sulla morale cattolica. Come osserva Morcellini, “gli
umili non sono pit vittime di una storia impossibile da dominare e da
comprendere nella sua attualita” (2016:25).

Manzoni & un intellettuale che ha elaborato la lezione
dell’Illuminismo, risemantizzata in una direzione etica e religiosa, che
gli consente di valorizzare gli umili nella loro dimensione esistenziale
piu recondita. Il prevaricatore non ha prospettiva di redenzione, se
non nei termini stabiliti da Dio. Allo stesso modo, la condivisione di

¥ s quest’aspetto si sofferma Steiner (2004).
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simboli e valori trasforma gli oppressi in soggetti socialmente attivi,
come accade nei moti risorgimentali del 1848: “La retorica del
nazionalismo prese i riti, le credenze e i costumi di un popolo al fine
di rappresentare forme dell’essere piu che del fare” (Sennett,
2012:71).

Le osservazioni di Sennett chiariscono i tratti dell’immaginario e
della retorica sociali del popolo in epoca moderna. Del resto Manzoni
esprime il processo di transizione dall’Illluminismo al Romanticismo,
come lo stesso Sennett evidenzia richiamando da un lato Rousseau e il
mito del buon selvaggio, dall’altro il saggio di Isaiah Berlin su Vico
ed Herder (1976), “due uomini del Settecento che sarebbero stati i
precursori del nazionalismo ottocentesco” (71).

Sullo sfondo emerge il cinismo del genere umano, gravato dagli
interessi e dagli opportunismi di parte. Manzoni non li nasconde né li
nega, ma li inserisce in una cornice fenomenologica che risponde a
istanze etiche e morali, non pit di natura esclusivamente fattuale.
Machiavelli & un modello distante. Tale discorso vale per gli umili e i
contadini, ma anche per gli stranieri, gli esuli, gli espatriati:

E facile dimenticarsi quanto sia audace e recente proprio
I’asserzione che gli esseri umani sono creature di culture
specifiche. Machiavelli sussurrava consigli all’orecchio
del suo principe, ricorrendo a esempi di antichi
imperatori e re; questi governanti morti da migliaia di
anni potevano ancora servire al principe come modelli
perché la natura umana non cambia, 0 almeno cosi
pensavano Machiavelli e i suoi contemporanei (72).

Il richiamo a Machiavelli consente a Sennett di rimarcare la distanza
dell’epoca moderna dal passato, allorquando gli antichi avevano
ancora da insegnare ai contemporanei. Ma la natura umana cambia e
si evolve in rapporto ai paradigmi valoriali di riferimento. Un aspetto
colto da Manzoni in don Ferrante, ammiratore dell’opera di
Machiavelli. Nel capitolo XXVII dei Promessi sposi Manzoni lo
descrive come il prototipo del bibliomane immerso tra gli scaffali
polverosi della sua libreria, descritta come uno scrigno di cultura
secentesca. Tra i trattatisti politici (“statisti” li chiama Manzoni) a
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disposizione figurano Jean Bodin, Bartolomeo Cavalcanti, Francesco
Sansovino, Paolo Paruta, Traiano Boccalini. Ma soprattutto
Machiavelli, che per don Ferrante é fondamentale tanto quanto
Giovanni Botero:

Due pero erano i libri che don Ferrante anteponeva a
tutti, e di gran lunga, in questa materia; due che, fino a
un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai
potersi risolvere a qual de’ due convenisse unicamente
quel grado: I'uno il Principe e i Discorsi del celebre
segretario fiorentino; mariolo si, diceva don Ferrante, ma
profondo: I’altro, la Ragion di Stato del non men celebre
Giovanni Botero; galantuomo si, diceva pure, ma acuto.
(Manzoni, 1996:523-524)

Ai tempi del Seicento manzoniano Machiavelli poteva ancora
suggerire consigli alle orecchie dei potenti, impegnati nella conquista
e nella gestione del potere. Con la rivoluzione francese la storia muta
il suo corso, e la politica diventa una scienza contingente, che gli
autori antichi potevano assecondare ma non piu determinare. “Ma
cos’¢ mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza la politica?”
(523).

Il sentimento della storia palesa la precarieta del senso temporale,
declinabile secondo il contesto spaziale e le condizioni sociali in cui
operano gli individui. Cosi Sennett contrappone 1’insegnamento di
Machiavelli a quello del popolo in epoca risorgimentale, incarnato da
Giuseppe Mazzini.

Da lui e da Manzoni é possibile trarre la lezione etica e sociale
promossa nel corso dei moti risorgimentali, che sanciscono la nascita
del nazionalismo ottocentesco e alimentano 1’immaginario sociale del
popolo, cosi come consegnato da Manzoni all’ltalia unita. Sullo
sfondo si staglia il magistero morale del suo personale illuminismo
spirituale, celebrato da Sennett in rapporto alla rappresentazione degli
umili e dei contadini, scrutati e osservati come “incarnazione dei veri
italiani”.
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3. Manzoni e le osservazioni sulla “morale sociale”

Il sostrato etico e morale che fonda la visione provvidenziale della
storia sviluppata da Manzoni nei Promessi sposi, e che agli occhi di
Flaiano rende le sue figure “enormi; italiane”, ispira tanto 1’opera
poetica dopo la conversione (Inni sacri) quanto la produzione
drammaturgica (Adelchi)®, senza trascurare la speculazione
filosofica, che nelle Osservazioni sulla morale cattolica raggiunge
una profondita argomentativa che esplicita ex ante la visione del
mondo che permea il romanzo?.,

Ha scritto in proposito Giorgio De Rienzo: “Se forse non ¢ del
tutto corretto leggere le Osservazioni nella prospettiva dei Promessi
sposi, & invece sicuramente lecito leggerle da un altro punto di vista:
all’interno di tutte le trattazioni teoriche, di quelle opere dottrinarie,
dove sempre € serrato, nella propria pacatezza, il ragionare di
Manzoni, dove si ritrova spesso quel gusto architettonico nel
ragionamento, quel lento procedere per gradi, fino ad arrivare al
nocciolo della questione, per scioglierlo, alla fine, trionfalmente”
(1997:15).

Le argomentazioni con cui l’autore ribatte alle asserzioni di
Sismonde de Sismondi, che nella Storia delle repubbliche italiane del
Medioevo (1807-1808) individuava nell’etica del cattolicesimo una
causa di corruzione e superstizione nella vita degli italiani, assumono
una valenza etica e sociale. Cosi nel capitolo Il delle Osservazioni,
incentrato sulla distinzione tra filosofia morale e teologia, Manzoni
riflette sulla forza universale della dottrina “affidata dal Messia alla
Chiesa” che raccomanda all’uomo un solo comandamento: “credere e
amare”. La dottrina cristiana ha la prerogativa di conciliare le “verita
morali”, le sole in grado di riscattare gli umili dalla prospettiva del
silenzio:

E questa credenza sia pure da alcuni chiamata cieca e
materiale. Cieca e materiale credenza davvero, 1’aderire
con un assenso risoluto e fermo a tutte le diverse verita

2 gylla produzione poetica manzoniana si rimanda a Sansone (1986).
2L Lorileva puntualmente De Rienzo (1997).
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morali, non per quella sola luce, dird cosi, parziale, con
cui si presentano alla mente ciascheduna da sé, ma per la
loro relazione con una verita suprema, nella quale tutte si
riuniscono! Cieca e materiale credenza I’intendere che il
vero male per 1’uomo non é quello che soffre, ma quello
che fa; e intenderlo per la cognizione d’un ordine
universale, in cui tra la vera giustizia e la vera e finale
felicita non ci pud esser contrasto, per essere
quest’ordine prestabilito dall’Essere infinitamente giusto,
sapiente e potente; ¢ il saper quindi che ¢’¢ un’armonia
dove il ragionamento che si separa dalla fede non sa
spesso far altro che accusare una contradizione!
(Manzoni, 1997:71)

L’ordine universale che regolamenta 1’agire dell’'uvomo si declina
secondo I’influenza esercitata non solo dagli interessi e dalle
incombenze terrene, ma anche dai modelli di bonta che influenzano i
comportamenti collettivi, come ad esempio quello del cardinale
Borromeo. L’amore per il prossimo ¢ un tratto morale, ma soprattutto
un caposaldo sociale della dottrina cristiana, cui Manzoni si ispira
nella stesura del romanzo, in cui il ruolo dei vinti assume consistenza
diegetica, conferita dalla dialettica tra artificio e autenticita messa in
rilievo da Sennett.

La metafora della luce e funzionale alla rappresentazione di un
mondo che rifiuta la contrapposizione manichea tra bene e male, e che
la supera in nome di una sintesi morale atta a rovesciare il corso del
destino. Per Manzoni la fede € una dote irrinunciabile, fondata sulla
forza della carita: “Quello che una tal virtu riceve dalla dottrina
evangelica ¢ il nome sovrumano di Carita, il quale, unendo con I’amor
di Dio I’amor degli uomini, lo fa in qualche maniera partecipare della
ragione infinita di quello” (75).

Diffusa in molti luoghi del romanzo, la Carita contribuisce a
disegnare la dimensione interiore non solo del cardinale Federigo, ma
anche di Fra Cristoforo, dell’Innominato, di Gertrude, che
conquistano la fede dopo aver sperimentato le lacerazioni dell’anima.
Il loro percorso di redenzione puo spiegarsi con alcune delle notazioni
che Manzoni esplicita nel capitolo V delle Osservazioni, dedicato alla
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“corrispondenza della morale cattolica coi sentimenti naturali retti”
(1997:78). Egli rimarca la necessita che tra pensiero e azione non vi
sia separazione, soprattutto nei confronti dei piu deboli: “L’intenzione
d’affliggere un uomo ¢ sempre un peccato: l’azione piu lecita,
I’esercizio del diritto piu incontrastabile diventa colpevole, se sia
diretto a questo orribile fine” (80).

La sofferenza inferta al piu debole &€ un male del genere umano. La
religione cristiana la prefigura come un peccato da cui € comunque
possibile redimersi. Di questo avviso e Fra Cristoforo quando si reca
da don Rodrigo per perorare la causa di Lucia e Renzo, finiti nella
rete del suo ambiguo potere. Prima di rompere gli indugi e maledire
I’arroganza del padrone di casa, il frate preme il tasto della carita e
della comprensione cristiana: “Per amor del cielo, per quel Dio, al cui
cospetto dobbiam tutti comparire... non s’ostini a negare una giustizia
cosi facile, e cosi dovuta a de’ poverelli. Pensi che Dio ha sempre gli
occhi sopra di loro, e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati
lassu. L’innocenza ¢ potente al suo...” (Cap. VI) (Manzoni,
1996:102-103).

Se le parole di Fra Cristoforo non sortiscono 1’effetto sperato ¢
perché non puo esservi corrispondenza tra morale e azione in chi ha
sposato la causa della protervia come habitus comportamentale, tanto
piu se corroborato dall’esercizio del potere. Al contrario, le parole di
Federigo penetrano nell’anima afflitta dell’Innominato, investita
dell’inaspettata luce della grazia: “lasciate ch’io stringa codesta mano
che riparera tanti torti, che spargera tante beneficenze, che sollevera
tanti afflitti, che si stendera disarmata, pacifica, umile a tanti nemici”
(Cap. XXIII) (432).

Quella degli afflitti € una presenza costante in Manzoni, tanto nel
romanzo quanto negli scritti teorici. Nel caso delle Osservazioni la
riflessione teorica rischiara le dimensione interiore dei suoi
personaggi, in particolare di quelli femminili (da Ermengarda a
Lucia), guidati dalla forza del bene e della rassegnazione. Sullo
sfondo si disegna la prospettiva del giudizio divino sia sui potenti che
sui deboli, separati da un destino diverso, prima e dopo la morte.

Manzoni evoca sovente la morte nel romanzo, ponendo in risalto il
carico di sofferenze che grava sul povero. La prospettiva di riscatto
non prescinde dalla fiducia in una vita migliore. Del resto il piano
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“giusto, sapiente e potente” di Dio ¢ calibrato proprio sulle istanze dei
poveri, la cui felicita & legata a doppio filo alla concezione della vita
come sacrificio terreno. Si leggano le parole che Manzoni enuncia nel
capitolo VI delle Osservazioni, focalizzato “Sulla distinzione de’
peccati in mortali e veniali” (Manzoni, 1997:82):

Il povero curvato verso la terra, depresso dalla fatica, e
incerto se questa gli produrra il sostentamento, costretto
non di rado a misurare il suo lavoro con un tempo che gli
manca; il ricco, sollecito per lo piu della maniera di
passarlo senza avvedersene, circondato da quelle cose in
cui il mondo predica essere la felicita, e stupito ogni
momento di non trovarsi felice, disingannato degli
oggetti da cui sperava un pieno contento, e ansioso dietro
altri soggetti de’ quali si disingannera quando gli abbia
posseduti; ['uvomo prostrato dalla sventura, e 1’uomo
inebriato da un prospero successo; 1’'uomo ingolfato negli
affari, e I’'uomo assorto nelle astrazioni delle scienze; il
potente, il privato, tutti insomma troviamo in ogni
oggetto un ostacolo a sollevarci alla Divinita, una forza
che tende ad attaccarci a quelle cose per cui non siamo
creati, a farci dimenticare la nobilta della nostra origine,
e I’importanza del nostro fine. (87)

Le Osservazioni mettono a fuoco 1’oggetto di indagine del Manzoni
romanziere e saggista, soprattutto se pensiamo alla Storia della
colonna infame (1840, ora 1984), laddove la ricerca di una ratio
universale si lega alla prospettiva di un riscatto complessivo
dell’umanita, sotto il segno della salvezza eterna, senza trascurare le
dinamiche talvolta arbitrarie della giustizia terrena®.

Lo stesso romanzo ¢ ispirato alla necessita di ricondurre la varia
umanitda che popola il mondo ad una piu saggia presa d’atto
esistenziale, agevolata dall’azione della Provvidenza. La salvezza
passa, per i poveri, attraverso la condanna alla sofferenza, che si
manifesta inversamente proporzionale all’arroganza dei potenti.

22 Sullattenzione rivolta da Manzoni alla ricostruzione delle vicende processuali della Storia
della colonna infame si rimanda a Lombardinilo (2007).
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Sfilano nel romanzo, anticipati dalle Osservazioni, il ricco, il povero,
il prostrato, I’“inebriato da un prospero successo”, il potente, il
privato. Ciascuno di noi & gravato da un qualche ostacolo che
impedisce di “sollevarci alla Divinita”, ancorati come siamo ad una
fenomenologia del “Dio personale” che si innesta sulle conseguenze
della post-modernita?:,

Manzoni colloca ciascun individuo nel flusso magmatico della
storia, che si dipana nel segno di un agire individuale spesso soffocato
e costretto nell’alveo delle iniziative collettive. L’assalto ai forni dei
capitoli X1l e XIII del romanzo € un episodio paradigmatico della
capacita dell’autore di attribuire alla folla un ruolo diegetico attivo?,
Anche da questo punto di vista, nelle Osservazioni si respira
quell’aura morale che ispira il romanzo e guida I’azione dei piu umili,
consapevoli del loro ruolo nella storia, che & quello di restare in
silenzio e accettare la volonta di Dio®.

In effetti le Osservazioni contribuiscono a definire il frame etico e
morale del romanzo, sullo sfondo dei cambiamenti in atto sul piano
politico: “Nelle Osservazioni sulla morale cattolica Manzoni riflette
sull’oscillazione dei movimenti collettivi, a conferma dell’interesse
culturale del popolo nello scenario mutevole della storia. E scoprire
che il romanzo costituisce 1’epitome, il primo prontuario dello studio
dei movimenti collettivi, ¢ operazione suggestiva” (Morcellini,
2016:26).

All’interno di ogni folla vi sono specificita individuali: lo
scienziato, il ricco, il contadino, I’operaio, I’uomo di successo cosi
come lo sconfitto. Ciascun uomo € frenato dal legame con gli oggetti
¢ le soddisfazioni terrene, che possono “farci dimenticare la nobilta
della nostra origine, ¢ I’importanza del nostro fine” (Manzoni,
1997:87).

Parte del discorso che Federigo Borromeo rivolge all’Innominato €
anticipata nel capitolo VI delle Osservazioni, laddove I’accento posto

2 Sul “Dio personale” si rimanda evidentemente a Beck (2009). Sulle conseguenze della

modernita e della post-modernita si vedano, rispettivamente, Giddens (1990) e Lyotard
(2014).

Come lo stesso Sennett attesta nello Straniero (2012).

% si tratta di un aspetto approfondito da Zottoli (1942:236-248).

24

20



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 31 No 2 (2018)
Italian Studies in Southern Africa

sulla morale cattolica conferisce un significato profondo sul fine
nascosto della vita:

E risplende manifesta la sapienza di Dio in quel precetto
che ci toglie alle cure mortali, per richiamarci al suo
culto, ai pensieri del cielo; che impiega tanti giorni
dell’'uomo indotto nello studio il piu alto, e il solo
necessario; che santifica il riposo del corpo, e lo rende
figura di quel riposo d’eterno contento a cui aneliamo, e
di cui I’anima nostra sente d’esser capace: in quel
precetto che ci riunisce in un tempio, dove le comuni
preghiere, rammentandoci le comuni miserie e i comuni
bisogni, ci fanno sentire che siamo fratelli. (87)

Il messaggio della fraternita cristiana prende forma e sostanza
attraverso un impianto argomentativo che fonde icasticita e
metaforicita, tenute insieme dalla prospettiva biblica ed ecumenica
della solidarieta®®. L’immagine del tempio che puo ospitare gli uomini
divenuti fratelli esplicita quella della Chiesa come riparo sicuro dalle
angherie del mondo. Si riprendano i versi della Pentecoste (composta
tra il 1817 e il 1822), che si apre con I’invocazione alla “Madre de’
Santi, immagine / della citta superna” (vv. 1-2) e si conclude con
I’invocazione all’amore dello Spirito Santo: “Tempra de’ baldi
giovani /il confidente ingegno; /reggi il viril proposito /ad infallibil
segno; /adorna le canizie /di liete voglie sante; /brilla nel guardo
errante /di chi sperando muor” (vv. 137-143).

L’inno, al pari delle Osservazioni, tributa agli umili e agli sconfitti
quella dimensione morale che la storia ha loro negato, e che dalla
rivoluzione francese in poi va lentamente riemergendo, anche grazie
all’azione narrativa di Manzoni®’. Egli ritiene non solo che la
religione cattolica non abbia determinato quei conflitti civili
denunciati da Sismondi, ma ¢ piuttosto dell’avviso che il
cristianesimo abbia diffuso il verbo della carita, troppe volte rimasto

%1 richiamo & al puntuale lavoro esegetico e testuale sulle Osservazioni svolto da Ravasi

(2016).
27 sul tema di rimanda a Sansone (1986:51-57).
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inascoltato a causa dell’ “insensata cura de’ mortali” (v.1) richiamata
da Dante nel canto XI del Paradiso.

La divina provvidenza ha il potere di ricondurre alla ragione tutti
coloro che la vita ha condotto sul limitare della morte. E cio vale tanto
per i singoli individui quanto per la collettivita, chiamata ad
accantonare gli interessi particolari e a stringersi in un abbraccio
solidale. Cosi, nel capitolo VII delle Osservazioni, centrato sugli odi
religiosi, Manzoni punta 1’indice proprio contro le fratture, 1 contrasti,
le divisioni che da sempre lacerano I’Italia e alimentano guerre
intestine, stigmatizzate in “Marzo 1821”. Di tutto questo non si deve
accusare la religione:

Ah! Tra gli orribili rancori che hanno diviso I’Italiano
dall’Italiano, questo almeno non si conosce; le passioni
che ci hanno resi nemici non hanno almeno potuto
nascondersi dietro il velo del santuario. Pur troppo noi
troviamo a ogni passo nei nostri annali le nemicizie
trasmesse da una generazione all’altra per miserabili
interessi, e la vendetta anteposta alla sicurezza propria; ci
troviamo a ogni passo due parti della stessa nazione
disputarsi accanitamente un dominio e de’ vantaggi, i
quali, per un grand’esempio, non sono rimasti né all’una
né all’altra; ci troviamo la feroce ostinazione di volere a
schiavi pericolosi quelli che potevano essere amici
ardenti e fedeli. (1997:89)

Le responsabilita delle divisioni politiche che storicamente lacerano
I’Italia non vanno ricondotte alla presenza della Chiesa, né all’opera
di coloro che predicando il bene hanno messo a rischio la propria vita,
fino al martirio. Le vicende che hanno “diviso I’Italiano dall’Italiano”
hanno origini antiche e sono segnate dallo spettro costante
dell’occupazione straniera, su cui gia Dante ¢ Petrarca avevano posto
attenzione. Del resto, il romanzo di Manzoni € la rappresentazione
narrativa di una delle tante invasioni subite dal nostro territorio da
parte delle potenze straniere, mosse da interessi economici e politici.
Il Seicento € lo specchio della contemporaneita vissuta da Manzoni
nell’epoca delle lotte risorgimentali, destinate a costruire quel
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modello di Italia unita che passava innanzi tutto dall’unificazione
linguistica e culturale, ancor prima che da quella amministrativa e
territoriale?®.

Di qui la rappresentazione dei suoi personaggi come
“I’incarnazione dei veri italiani”, che Sennett scorge attraverso lo
specchio della storia e delle vicende umane disegnate dal narratore nel
segno della forza morale degli umili. Una forza che si nutre del
sentimento cristiano e della forza esistenziale dei poveri, degli
stranieri, degli sradicati, espressione di una dimensione etica in cui si
fondono sentire civile e altezza morale. 1l tutto secondo un habitus
narrativo apprezzato da Flaiano prima e da Sennett poi per la sua
declinazione civile e sociale.

4, Conclusione

Il saggio di Sennett sulla condizione dello straniero in epoca post-
moderna conferma che la letteratura, e il romanzo in particolare, puo
trasformarsi in medium sociologicamente efficace, tale da offrire allo
studioso dei fenomeni politici, culturali e sociali chiavi di lettura
efficaci della condizione dei tanti soggetti costretti a vivere una
situazione di sradicamento e di disadattamento, acuiti dalla
globalizzazione della nostra epoca®®. Come osservano Bauman e
Mazzeo, “i romanzieri e gli autori di testi sociologici in definitiva
esplorano lo stesso terreno: la vasta esperienza umana dell’essere nel
mondo” (Bauman & Mazzeo, 2017:xi).

E comunque sintomatico che Sennett riconosca nei contadini
manzoniani il prototipo dei “veri italiani”, gravati da conflitti,
sconfitte e poverta, ma riscattati dalla forza morale di un popolo che
costruisce la propria identita nazionale sull’autenticita del sentimento
morale e civile, contrapposto all’artificio e alle ambiguita del potere.
In questo senso Manzoni contribuisce alla costruzione
dell’immaginario del popolo, fondato su una retorica sociale
innovativa, in una fase storica caratterizzata dall’emergere dei nuovi
nazionalismi ottocenteschi: “Nella retorica del nazionalismo che prese

28 Fondamentali gli studi di Contini (2015) dedicati al rapporto tra letteratura e Risorgimento.

2 Beck (2009) ha dedicato importanti pagine al rapporto tra secolarizzazione e
individualizzazione della fede al tempo della societa del rischio.
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forma nell’Ottocento, la spontaneita e la mancanza di una coscienza
cosmopolita del popolo erano a loro volta collegate a una concezione
del tempo nazionale” (Sennett, 2012:71).

L’identita del popolo ¢ inversamente proporzionale al grado di
autoconsapevolezza collettiva. Quando Sennett osserva che il “popolo
resta in silenzio”, vuol evidenziare la dimensione etica e civile che la
storia degli umili acquista proprio a partire da Manzoni, che in termini
di tensione morale egli accomuna a Tolstoj, non prima di aver
richiamato Rousseau e il mito del buon selvaggio. D’altro canto
Gadda era netto nel ribadire che “non si possono assumere i Promessi
sposi come testimonianza di una propaganda cattolica da parte del
Manzoni” (Gadda, 2007:105).

Come evidenziato da Beck, “la congiunzione di post-colonialismo
e post-modernita spiana la strada all’ubiquita del pluralismo religioso
e alle diverse tipologie di reazione” (2009:165). L’esilio, la poverta,
lo sradicamento sono gli effetti indesiderati di un processo di
sfaldamento dell’identita che il nostro tempo subisce in maniera
irreversibile. Sullo sfondo possono ancora stagliarsi i personaggi
manzoniani, salutati da Flaiano come figure “enormi; italiane” e
definiti da Sennett come 1’ “incarnazione dei veri italiani”, nel segno
di una sintesi socio-letteraria capace di parlare ai contemporanei
attraverso il modello civile del Risorgimento.
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THE ‘THIRD SPACE’ IN LUIGI CAPUANA’S GLI
AMERICANI DI RABBATO

GIORDANA POGGIOLI-KAFTAN
(Marquette University)

Sommario

Il romanzo di Luigi Capuana Gli americani di Rabbato (1912) suscita
interesse per la sua trattazione di cido che Homi Bhabha definisce il Third
Space’, cioé il luogo di incontro di diverse culture che da forma ad un’identita
ibrida. Il saggio illustra come Il romanzo mostri la creazione di soggetti di
cultura ibrida sia a New York che a Rabbato in Sicilia, attraverso le
vicissitudini della famiglia Lamanna. A New York, dove i rabbatani emigrano
en masse sedotti dalle immagini dellAmerica — costruita dagli emigrazionisti
come ‘terra della cuccagna’ — i siciliani, acquisiscono, per la prima volta
dall'unita d’ltalia, un’identita italiana, e, in un secondo tempo, anche una italo-
americana. A Rabbato, invece, il ritorno degli emigrati — cambiati
dall’esperienza americana, tanto da fargli acquisire il soprannome di
‘americani’ — finisce per influire sulla cultura e urbanistica locale,
modificandole visibilmente. Il contributo sottolinea come Capuana, attraverso
le parole del dottor Liardo, sembri auspicare la creazione di una classe
sociale nuova, influenzata dallo spirito del self-made man acquisito dai
rabbatani negli Stati Uniti, che possa sostituire la classe dei ‘galantuomini
fannulloni’. In questa analisi si evidenzia come da Gli americani emerga cosi
un’immagine dell’emigrazione sia come fenomeno ineluttabile per la Sicilia —
che il progetto di unitd nazionale aveva reso economicamente emarginata e
subalterna al Nord — e per i siciliani, gia etichettati ‘razza maledetta’ dal
discorso nazionale; e sia anche come fenomeno necessario per trasformare i
siciliani in italiani, cioé per portare a termine il progetto nazionale che oltre a
‘fare I'ltalia’ avrebbe dovuto ‘fare gli italiani’.

Keywords: Third space, hybrid identity, Sicilian peasants, galantuomini,
emigration, race.

Luigi Capuana’s Gli americani di Rabbato — written in 1906 but
published in 1912 — is, according to Giuseppe Barone, “il primo
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romanzo sociale sulla ‘grande emigrazione’ siciliana. Lo scrittore di
Mineo adattava i moduli narrativi del verismo ad una chiave di lettura
progressista, attenta a cogliere i mutamenti innescati dall’esodo
transoceanico nell’economia dell’isola e nella mentalita collettiva dei
suoi abitanti” (1987:205). The novel takes its readers from Sicily to
New York, where people from Rabbato acquire, first a Sicilian, and
then an Italian identity; thus, transcending the village’s boundaries. In
the very different urban reality of New York, these people are
similarly able to acquire a new Italian-American identity by creating a
prosperous Italian-American community (206). At the turn of the
century, widespread Sicilian emigration drew the attention of many
politicians and intellectuals. For instance, in “L’altro figlio” (1905 ora
in 1957), Pirandello laments both the lure that the New World has on
Sicilian young men and the hypocrisy of the emigrants: “Ma perché i
guaj che trovano laggit non li dicono nelle loro lettere? Solo il bene
dicono, e ogni lettera & per questi ragazzacci ignoranti come la
chioccia: — pio pio pio — se 1li chiama e porta via tutti quanti”
(1957:928). With these words, Pirandello clearly denounces
emigration to the United States as a calamity for Sicily, depriving the
island of young men.

In contrast, Capuana’s work focuses on the emotional and
cognitive shift of Italian emigrants, as they moved from the reality of
their native Sicily to the completely different world of New York,
ultimately resulting in a transformation of personal identities. Two
interconnected aspects of the novel are of particular interest. The first
aspect is the articulation of a resistance to the race discourse that
taunted Italian Southerners both in Italy and in the New World. The
second is the emigrants’ acquisition of a hybrid identity that allows
them to take on a new agency both in their native home and new
country. This newfound agency is the force behind propelling a
substantial economic improvement in Sicily, and in the lives of its
people.

To better describe Sicily’s new and hybrid status, I will use Homi
Bhabha’s concept of ‘third space’ in my discussion. Bhabha affirms:
“All forms of culture are continually in a process of hybridity which
denies the essentialism of a prior given original or originary culture
[...]. Hybridity to me is the ‘third space’”. He continues by asserting
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that hybridity “displaces the histories that constitute it, and sets up
new structures of authority, new political initiatives [...]. The process
of hybridity gives rise to something different, something new and
unrecognizable, a new area of negotiation of meaning and
representation” (1990:211). In other words, the “third space” is the
site where non-Western and Western people and their cultures meet,
thus creating a state of hybridity that denies any original essentialism.
It is within this “third space” that new cultural and political initiatives
can arise and be negotiated, giving way to new meaning and
representations of reality. Bhabha refers to the “translational
transnational” precisely as the process and condition of non-Western
people’s migrancy into Western national structures, which they
displace and by which they are displaced (1994:173).

In Bhabha’s description, the ‘third space’ is the hybrid site where
the ex-colonising First World meets the ex-colonised Third World,;
thus, the Italian experience of emigration does not entirely fit into this
paradigm. However, as Pasquale Verdicchio argues: “[Italian]
emigration is part and parcel of the oppressive process of nation
building, and as unrecognised post-colonials, Southern Italian
immigrants to North America are among those groups that straddle
the borders of nationalism, ethnicity, and race in a continuous identity
flux” (1997:98). Verdicchio’s quote needs some unpacking and
contextualisation. Verdicchio considers emigration the direct result of
Italy’s nation-building process. More specifically, it is the result of
the Ttalian state’s oppressive policies toward the South, the part of the
country more prone to emigration (Mignone, 1998:202). Italy’s
unification was carried out through the subjugation of the South as its
people faced policies that were increasingly oppressive toward the
southern region. In other words, the South was colonised, as Antonio
Gramsci underlined: “La borghesia settentrionale ha soggiogato
I’Italia meridionale € le isole, € le ha ridotte a colonie di sfruttamento”
(2008:13). However, Southern Italians are “unrecognised post-
colonial” because the Italian national discourse has tended to narrate
Italy’s unification as a tale of success for all. As post-colonials,
Southerners have been forced to cross the border within Italy, Europe,
and the world to look for better living conditions, as the Italian state’s
policies were often not designed to sustain the southern economy
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(Daniele &  Malanima, 2011:72). Hence, Verdicchio’s
conceptualisation of Southern Italians as ontologically post-colonial
allows me to successfully apply Bhabha’s articulation of the ‘third
space’ in my discussion.

At the time of Italy’s unification — according to some indicators —
the South’s economy was stronger than the North’s. For instance,
economic output was more developed in the South than in the North —
except for Sardinia — due to the prevalence of artisanal production.
The percentage of people employed in this industry was much lower
in Piedmont and Lombardy than in Calabria and Sicily. Consequently,
the South was more urbanised — with double the number of cities than
the North (Daniele & Malanima 2011:15-18). However, after Italy’s
unification (1861), the South’s economy began to decline due to a
downturn in European agriculture, aggravated by the United States’
strong agricultural production, which flooded European markets with
fine wheat that was produced and transported at little cost. By the
1880s, in the South, wheat and rye production fell off steadily to
reach levels that were four times less than the 1860s boom. In 1898,
the number of sheep was less than half that of 1862; between 1887
and 1903, the production of sheep-milk cheese was three or four times
less than the 1850s and 1860s and ten times less than the 1830s. In
1899, olive oil production plummeted to an all-century low
(Petrusewicz, 1997:22).

Moreover, the introduction of protective tariffs after 1878, to aid
Italy’s fledging manufacturing industry, angered many European
countries, which retaliated by restricting imports from ltaly,
especially wine and citrus, largely produced in Sicily (Smith,
1968:473-4). On the island, the sulfur industry declined too, as prices
plummeted after 1875 due to the United States’ massive, low-Cost
export of this mineral. In 1893, Sicilian Prime Minister Francesco
Crispi bloodily repressed the socialism-inspired political movement of
the fasci siciliani that had given Sicilian rural masses the hope to
ameliorate their lot (Smith, 1968:475-486).

As Anita Virga notices, although Capuana strongly believed in
Italy’s unification and backed the moderate liberalism of its ruling
class, he had reservations on how the unification process was carried
out. Capuana lamented both the island’s subaltern position Vis-a-vis
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the North of Italy and the consequent racialisation of its people
(2017:28). Moreover, in La Sicilia nei canti popolari e nella
novellistica contemporanea (1894), Capuana denounces both the loss
of a Sicilian culture and the inability of the new state to fill that void,
“si vedeva I’opera livellatrice dei tempi nuovi; I’opera perd che ha
distrutto e scancellato e non ha ancora creato niente da sostituire”
(1972:144).

Due to Sicily’s position within the Italian State, Capuana, although
“[deploring] the departure of many of his fellows” (Pitt, 1986:22),
considers emigration both as an unavoidable and positive
phenomenon for many Sicilians. Emigration is seen as “una palestra
necessaria per formare i giovani italiani, stadio chiave in
un’immaginaria traiettoria di maturazione, la cui fase finale ¢ quella
del ritorno per contribuire all’economia locale [...]e ricongiungere le
famiglie” (Fiore, 2008:267).

Emigration had its human cost and Capuana does not hide this
fact. Accordingly, he reports the breaking up of a Rabbato family, a
repatriate’s denouncement of oppressive work conditions in the US,
and the presence of the ‘Black Hand’ in the Ttalian-American
community. However, the novel focuses more on young Sicilians’
success stories, thereby resisting and debunking the national discourse
which centered on their shortcomings. The writer describes Italian
emigration as a tale of success, espousing Francesco Nitti’s political-
economic theory that emigration would eventually liberate southern
rural masses from their economic and political oppression (1987:207).

Unlike Verga, who denies “Ntoni la piena attuazione del riscatto
sociale [...] lasciandolo [...] solo con il suo desiderio moderno di
errare lontano dal mondo arcaico, Capuana permette ai suoi
personaggi di lanciarsi in questa piu grande avventura transoceanica”
(Fiore, 2008:268). To better narrate this transoceanic adventure,
Capuana makes magistral use of imagery: from the image of migrant
swallows — always returning home to bring luck to the Lamannas — to
that of the Sicilian fruit-sellers shouting the goodness of their
merchandise in downtown New York (Pitt, 1986:23). Images are very
significant in the novel, as America’s lure was constructed precisely
on their power of persuasion that satisfied the different emotional and
psychological needs of southern rural masses (Serra, 2009:17).
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Capuana’s novel is groundbreaking precisely because it portrays
both the psychological manipulations and pressures affecting poor
Sicilians and the psychological changes that slowly create a new
Sicilian identity on both sides of the ocean. After all, critics agree that
Capuana’s most personal and original contribution to verismo is his
profound psychological realism and his mastery in probing and
analysing the intricate reality of the human psyche (Davies, 1979:4).
Philosophically and aesthetically, he embraces verismo, becomes one
of its most prominent writers, and like Verga, his aesthetic choice
brings him to study and analyse the life of the members of Sicily’s
most impoverished classes. His verismo was intertwined with Hegel’s
teleological vision and understanding of history (Davies, 1979:6),
which would explains his stand on emigration as a necessary
experience “per fare gli italiani” (Fiore, 2008:267).

The novel begins with a description of Rabbato’s daily life through
the vicissitudes of the Lamannas, the protagonist family. The family
members — living together under the same roof — include the
grandfather, Santi Lamanna; one of his daughters-in-law, Maricchia,
and her three sons, Stefano, Santi, and Menu. Central to the Lamanna
family is the house, which has grown with the family from “una sola
stanza al piano superiore, con le mura imbiancate a calce e il tetto a
travi” to “Il pianterreno [...] [che] aveva la stalla per le due mule da
una parte, e una stanza dall'altra che serviva da riposto di arnesi
agricoli; e anche da cantina e da dispensa, perché conteneva una botte
e un recipiente di terracotta, giarra, per serbarvi 1’olio” (Capuana,
1912:17-18). Every spring, the swallows arrive at the Lamannas’
house’s roof, filling their hearts with joy, and Grandfather Santi
attributes both the family’s growth, two sons and two daughters — and
his improved wealth precisely to the arrival of the swallows.

As migratory birds leave Italy for Africa at the inception of winter
and return in the spring, the swallows function as a foreshadowing
presence in a novel, centered on Italian emigration. Just like the
swallows, Italian emigrants tended to repatriate and even follow a
migratory pattern of coming and going from the Americas, which
carned them the epithet of “birds of passage” (Caroli, 1973:v). In
Rabbato, the homecoming of the emigrants, nicknamed ‘americani’
by the locals, always stirs up curiosity, skepticism, and envy, and it is
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not different for Coda-pelata’s return. The village people gather
around him to listen to his fabulous stories about America. Menu, still
a boy of seven and by far the youngest of the Lamannas, is among
these people. Enchanted by Coda-pelata’s tales of riches he reports to
his Grandfather Santi, “Nonno, sapete chi ¢ tornato dall’America?
Coda-pelata” (1912:24). His grandfather — who does not know where
America is — remains perplexed by his grandson’s astonishment, as he
continues to tell him about Coda-pelata: “Se lo vedeste, nonno! Coda-
pelata non si riconosce. Cacciotto, abito nuovo, cravatta con grossa
spilla d’oro, dita piene di anelli, e scarpe di pelle lustra; sembra un
galantuomo. Ha portato molti quattrini” (24).

Grandfather Santi’s confusion becomes skepticism, as he asks,
“Chi glieli ha dati?” Menu’s answer is disarming: “Non so. Dice che
in America si guadagnano quattrini a palate; non ne ha soltanto chi
non ne vuole” (24). America had the power to transform Coda-pelata
beyond recognition. He left as a barber: “Tu sei dei Lamanna! Ti ho
tagliato i capelli due anni addietro” (25), he asks a stunned Menu —
and came back looking like un galantuomo. This impressive
transformation was possible because of American society’s more
pronounced class mobility, allowing Coda-pelata to acquire
substantial wealth.

Although the search for a job was for many the main reason to
leave, emigration also held a very important symbolic value, that of
liberation from material needs and economic and social exploitation
(Serra, 2009:12). America had come to be portrayed as la terra della
cuccagna, the land of fortune and abundance. America was viewed as
possessing wealth that was readily available to those who were
willing to work for it. Above all, in the emigrants’ minds and
imagination, America was the land of hope and the future: “What is it
that saves the man and keeps him from being ground under the hard
power of necessity? The New World! Previously there was not
escape; but now there is”, wrote the pick-and-shovel poet Pascal
D’Angelo (17). Santi’s mind falls victim to this lure: “Non provava
invidia, ma una specie di fascino; sarebbe stato giornate e nottate
intere a sentirlo parlare di quei paesi dove bastava stendere il braccio
per afferrare manate di quattrini” (Capuana, 1912:40).
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The power of persuasion created by these images was keenly
exploited by the emigrazionisti, men who were financially invested in
the business of transporting emigrants to the other side of the ocean
(Serra, 2009:16). Coda-pelata and his father are lucratively involved
in this business, lending money to the immigrants who are forced to
mortgage their properties, and Stefano is very aware of this: “Se
Coda-pelata si figura di dover ingoiarsi fondo e casa!... Col primo
danaro che guadagneremo dobbiamo buttargli in viso i suoi soldi.
Avrebbe dovuto comportarsi meglio; dire: Ecco, vi anticipo quel che
vi occorre: me lo restituirete 1a, appena potrete” (Capuana, 1912:73).
Usury was one of the many forms of oppression emigrants had to face
before arriving at their destination.

Menu’s enthusiasm about America’s riches is met by his
grandfather’s skepticism: “E tu gli credi? Allora tutti andrebbero alla
Merica per riempirsi le tasche e tornare ricchi a casa” (24-25).
Grandfather Santi keeps shaking his head in disbelief: “E gli altri
pazzi, che sono partiti per la Merica, perché non sono tornati assieme
a lui?” (25). As his grandson points to the geographical vastness of
America, thus underlining the impossibility of any physical closeness
among the Rabbato emigrants, Grandfather Santi continues his attacks
on Coda-pelata’s story: “Chi li ha visti i suoi quattrini?” (26). His
grandson then gives him empirical proof: “Spende e spande. Ha
portato un orologio d’oro a suo padre, che lo va mostrando a tutti. A
un poveretto ha dato due lire in elemosina, e quello credeva che
fossero false e non le voleva. Tutti ridevano, nonno” (26-27). When
his grandfather argues that the money is surely fake, he asserts,
“Buonissime. Gliel’ha scambiate don Franco il droghiere. Allora il
poveretto gli disse: ‘Vengo in quei paesi anche io, a chieder
I’elemosina cola, se danno due lire invece di un soldo™ (27).
However, Coda-pelata reproaches him, “Vi arresterebbero; cola non
si puo mendicare: si lavora e si guadagna” (27, emphasis mine).

In the above passage, two elements are very important to my
argument and serve as leitmotifs in the novel. The first element is
Grandfather Santi’s attitude vis-a-vis the reality of America’s
abundance of work and wealth, so incredibly different from his
experience of life in Rabbato. In his skepticism, he demands tangible
proof of Coda-pelata’s wealth: “Chi li ha visti i quattrini?” (26). The
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other element is encapsulated in the statement “Cola...si lavora e si
guadagna” (27), which creates a great contrast with Rabbato’s social
reality, as described by Stefano’s words: “E intanto chi non lavora
mangia e chi lavora muore di fame!” (32).

From the very beginning, the novel creates a tension between the
reality of (co)la — America — and that of qui — Rabbato. Although
America is described as the land of abundance, wealth is guaranteed
only to those who are willing to work. Unlike in Rabbato — or Sicily
in general — wealth is correlated to work, which means that Coda-
pelata was able to succeed because of his work ethic. Southerners’
ability to improve their lot — when given the opportunity to do so — is
here brought to the fore, thus refuting the construction of the South as
the land of “sloth and macaroni”, as reported by the statesman Luigi
Carlo Farini (Moe, 2002:175).

Consequently, the novel opposes the theories and writings of many
criminal anthropologists and meridionalisti who voiced their fears and
concerns regarding Southerners’ emigration to foreign countries in
large numbers. Many of them worried about Italians making a bad
impression abroad and what reputation this would bring to the nation.
Soon, Southerners’ wretchedness and consequent emigration, often
described as a plague and a contagious illness, became an
embarrassment to the country (Wong, 2006:127).

For instance, Giustino Fortunato wrote: “Se oltre 1’Oceano, 1 nostri
conterranei non sono abbastanza amati, gli € che anche laggiu essi
soggiacciono agli stessi mali che soffrono in patria, poi che uno ¢
sempre il ‘problema meridionale’ d’Italia — frutto amaro della miseria
e della degenerazione — cosi negli Stati Uniti come tra noi” (1948:84).
In his In Calabria (1898), Cesare Lombroso writes, “Per quanto
vergognosa ¢ certo pero che I’emigrazione fu un balsamo per codeste
ruinate provincie; cosicché, ora, i paesi piu ricchi, piu civili, piu
allegri e meno sfiduciati sono quelli in cui c’¢ la massima
emigrazione” (Teti, 1993:275). Clearly, for Lombroso, communities
move into a higher state of civilisation, wealth, happiness, and
hopefulness as its inhabitants are increasingly willing to emigrate; the
more emigrants there are, the more civilised, hopeful, happy, and rich
southern communities will be.

37



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 31 No 2 (2018)
Italian Studies in Southern Africa

To defeat the racial prejudices in vogue at that time, Capuana
keeps the tension between the two poles across the Atlantic Ocean: la
and qui. After casting the ‘American spell’ on Stefano and Santi, who
decide to follow him to New York against their grandfather’s wishes,
Coda-pelata pays a visit to Grandfather Santi to convince him to let
them go: “lo per esempio, appena arrivato, mi son messo per giovane
da un barbiere napoletano. Avevo la mano lesta, leggera; e da quelle
parti tutti hanno fretta, e non vogliono star sotto il rasoio piu di cinque
minuti” (Capuana, 1912:41). As the clients appreciate his skills,
Coda-pelata’s business base grows: “E tutti, dopo aver provato,
volevano esser rasi da me, dal siciliano. Allora, da rabbatano scaltro,
il giorno che un cliente [...] dice: ‘Perché non aprite un salone voi?’
Dico io: ‘E i quattrini chi me li da?’” (42). To Coda-pelata’s surprise,
his client presents him with a business proposition: “Qui un
galantuomo avrebbe mai avuta la tentazione di prestarmi cinque
soldi? E quello i, senza pensarci su due volte: ‘Ecco trecento dollari!’
Quanti sono trecento dollari? Una miseria! Mille e ottocento lire...Ia
mia fortuna era fatta!” (42, emphasis mine). The dialectical tension
between qui and la continues, creating the image of a land (1) that
embraces and supports business spirit and enterprise as well as
upward class-mobility, almost absent in Sicily at that time (qui). L3,
Sicilians have benefitted from America’s business climate and have
been able to reach an affluence never experienced in their own land.
La, a rich man is willing to invest in a Sicilian and his ability,
knowing that both would profit. La’s spirit is then contrasted with the
meager and stingy spirit of the qui of galantuomini?, lacking any
interest in developing the island’s local economy by financially
assisting and sustaining lower-class individuals’ business initiatives.

Napoleone Colajanni, in his book Latini e Anglo-Sassoni (razze
inferiori e razze superiori) (1906), records the financial successes of
Italian emigrants. In the chapter “Gli italiani delle colonie” (389-409),
Colajanni aims to debunk the race discourse that haunted and taunted
Southerners, even as they were emigrating to the Americas. To that

L Sicily’s social class of notables. Barone defines the galantuomini as, “Gabellotti ed

usurpatori di demani, avvocati, farmacisti e notai, parvenus del commercio e appaltatatori,
maestri e impiegati avventizi della burocrazia periferica formavano il corposo segmento
intermedio politico da cui dipendevano il controllo delle risorse e i canali della mobilita
sociale” (1987:280-1).
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end, he reports that the 200,000 Italians living in New York alone
owned 10,000 shops to the value of 7 million dollars and 4,000
houses to the value of 20 million dollars. They had 15 million dollars
saved in different banks and credit unions and owned more than 10
million dollars in personal goods in the richest parts of the city. He
also noted that 636 Italians were registered in the list of house owners
in the Borough of Manhattan, which meant that each had a personal
worth of about 300 dollars (Teti, 1993:281).

Colajanni’s chapter’s title, “Gli italiani delle colonie”, is highly
significant for my discussion, and the word “colonia” needs some
contextualisation. The Italian dictionary by Giacomo Devoto and
Giancarlo Oli gives the following definition of the word “colonia”:
“Nel mondo antico e medioevale, comunita costruita per
I’occupazione e lo sfruttamento di un territorio oltremare,
generalmente fornita di una pit 0 meno evidente autonomia rispetto al
luogo di origine” (1971). After Italy’s colonial failures, Italian
politicians, embarrassed by their country’s weak performance in
Ethiopia, came to question why Italy — with some six million Italians
living abroad — did not have the largest colonies (Wong, 2006:119).
Consequently, many politicians, like Nitti, urged the government to
keep close ties with the emigrants who, through sharing of the same
culture and language, would create Italian cultural colonies abroad.
As the economist and senator Girolamo Boccardo contended, “Se per
colonie s’intende, non il possesso né il dominio di straniere terre, ma
solo lo stanziamento di numerose schiere di concittadini in lontane
contrade, I’Italia gia ne vanta parecchie sulla Plata, nel Peru, nella
Bolivia, al Brasile, ed altrove” (1874:646). Thus, emigration was
thought to be an effective tool of non-military colonisation, through
which Italy could extend its cultural and political influence beyond its
national borders (Wong, 2006:139). To this end, the Italian
government, aided by its consulates, defended and directed the study
of the Italian national language abroad. This effort was a means to
strengthen solidarity among immigrants as well as to create a national
consciousness among Italians who were living overseas (Wong,
2006:121).

Within this conceptualisation of Italian emigration as a form of
cultural colonisation, Coda-pelata’s description of the abundance and
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availability of American land is very telling: “E la campagna? Si va,
si va con le ferrovie, e non si vede altro che praterie, qualche casa
colonica, e praterie che attendono le braccia per coltivarle... Mandrie
di buoi, centinaia, migliaia di buoi, mandrie di cavalli, centinaia,
migliaia di cavalli che pasturano in liberta.” Coda-pelata continues,
“Vi dicono: ‘Volete dei terreni? Prendeteli; li pagherete poi; intanto
coltivateli! Dissodarli costa fatica. Sicuro! In quattro e quattr’otto si
rizza una casa, di legno; ¢’¢ sempre tempo a fabbricarla in muratura...
Ma il padrone siete voi” (Capuana, 1912:45, emphasis mine). The
image of America’s land waiting to be taken and raped evokes
sixteenth-century European colonial discourse that represented the
continent as a naked woman seductively half-lying on a hammock,
waiting for Amerigo Vespucci’s coming (Gallagher, 1997). This
erotic image of America, which persisted well into the nineteenth
century “as the first contact of European Self and American Other is
indicative that America was produced for Europe as a passive
vulnerable female waiting for her lover/conqueror” (Gallagher, 1997).
Coda-pelata’s words create the same image of conquer for the
diasporic Italians.

By ‘diasporic Italians’, I mean the dissemination of Italians into
the world to create what Pnina Werbner describes as “a permanent
condition of ethnic and communal living” (Baldassar & Gabaccia,
2010:5). These communities came together, transcending regionalism
and the North-South divide and created a new Italian-American
identity. This was no small feat taking into consideration that for
centuries Italians lived very separate lives, partially due to Italy’s
history, landscape, and its endemic lack of roads. Despite undeniable
discrimination and hardships, Italian communities in the Americas
eventually thrived, as demonstrated by Colajanni’s data. In these
communities — or colonies — Italians learned to translate their culture
into an American context, thus negotiating the meaning and limits of
their own Italian-ness in what Verdicchio defines as “continuous
identity flux” (1997:98).

Capuana gives a colourful description of the identity flux of the
Sicilians living in New York’s Little Ttaly. As Santi, Coda-pelata, Zi’
Carta, Menu, and Don Pietro Ruffino, the tailor, are trying to reach a
trattoria to celebrate Menu’s new job at the bank, Don Pietro Ruffino
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guides them through Little Italy’s streets. With his words, Little Italy
becomes the perfect image of Bhabha’s ‘third space’: “Si avviarono
per via Mulberry. ‘Come si vede che qui siamo nella ‘piccola Italia’!’
‘Guardate’, disse il sarto con una mossa sprezzante, additando tutti
guei panni stesi alle finestre e alle terrazze, “Non par di esser piu a
Nova York’”. The tailor continues in his explication of Little Italy: «
‘Un palermitano!... Un messinese!... Due della provincia di Catania!’
Li riconosceva alla parlata. ‘Trattoria Sicilia!” egli lesse nella tabella”
(Capuana, 1912:298). In Little Italy, Rabbato people live together
with people from other parts of Sicily, probably for the very first time
in their lives. In this ‘third space’, they can merge their many and
different provincial realities into one Sicily — hence, the name of the
trattoria, ‘Sicilia’, which includes all of them. This last scene at the
“Trattoria Sicilia” perfectly captures Vito Teti’s observation that only
in the Americas, “gli emigranti provenienti [...] dalle ‘mille Italie’
avrebbero lentamente inventato e costruito una loro nuova identita di
italo-americani, avrebbero cominciato a sentirsi ‘uniti’, nonostante le
‘separazioni’ ¢ le ‘divisioni’ antiche che riproducevano e le nuove che
si creavano nel Nuovo Mondo” (Teti, 1993:55).

At the same time, these emigrants learn to perform in accordance
with their American identity, which — as the hegemonic one — is the
one they must all come to terms with. Accordingly, the tailor feels
disgusted by the Italians’ custom of hanging their clothes on their
windows and terraces to dry. Clearly, he perceives this custom as one
that constrains their community to a liminal space, not being fully
able to enjoy their American status: “Non par di essere a Nova York”
(Capuana, 1912:298). Moreover, the tailor’s words display what
W.E.B. Du Bois defined as “double consciousness,” described as “a
peculiar sensation, [...] a sense of always looking at one’s self
through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a
world that looks on in an amused contempt and pity” (1994:2). By
passing a negative comment on a traditional Italian practice, the tailor
demonstrates his assumption of the American “eyes” and “tape” by
which he holds his own compatriots in contempt and pity.

The people of Rabbato not only acquire a Sicilian awareness, but
they also acquire a national consciousness, as Zi’ Carta’s personal
story testifies: “Appena arrivato a New York, aveva scelto il suo
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mestiere: si era messo a rivendere aranci e limoni per le vie, urlandoli
proprio alla rabbatana, fermandosi in certi punti dove lo shirro, come
egli diceva parlando dei policeman, non gli avrebbe dato fastidio”
(Capuana, 1912:225-6). His acting “alla rabbatana” made him
incomprehensible but also likeable to the local people,
“abbandonandosi ad allegre variazioni di banditore che, appunto
perché non erano capite, facevano smascellare dalle risa i ragazzi, gli
operai e le bambinaie dei quali era formata la sua clientela” (226).
Soon Zi’ Carta’s business grows, “comprai una carrettina usata, ¢ la
ritinsi da me con quattro soldi di terra rossa. Vi mettevo su la cesta; si
trattava di spingerla davanti [...]. Potevo spendere per I’affitto di una
bottega? La mia bottega era la carrettina; la portavo dove volevo”
(226). In the streets of New York, Zi’ Carta shouts, “Aranci! Aranci
di Palermo! [...] E di che sono? D’oro? E che mangiate? Miele?”
(228). His efforts and frugality pay off: “Pane e cacio, pane e cipolla e
acqua fresca; due volte la settimana un bel piatto di maccheroni, che
cucinavo da me. E cosi potei metter su bottega [...] Me la imbiancai
con queste mani, la ripulii; in alto i ritratti del nostro re e della nostra
regina” (228). Zi’ Carta’s financial exploits are tangible. His business
acumen and initiative, as well as his work ethic, allow him to expand
his wealth and economic enterprise. As Zi’ Carta sells oranges from
Sicily and shouts in a Sicilian dialect, he inserts himself into New
York’s street vendor market in a unique way, thus creating a new
cultural practice.

Zi’ Carta’s hybrid living ultimately gives him a new agency,
allowing him, as Nitti hypothesised, to debunk the racial prejudices
held against his people. Furthermore, in his new, cleaned and
repainted little shop, he hangs up “i ritratti del nostro re e della nostra
regina” (228). The use of the possessive adjective “nostro” denotes a
desire, will and awareness of being part of the nation. The Sicilian-
ness of Zi’ Carta’s oranges and shouting, as well as the Italian-ness of
the sovereigns’ portraits, criss-cross Little Italy’s American urban
landscape. Pellegrino D’Acierno stresses the importance for
emigrants to consent to being Italian, even while constructing their
new American identity (1999:xxxiii). When back in Rabbato, Menu
hears Dr. Liardo calling him americano, he proudly declares, “Voglio
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essere siciliano, italiano, non americano bastardo!” (Capuana,
1912:346).

Little Italy’s Italians are not the only ones to acquire a hybrid
identity and style of living, though. As Teti points out, emigration
ultimately changed also those who remained behind — their living
spaces, and their cultural practices (2011:22). The stress and sorrow
of waiting for news and letters from those who left is the first change
encountered in any village experiencing emigration (11). After three
long months, Menu brings home Stefano’s and Santi’s first letter,
causing immense joy and excitement in the house. However, the letter
also creates a sense of apprehension in his grandfather, who anxiously
asks him, “Sentiamo [...] Saprai leggerla” (Capuana, 1912:112).
Grandfather Santi’s anxiety is rooted in his realisation that the
communication between the two separated parts of his family is in the
hands of his eight-year old grandson, now the only literate member of
the family. This first letter is followed by a year of silence, during
which the grieving Maricchia, not fully understanding America’s
geographical immensity, goes to the house of any returned americano,
asking the same question: “Avete veduto i miei figli?” (120).

As Teti argues, in time the sense of nostalgia for the wholeness of
fractured families is transformed from a paralysing and delirious
obsession to hopes, memories, and narration that create a new identity
(Teti, 2011:17). Writing about identity, Hall defines identity as “not
an essence, but a positioning” (2011:226), meaning that our identity is
constantly produced by how we relate to our own personal histories.
Maricchia’s and Grandfather Santi’s positioning, in relation to
emigration, changes as Santi is able to send money home, which is
used to pay off both the debt for his and Stefano’s trip to New York,
and to buy land. Thus, when Menu, after graduating from fifth grade,
decides to join his older brothers, Maricchia and Grandfather Santi
accept his plan and let him depart with another Rabbato family.

As Grandfather Santi struggles to come to terms with his family’s
new reality of separation, he cannot help noticing how the americani
in Rabbato are so different from the peasants that they were before
emigrating. When a new group of americani return, Grandfather
Santi, “sentiva una crescente compiacenza di vederli quasi trasformati
da quei rozzi contadini che erano andati via. Quasi tutti avevano
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nell’aspetto un che di spigliato, di fiero, per 1’orgoglio di esser tornati
a Rabbato con molti quattrini guadagnati lavorando” (Capuana,
1912:183). Their manners are changed too: “Vestivano pulitamente,
parlavano piu spediti del solito — avevano tante cose da dire! — e
badavano ai loro interessi con una certa furberia, da gente punto
disposta a farsi mettere in mezzo” (Capuana, 1912:183-4). Here again,
the great transformation happens through better-paid jobs, as Dr.
Liardo comments to Grandfather Santi, “Se i contadini fossero pagati
meglio, non andrebber via” (212). With more financial stability and a
new-found awareness of their worth, the americani perform their
activities with an assertiveness that ensures their voices are heard,
even in places that traditionally had kept them silent. As Giuseppe
Barone reports, the americani’s new mentality and agency, highly
influenced by the American ‘open society’, which was based on social
and economic upward-mobility and the myth of the ‘self-made man’ —
generated a new dynamism and willingness to venture into private
businesses that often boosted the local economy through innovation
(1987:213).

The peasants’ transformation works on two distinct levels. On the
first level, it has a pedagogical significance: the creation of Italian
citizens — like in Carlo Collodi’s Pinocchio and Edmondo De
Amicis’s Cuore (Virga, 2017:46). On the second level, it becomes a
way to resist Sicilians’ racialisation, prevalent at the time. For
instance, Dr. Liardo’s words, “La miseria ci rende sporchi; ¢ il nostro
maggior difetto [...] Sapete come ci chiamano in America? Sporchi
italiani! E specialmente per noi siciliani, pei calabresi e per gli
abruzzesi hanno proprio ragione. La pero i nostri contadini si
transformano” (Capuana, 1912:211), seem to be directed toward
Giuseppe Sergi’s statement, that of all the emigrants to America “gli
italiani [...] vivono sudiciamente e ammassati in fetidi quartieri della
citta senza tentare uno sforzo per sollevarsi dalla miseria” (Colajanni,
1906:387). Even though Sergi writes about “gli Italiani”, Southern
Italians are his clear referent, as they migrated to America en masse
(Teti, 1993:273-274). Dr. Liardo’s words are premised on Colajanni’s
essay, Per la razza maledetta: osservazioni, where he links
Southerners’ social problems to poverty and not to race, as criminal
anthropologists asserted (1898:10).

44



Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe Vol 31 No 2 (2018)
Italian Studies in Southern Africa

With the debunking of the race discourse, comes also Capuana’s
criticism of Sicilian society’s status quo through Dr. Liardo’s words:
“Chi sta in disagio ora sono i galantuomini che continuano a fare i
fannulloni. Tra dieci anni i veri galantuomini saranno gli ‘americani’”
(Capuana, 1912:211). The doctor’s words indicate not only “un
processo di borghesizzazione dei subalterni”, as Virga observed
(2017:46), but also a social decadence of the hegemonic class, the
galantuomini. Dr. Liardo’s words auspicate the creation of a new
social status quo in Sicily, where ‘i galatuomini fannulloni’ would be
replaced by ‘gli americani’, a hybrid people, inhabiting Rabbato’s
‘third space’.

As the local economy improves, Rabbato’s urban plan undergoes
deep transformations, and Dr. Liardo points them out to Grandfather
Santi: “A poco a poco il paese si trasforma. Qui c’erano due sudicie
casupole terrane, ricordate? E vi sorge una casetta a due piani, con
balconi. Non vogliono saperne di finestre gli ‘americani’. Guardate:
14, in quell’altra casa, le hanno gia mutate in balconi: ¢ una mania”
(Capuana, 1912:208). As well as having private houses, Rabbato is
improved and enhanced by the construction of shops: “Qui Bacareddu
mette su un piccolo caffé [...]. La, la moglie e la figlia di Centonze
hanno aperto una bella merceria” (213-14). American money is
transforming Rabbato and its economy. The nature of this new
business points to an altered social reality. One is a café that, as a
recreational place, underlines that Rabbato people now have a little
more money and time to spend in leisurely pastimes. The other is a
fabric shop selling merchandise from America: “Il marito della
Centonze va e viene dall’America e rifornisce ogni volta il negozio.
Don Franco ha voglia d’insinuare che si tratta di vecchi fondi di
bottega. E quand’anche? Qui sono bella novita e fanno comodo a
tutti” (214). Centoze’s trade further evidences the criss-crossing
between the two continents and thus the constant flux of hybrid living
on both sides of the Atlantic.

After commenting on the village’s and the church’s ameliorations,
the Rabbato pastor adds, “La carita dei fedeli supplisce alla tirchieria
del Governo. I quattrini vengono da lontano, dall’America. Ma ne
occorrono ancora, la spesa ¢ grande” (210). The pastor’s words
highlight that Rabbato’s economy has been improving thanks to the
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remittance money coming from the Americas and the money that the
americani have invested locally. To those two sources, we must add a
third one: exports of Sicilian foods to the Americas, which increased
dramatically to satisfy the dietary needs of its citizens living there
(Barone, 1987:215). These changes contrast with the government’s
minimal involvement in the economic development of the region. The
contrast is even more dramatic and significant when considering that,
in those years, southern emigrants’ remittances amounted to more
than half of Italy’s balance of payments. With these extra revenues,
the government was able to buy the raw materials necessary to sustain
its industrial growth in Italy’s northwestern region. The remittances
also allowed the government to pay off its public debt — incurred
during its disastrous colonial adventures — at an unexpectedly fast rate
and to build reserves to stabilise the value of the lira in the
international financial market (Castronovo, 1996:115).

Capuana’s criticism of the Italian government vis-a-vis his island
economic condition is present also at the very beginning of the novel,
where the author harshly criticises the new taxes imposed on the
South to pay off Italy’s debt incurred in the independence wars
(Mangione & Morreale, 1993:73), “Nonno Lamanna si rassegnava
alla volonta di Dio, anche per le nuove tasse che era costretto a pagare
[...]. Le tasse le mettono i ministri, il sindaco e consiglieri, per
comodo loro, ¢ le paga soltanto la povera gente” (Capuana, 1912:22).
However, Capuana’s condemnation of the Italian government’s
policies toward his island is always counterbalanced by his patriotic
will of creating Italian and bourgeois citizens out of Sicilian peasants
(Virga, 2017:46), and Menu’s words, “Voglio essere siciliano,
italiano” (1912:113) testify to that. However, Menu comes to that
realisation after his American experience; thus, emigration might be
read as part and parcel of Sicilians’ national awareness and identity,
as anticipated by some intellectuals like Nitti and confirmed by
Teresa Fiore’s words, as reported in the present article.

Conclusion

Capuana’s work is groundbreaking as it exposes and resists the race
discourse of his time, which defined Italian Southerners as inferior
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and doomed to fail. Rabbato emigrants, living and working in New
York, are forced to inhabit the ‘third space’, where a new hybrid
identity is formed, on the premise of a new mentality inspired by
American social mobility and the myth of the ‘self-made man’. This
new mentality and agency — as well as money earned by the
americani — becomes the engine propelling Sicilian emigrants to build
wealthy communities on both sides of the Atlantic. In the novel, the
protagonists’ stories are propelled by a tension between qui — Sicily —
and la — America. Qui is constructed as a land of poverty, oppression
and abuse by the hands of “i galantuomini [...] fannulloni” (211) and
“[1a] tirchieria del Governo” (210) that imposed taxes “[che] paga
soltanto la povera gente!” (22). In contrast, la is constructed as the
land of opportunity for those who are willing to work hard, like Santi
and Menu, whose only aspiration remains that of returning to Sicily as
newly-formed Italian citizens.
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“CERTE VOLTE, 10 MI VERGOGNO DI
ESSERE SICILIANO”:
SPUNTI PER UNA (RI)LETTURA
POSTCOLONIALE DE IL BENEFATTORE DI LUIGI
CAPUANA!

BRIAN ZUCCALA
(University of the Witwatersrand)

Abstract

Luigi Capuana’s short novel |l benefattore (1901) can be considered as a
semi-forgotten work by the prolific Sicilian writer, who for over half a century
has been canonized as a ‘minor’ verista by critics, but is now being re-
discovered from new methodological perspectives and new areas of his
creative production. This essay posits itself within a new and constantly
increasing line of Capuana criticism, and it does so by applying postcolonial
theory, which is a comparatively recent methodology within Italian Studies
and an original approach within Capuana Studies. Through the prism of
postcolonial theory, the essay analyses Il benefattore, which can still be
regarded as a comparatively new’ text from a critical perspective, despite
having been published in 1901. After contextualising Il benefattore, the article
develops in two sections. The first section is methodological and works as a
theoretical framework, in which the impact on, and the benefits of, a
postcolonial theory-driven methodology in Capuana Studies are discussed.
The second section, through close-reading of the text, sheds light on key
thematic and narratological patterns which can be interpreted through
concepts belonging to postcolonial theory, such as the notion of ‘in-
betweenness’ and that of ‘mimicry/antimimicry’. The analysis of Il benefattore
shows how Capuana’s characterisation, in his fictional works representing
Sicily, is constructed not only through representing gender and/or class
dynamics (as maintained by historical-philological criticism of (Neo)Marxist
leanings) but more specifically through postcolonial dynamics that reflect the
hybrid ethno-geo-socio-cultural location of his texts.

1 Ringrazio Anita Virga e Annamaria Pagliaro, lo scambio di idee con le quali ha contribuito

ad arricchire questo saggio e raffinarne la stesura.
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Introduzione

Mi pare che le maniere piu immediate e ovvie per illuminare di
ulteriore luce critica le opere di qualsivoglia autrice/tore siano due:
quella di selezionare porzioni della sua opera sfuggite completamente
o parzialmente all’attenzione dei critici; quella di affrontarne la
produzione con strumenti esegetici nuovi in relazione agli specifici
studi sull’autore, oppure emergenti in senso assoluto all’interno della
disciplina. Da queste deriva quindi, per estensione, una terza e
combinata opzione esegetica, quella in cui nuovi o riscoperti materiali
d’autore vengono osservati attraverso la lente di un nuovo sguardo
metodologico.

A questa terza maniera pud essere collegato questo saggio, che
intende affrontare 1’opera di Luigi Capuana — autore tutto sommato
ancora oggi relativamente marginalizzato all’interno del panorama
letterario dell’Otto e Novecento italiano, e poco o per nulla circolante,
fino ad anni recentissimi, negli Italian Studies dell’Anglosfera, né in
lingua originale né tantomeno in traduzione?. Il saggio si concentra su
un singolo testo fra i numerosi per cosi dire dimenticati di Luigi
Capuana, Il benefattore (1901), al fine di riscattarlo da un oblio
interpretativo durato, con poche eccezioni, oltre un secolo. In questa
mia analisi intendo sostenere che sebbene Il benefattore sia stato, per
moltiplici ragioni, tralasciato dalla critica — anche da quella piu
recente e ideologicamente piu acuminata che, da Re (2009) e Basile
(2013 e 2015) a Di Gesu (2015) e soprattutto Virga (2017a, 2017b),
sulla scorta dei fondamentali studi di Pagliaro (soprattutto 1997),
Petraglia (2010), e Barnaby (soprattutto 2000), Manai (1992; 1995;

Per quanto inevitabilmente un po’ generica, questa affermazione appare corroborata da
quanto recentemente affermato da Hiller: “Capuana’s scientific works (like most of his non-
scientific works, for that matter) are practically unknown in the English speaking world.
Very few of his works have been translated into English. The last major study to be
published in English on Capuana, Judith Davies’ The Realism of Luigi Capuana, dates
from nearly thirty years ago” (2009:168).
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1996; 1997) e Michelacci (2017) — ha importato le metodologie degli
studi postcoloniali all’interno della capuanistica, questo testo
esemplifica, come e persino meglio di altri piu noti, le tensioni
(post)coloniali caratterizzanti larga parte della narrativa capuaniana.

Perché non paia che il saggio intenda svolgere due argomentazioni
isolate, giova illustrare come 1’intervento si articoli in due parti solo
apparentemente distinte, al fine di incorporare adeguatamente sia
I’introduttiva escursione metacritica ¢ metodologica che la lettura
ravvicinata che da essa dipende: nella prima, raccogliendo la
sofisticata provocazione di Ponzanesi e Polizzi, che si sono
recentemente domandati: “Does Italy Need Postcolonial Theory?”
(2016), provo a delineare i rapporti e i benefici apportati alla
capuanistica dall’applicazione di strumenti critici di matrice
postcoloniale. Nella seconda, invece, provo a mostrare come tali
strumenti consentano una rilettura secondo me illuminante, e non
ottenibile attraverso strumenti metodologici diversi, de 1l benefattore.
Tale rilettura, a sua volta, contribuisce ad un ripensamento
dell’ideologia capuaniana in maniera indipendente da talune
costrizioni ‘intenzionaliste’ e ‘biografiste’ — implicite in una certa
tradizione critica, da cui quella postcoloniale si discosta
significativamente — che hanno storicamente portato la maggior parte
dei critici ad accantonare molta parte della produzione capuaniana su
basi proprio ideologiche.

1. Postcolonial theory e/in Capuana Studies

Come noto, gli studi inaugurati, tra gli altri, da Moe (1992, 1998,
2002 poi 2004), Schneider (1998) e Verdicchio (1997) sulle pratiche
di auto-orientalizzazione nella produzione culturale italiana post-
unitaria® hanno aperto la via, ormai da pit di un paio di decenni, alla

3 Ma non dimenticherei testi ‘sugli stereotipi’ come Dickie (1999 ma anche 2003) e poi

Petrusewicz (1989, 1998), Petraccone (2005) e Cazzato (2010), né i lavori storici piu o
meno recenti che hanno accompagnato i Cultural Studies, di Finley, Mack Smith & Duggan
(1987); Duggan (2007); Riall (1998); Lumley & Morris (1999). Tra i testi che possono
essere considerati preparatori del postcolonial turn, cioe quelli che hanno messo in evidenza
il sostrato pseudo-scientifico — costruito dai trattati ‘positivisti’ di autori quali Niceforo,
Sergi e Colajanni — sul quale si basavano le pretese e le ambizioni di dominio ‘coloniale’
settentrionale, sono ancora importanti Teti (1993) e Wong (2006). Per una panoramica di
questa evoluzione, farei riferimento a Virga & Zuccala (2018) e Bouchard (2018).
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possibilita di una rilettura dei processi risorgimentali di unificazione e
della struttura socio economica e culturale dell’Italia liberale
attraverso la lente e gli strumenti degli studi postcoloniali. Tuttavia —
come emerge bene dalla panoramica di Lombardi-Diop e Romeo
(2012) — quegli studi, che si concentravano appunto soprattutto sulle
modalita di auto-orientalism del Meridione d’Italia, su basi
razzistiche, presenti nella produzione culturale dell’Italia Liberale,
hanno lasciato presto, in termini cronologici, lo spazio al vero e
proprio postcolonial turn, che la critica (Lombardi-Diop & Romeo,
2012:11-12; Ponzanesi, 2012:49-69) colloca ai primi anni duemila.
Detto, cioé, a grandi linee metodologiche, a quei primi studi di
impostazione prevalentemente ‘introspettiva’ e diremmo saidiana
(2001), sono succeduti in maniera prevalente, almeno numericamente,
studi di matrice potremmo dire maggiormente spivakiana e bhabhiana,
legati propriamente alle imprese imperialiste italiane, i loro strascichi
e le loro intersezioni con, per esempio, gli studi sulla diaspora nera*.
Anche quando cosi non é stato, cioé anche per quegli studi che hanno
continuato, ben dentro il ventunesimo secolo, a guardare alle forme di
auto-orientalism cultural-letterario, certamente il focus sembra essere
stato centrato su autori e opere del ventesimo e ventunesimo secolo®.
Quanto all’Ottocento invece, all’interno di questo filone di studi sulle
pratiche di auto-orientalizzazione, fino ad anni molto recenti solo
Verga veniva considerato per 1’analisi testuale tra gli autori di area
verista e naturalista®. Capuana invece, in linea con la sua posizione

Un sintentico ma suggestivo esempio di tale nesso si ritrova in Young (2012). Ponzanesi
identifica con precisione quali siano le aree dei Postcolonial Studies gia ben sviluppate
all’interno degli Italian Studies, nello specifico: “Reassess[ing] and evaluat[ing] the
colonial past from new critical perspectives, accounting for subaltern positions but also
offering new insights into the colonial encounter”; e “Acknowledg[ing] texts, voices, and
images by migrants (either from former colonies or not) and other minorities; revis[ing] the
literary canon and redefin[ing] the notions of cultural values and aesthetics” (Ponzanesi,
2012:59 ma anche Virga & Zuccala, 2018).

Luigi Pirandello e I’altro (2014), di Alessandra Sorrentino, sembra essere un buon esempio
di tale tendenza, cosi come lo sono il recente L altro sé di Lorenzo Perrona (2017) — che si
concentra su un ventaglio di autori tutto novecentesco: Silone, Levi, Brancati, Pasolini e
Sciascia — e i capitoli su Carlo Levi in L invenzione del Sud (2009) di Brunetti & Derobertis
e, di Derobertis, in Postcolonial Italy (2012:157-171).

Penso recentemente a Bouchard (2016), ma ottimo esempio in questo senso & certamente il
Moe di The View from Vesuvius, che dedica una consistente porzione del proprio lavoro
all’analisi, oltre che delle rappresentazioni del Meridione rintracciabili all’interno di
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defilata all’interno dello stesso ‘canone’ verista, veniva sempre
considerato — quand’anche citato — minore, ancillare e teorico di
supporto per un’analisi testuale che avveniva soprattutto su classici
testi verghiani quali | Malavoglia (1881) “Nedda” (1874) e Vita dei
campi (1880). Le cose sono un po’ cambiate in anni recentissimi e le
proposte piu interessanti mi sembra siano venute dai lavori di due
siciliani, Giuseppe Basile, con Scrivere del Mezzogiorno. Processi di
auto-orientalism nella letteratura italiana (2013, ma anche 2015) e
Anita Virga, con Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi
Capuana e Giovanni Verga (2017b)’. E mi pare che proprio
I’applicazione delle lente postcoloniale abbia consentito alla
capuanistica un considerevole passo in avanti. Detto, cioe,
parafrasando Ponzanesi & Polizzi (2016), alla domanda: “Did
[Capuana studies]| need postcolonial theory?” la risposta immediata
sembra essere certamente affermativa.

Autori di formazione e inclinazione piu 0 meno dichiaratamente
(Neo)marxista — Trombatore (1970), Madrignani (1970), Tanteri
(1971), Ghidetti (1974), Mazzamuto (1996) e piu recentemente
Michelacci (2017) in ltalia; e Davies (1979) e piu recentemente
Manai (1992; 1995; 1996; 1997) in area anglofona — da ormai oltre
quattro decenni rilevano una certa e costante ambiguita culturale di
Capuana, che viene interpretata, in fondo, come malcelata ipocrisia
ideologica. Capuana manifesterebbe cioé nelle proprie opere narrative
una spiccata tendenza ad evitare 1’arena del dibattito socio-politico,
oppure a prendervi parte solo in qualita sostanzialmente di
conservatore, di difensore dell’ordine patriarcale, eteronormativo e
classista promosso dalla borghesia continentale postunitaria, e
abbracciato anche dai possidenti colti siciliani®. Questa critica, di

Illustrazione italiana e Cosmorama pittorico, anche dell’immagine del Meridione siciliano
che emerge dalle opere di Verga (2002:250-295). Rimangono ancora ad oggi parzialmente
valide, allora, almeno per 1’Ottocento, le parole di Di Gesu, per il quale “ancora quasi tutto
da fare ¢ il lavoro di analisi sui testi letterari e sulla loro tradizione” (2015:227).

Ma giova menzionare anche I’altro contributo capuaniano in questo stesso fascicolo, a cui

mi auguro, sfruttando il vantaggio prospettico datomi dalla curatela del volume, questa mia

introduzione possa fornire ulteriore contesto.

8 Si vedano per esempio Trombatore (1970:82), Petrini (1966:47), Madrignani (1970;
1974:19), Biasin (1975), Manai (1995:113; 1992:101), Ghidetti (1974:13; 1982:71; 76);
Monaco (2012a:91), Michelacci (2017:16). Sulla stessa linea, Carta confronta il
conservatorismo con lo sperimentalismo formale (2011:44). Questo trend critico € ben
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impostazione prevalentemente storico-filologica, tende in qualche
modo ad imputare al Capuana storico, in maniera piu 0 meno marcata,
il fatto di riconoscere, in qualita di intellettuale siciliano, le
problematiche non solo ma soprattutto delle classi subalterne siciliane
ma in qualche modo di rinunciare a prendersi delle vere responsabilita
verso di esse. L’accusa piu o meno esplicita che viene mossa a
Capuana € quella di rifugiarsi nel descrittivismo della scienza
positiva, nei casi patologici privati e domestici delle isteriche tradite o
represse — i paradigmi critici sono quelli di Giacinta (1879) ed
Eugenia di Profumo (1890) — invece di discutere esplicitamente e
denunciare con forza la corruzione delle amministrazioni e il
clientelarismo politico, il fallimento delle mancate politiche agrarie
che avrebbero dovuto essere implementate dal governo unitario, la
mafia®. Quindi, in sintesi, di non denunciare con sufficiente incisivita,
nella propria opera narrativa e critica, i problemi di una terra
attraversata da cambiamenti socio-economico-culturali profondi®®.
Sarebbe questa una tendenzia reazionaria che riflette e rivela un
sentimento, detto con Stewart-Steinberg, di generalizzata “anxiety”
(2007:2) nei confronti del diverso — subalterno e quindi
potenzialmente destabilizzante — caratterizzante in qualche misura

riassunto da Barnaby (2000:118). Molta della vasta attivita di Barnaby (2001, 2004, e in
misura minore anche 2017 oltre al citato 2000) su Capuana, al contrario, € volta proprio a
trattare di “[the] profoundly pessimistic view of 1890s Italy from a writer too often accused
of passively reflecting rather than addressing the failure of the New Italy” (2004:27). In
questo senso tutto il lavoro di Barnaby puo essere considerato preparatorio del postcolonial
turn della capuanistica di cui sto qui fornendo una panoramica.

Su Capuana e la mafia ha scritto di recente Coluccello, spiegando come: “Capuana’s
enquiry into the mafia certainly appears to not want to upset the status quo” (2016:71, sulla
stessa linea anche Monaco, 2015:45-48), e legando tale atteggiamento ad una generica
ritrosia capuaniana, positivisticamente motivata, ad ‘esporsi ideologicamente’: “The critic
and the artist have the task simply of reproducing [...] reality, not exploring the possibilities
of action or change. [...] Capuana is firmly bound to conservative middle-class positivism,
and he is so in harmony with his social hinterland that he derives ideological and political
inspiration from it. [...] In Capuana’s realism, polemics and social criticism are avoided
[...]. Capuana’s overall representation of society does not spring from a desire for
denouncement or polemics, but within the space of a project where the dominating interest
of the narrator is how to represent reality in various ways” (2016:71).

Come noto, questa di cedere alle facili lusinghe del pittoresco invece di spingersi oltre sul
terreno della polemica sociopolitica era una accusa gia mossa non solo a Capuana ma al
verismo in generale dai contemporanei. Si ricordi per esempio I’acuminato intervento di
Eduardo Boutet sul Don Chischotte (1894) a cui Capuana risponde riportando poi I’intera
“Polemica” nelle sue Cronache letterarie (1899:323-334).

10
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tutta la borghesia liberal-moderata postunitaria, e, come si vedra,
soprattutto quella meridionale, che partecipa, seppur parzialmente e
ibridamente, di due realta. Il caso meglio esemplificativo di tale
tendenza rimane tuttora quello dell’ancora fondamentale monografia
di Madrignani, che su queste basi addirittura squalificava,
ignorandoli, (quasi) tutti i testi in cui si parla piu esplicitamente della
Sicilial, considerandoli quelli di “un piccolo borghese ambizioso e
frustrato” (1974:19) intento a salvaguardare ad ogni costo i propri
interessi di ceto, celandoli dietro pretese oggettive e scientificizzanti.
Ad attenuare la rigidita di tale giudizio, altri hanno piu recentemente
rilevato delle parziali aperture nella struttura ideologica capuaniana,
che sembrano a tratti incrinarne e scalfirne il conservatorismo,
mostrando delle incongruenze soprattutto legate alle dinamiche di
genere. Esprime bene questa seconda tendenza Mazzamuto, per il
quale Capuana, pur “non [...] disposto a transigere circa il rispetto di
alcune leggi alle quali é affidata la garanzia morale (o0 pseudo-morale)
della comunita civile e il benessere [...] dei ceti [...] dominanti”,
tuttavia “in sostanza finisce col porre in discussione [...] taluni aspetti
anacronistici del suo patriarcalismo paesano e piccolo borghese”
(Mazzamuto, 1996:62). Piu precisamente, secondo Mazzamuto:

i diritti dell’individuo cominciano ad assumere in lui una
rilevanza addirittura maggiore di quella che poteva avere
la suggestione, 1’autorita, il peso delle tradizioni secolari
della sua gente [...], la sua attenzione [...] di scrittore &
sempre piu rivolta [...] alla condizione interiore della
persona, al suo diritto di autodecisione nelle scelte
fondamentali che interessano il suo destino. [...] Questo
[destino] restava sempre un destino meramente
sentimentale e familiare, un destino privato [...] e
diventava, sulla lezione di Casa di bambola, solo un
problema di emancipazione femminile. (61-62)

Resta pero il fatto che anche per coloro che, come Mazzamuto, e
Carta (2011:126), registrano una certa oscillazione ideologica

11 Risulta piuttosto eclatante, in questo senso, 1’esclusione dell’acclamato |l marchese di
Roccaverdina, relegato da Madrignani per lo pit in nota (1970:294).
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catalizzata dalle questioni di genere, questa ‘schizofrenia’ di un
Capuana da un lato sperimentatore e progressista irriducibile in
materia di teorie e tecniche letterarie, ¢ dall’altro, in materia di
ideologie sociali, leggermente piu aperto sul versante gender(ed), e
invece irriducibilmente classista (Ghidetti, 1974:13), va a detrimento
della valutazione complessiva dell’autore, in quanto la coerenza e
persuasivita del suo sistema di pensiero ne risultano in fondo
danneggiate (Madrignani, 2007:75). L analisi ideologica dell’autore e
della sua opera, insomma, non ha giovato alla valutazione del
medesimo, ed ha invece contribuito alla sua relativa
marginalizzazione fra i ‘minori’ (Storti Abate, 1989:125-126).

All’interno di questo quadro critico, I’autentica novita del nuovo
sguardo postcoloniale sui lavori di Capuana é quella di avere spostato
I’attenzione, post-strutturalisticamente, dall’autore, la sua biografia e i
suoi meriti (o piu spesso, demeriti) ideologici al testo e i suoi intrecci
discorsivi. Tale approccio ha, insomma, il pregio di astenersi dal voler
risolvere ad ogni costo il conflitto ideologico capuaniano, a voler
stabilire se tra il reazionario conservatorismo del borghese (seppure
attenuato  sulle questioni di emancipazione femminile) e
I’innarrestabile sperimentalismo progressista del narratore vi sia una
componente consapevolmente prevalente. Al contrario — su
sollecitazioni soprattutto bhabhiane ma anche fanoniane — questi
critici suggeriscono il concetto di ‘in-betweenness culturale’ come un
dato indipendente dalla volonta autoriale e propongono che ci si
concentri soprattutto sulla produttivita a livello testuale e narrativo di
quelle che sembra opportuno definire, con Valisa (2014), le
“dissonanze” ideologiche dei testi capuaniani.

Questo approccio — di cui il volume di Virga & indubbiamente
quello maggiormente paradigmatico, perché é il testo che piu si
sofferma su Capuana — si & concentrato da un lato sull’analisi della
saggistica capuaniana di argomento siciliano — Di alcuni usi e
credenze religiose della Sicilia (1866) La sicilia e il brigantaggio
(1892) e La sicilia nei canti popolari e nella novellistica
contemporanea (1894, questi ultimi raccolti con il titolo L isola del
sole nel 1898) e dall’altro sulla sua narrativa di argomento siciliano
pil nota, in particolare su Le paesane (1894b) e Le nuove paesane
(1898a), ma anche sulle fiabe e sui quattro brevi romanzi di
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formazione Gambalesta (1903), Scurpiddu (1898), Cardello (1907) e
Gli americani di Rabbato (1912). In questa luce Virga ha anche riletto
originalmente 1l marchese di Roccaverdina, tuttora pressoché
indiscusso capolavoro capuaniano®? pubblicato nel 1901.

Dalla lettura, attraverso la lente postcoloniale, di tutti questi testi
emerge il quadro di una produzione intellettuale sospesa tra due
mondi, quello del centro, della cultura nazionale urbana, liberale
moderata, egemone, e quello della periferia rurale, meridionale,
siciliana. Capuana intellettuale fanoniano — “[I’]individu[o] colto
della razza colonizzata” (trad. mia dall’originale francese, 2002:199,
ispirata perd alla versione inglese, 1968:207-208, che mi pare piu
efficace di quella esistente italiana, del 1962, seppure meno
letterale)'® a la Fanon, “povero isolano mezzo sofisticato,” (Capuana,
1988a:26) come egli stesso si definisce — la cui progressione
ideologico-artistica si sviluppa, almeno per un periodo, lungo le linee
descritte in Les damnés de la terre (1961) [I dannati della terra,
1962, poi The Wreched of the Earth 1963] (Fanon, 2002:208-209):
Capuana che, per sprovincializzarsi, si getta sulla cultura continentale
egemone nella Firenze capitale del Regno, tra il ‘64 ¢ il ‘68, e si
adatta a scrivere, in linea con i suoi modelli d’oltralpe, di temi
borghesi e galanti di matrice post-romantica. Ritorna poi da liberale
moderato ‘maturo’ in Sicilia’* dove si impegna nelle amministrazioni
locali e ricomincia a scrivere della sua terra proprio negli anni — i ‘90
— di maggiori tensioni socio-politiche'®. Proprio nei testi di quegli
anni allora emergono tutta 1’ambiguita e I’ibridismo della sua
posizione ideologica: le pagine dell’lsola del sole da un lato
rappresentano la Sicilia come ‘non-diversa’ contro le degradazioni
delle indagini governative (di Borsani e Bonfandini)!® e soprattutto

12 g questo vale sia per la capuanistica italiana che per quella anglofona, la quale gia nel
lontano €28, per bocca di Harold Cleasby lo nominava ufficialmente “The Masterpiece of
Luigi Capuana” (1928).

13 “Homm[e] de culture colonis[¢]”; “Cultured individua[l] of the colonized race”.

14 Negli anni fiorentini, spiega Madrignani, “Capuana si appropria del programma liberale”

(1970:124).

Gli anni ‘90 sono gli anni dei Fasci Siciliani, per una ricostruzione storico-politica dei quali
si vedano almeno Giarrizzo et al. (1975), Renda (1977), Manali (1995), Messina (2008)
Capuana non nomina esplicitamente questa, che & antologizzata da Carbone & Grispo
(1968).

15
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private (di Franchetti e Sonnino) — ma dall’altro la alterizzano, la
essenzializzano e la rendono di fatto prodotto esotico di cui fare
andare ghiotti i lettori borghesi del continente. Capuana — e stato
notato tra gli altri da Picone (1990) e Basile (2015) — mitizza e
bozzettizza i tratti pittoreschi della Sicilia di un passato che non c’¢
pit’’, ma inorridisce lui per primo — in Di alcuni usi e credenze
religiose in Sicilia (1866) — per esempio di fronte alle pratiche
semipagane e violente in cui travalica il cattolicesimo fra le classi
inferiori del popolo; rabbrividisce di fronte al paradosso delle stragi e
dei furti di Palermo commessi in nome di Gesu e di Santa Rosalia
(Capuana, 1994). Con ambigua strategia retorica Capuana rivendica i
valori di una cultura siciliana che certo non & remota, primitiva e
barbara come la descrivono ’inchiesta (1876) di Franchetti e Sonnino
e la pubblicistica italiana ed europea, ma rimpiange “la Sicilia in
istato normale, in istato di sanita ¢ non di eccitazione morbosa”
(Capuana, 1898h:333), come egli stesso la definisce disquisendo di
“Sicilia Verista e Sicilia Vera” con Paolo Boutet. La vera Sicilia,
secondo questo Capuana in polemica contro i denigratori continentali,
e quella in cui il subalterno non tanto consapevolmente accettava, ma
inconsapevolmente subiva la propria interiorizzata condizione di
subalternita — in opposizione alla Sicilia del (suo) presente, infetta da
quel ‘germe’ del socialismo che portera ai Fasci e allo stato d’assedio
dichiarato da Crispi nel 1894. | testi di Capuana quindi appaiono
espressione di una duplice — seppur parziale — appartenenza, portatori

17" Mitizzazione classicheggiante che &, per Fanon, essa stessa una forma di re-dignificazione

della terra e della cultura colonizzata, che scavalca, per cosi dire a ritroso, i limiti e le
brutture del presente per recuperare le glorie che furono: “Forse inconsapevolmente, gli
intellettuali nativi, dal momento che non potevano rimanersene li esterefatti di fronte alla
storia della barbarie contemporanea, decisero di retrocedere e scavare piu in profondita; e,
sia chiaro, fu con grande piacere che scoprirono che non vi era, in quel passato, nulla di di
cui vergognarsi, vi erano, piuttosto, dignita, gloria e solennita” [Inconsciemment peut-étre
les intellectuels colonisés, ne pouvant faire I’amour avec I’histoire présente de leur peuple
opprimé, ne pouvant s’émerveiller de I’histoire de leurs barbaries actuelles, ont-ils décidé
d’aller plus loin, de descendre plus bas et c’est, n’en doutons point, dans une allégresse Sur
la culture nationale exceptionnelle qu’ils ont découvert que le passé n’était point de honte
mais de dignité, de gloire et de solennité] (Fanon, 2002:200-201. trad. mia, ma piu vicina
alla versione inglese che a quella italiana esistente) [Perhaps unconsciously, the native
intellectuals, since they could not stand wonderstruck before the history of today’s
barbarity, decided to back further and to delve deeper down; and, let us make no mistake, it
was with the greatest delight that they discovered that there was nothing to be ashamed of in
the past, but rather dignity, glory, and solemnity] (1968:210).
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da un lato di un discorso leale ai gruppi egemoni, che — intimoriti
dalla “perturbanti istanza dell’anarchia, del socialismo e del
femminismo” in ascesa (Re, 2009:73) — volevano che il subalterno
rimanesse, quiescente, nel suo stato di rassegnata subalternita; ma
anche, dall’altro, di tracce di controdiscorsi che, se non proprio
simpatizzano, quantomeno sembrano ‘venire’ dal mondo dei
subalterni®®. E questa duplice spinta ideologica, questo split, questa
ansia socio-culturale, legati alla disturbante ma ineliminabile presenza
della subalterno, culminano — ci dice Virga — ne Il marchese di
Roccaverdina (1901).

Il marchese decaduto Antonio Scirardi vive in un mondo gia da
tempo non piu monoliticamente feudale (Pagliaro 1997; Barnaby
2000) e percorso da profonde tensioni socio-economico-culturali. Il
marchese, in quanto aristocratico di antica stirpe e possidente, &
‘egemone’, ¢ ‘centro di potere’ per chi lo circonda. Quando pero
uccide per gelosia il factotum che lo imitava — e lo sguardo
postcoloniale immediamente corre alla mimicry bhabhiana (1984) — e
si ‘comportava da marchese’ al punto da violare il suo ordine di
matrimonio bianco con I’ex amante di lui, il marchese teme la legge
del Regno e persino la confessione. Il marchese possiede la maggior
parte delle terre nei dintorni di Rabbato, ma per mantenere la sua
preminenza anche economica deve piegarsi ad adottare le strategie
commerciali e ad acquistare le macchine dei borghesi del continente.
La sua posizione, elitaria ma localistica, € minacciata, ai margini del

18 Utilizzo i termini ‘discorso’ e ‘controdiscorso’ in linea con la linea critica di impostazione
postcoloniale, ma consapevole che tanto il conio accademico del termine controdiscorso
(Foucault & Deleuze, 1977), quanto pagine fondamentali sulla co-esistenza di istanze
‘dominanti’ e ‘contrastanti’ all’interno, per esempio, di un unico testo, si devono a Foucault
per il quale: “non vi &, da un lato, il discorso del potere, e, al lato opposto, un altro discorso
che vi procede contro. I discorsi sono elementi o unita strategiche che operano nell’ambito
dei rapporti tra forze; possono esistere discorsi diversi, persino contraddittori, all’interno
delle medesime strategie [Il n'y a pas d'un c6té le discours du pouvoir et en face, un autre
qui s'oppose a lui. Les discours sont des éléments ou des blocs tactiques dans le champ des
rapports de force; il peut y en avoir de différents et méme de contradictoires a l'intérieur
d'une méme stratégie]” (Foucault,1976:134. trad. mia). Trovo particolarmente calzante la
sintetica definizione di Terdiman: “I contro-discorsi [insieme] abitano il discorso
dominante, e collidono con il discorso dominante che li abita [...], il controdiscorso €
fortemente, per quanto subdolamente, parassitico rispetto al proprio antagonista [Counter-
discourses inhabit and struggle with the dominant which inhabits them [...], the counter-
discourse is intensily, if surreptitiously parasitic upon its antagonist]” (1985:18; 68. trad.
mia).
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testo e della storia, da una subalternita sfaccettata e intersezionale®. E
la subalternita del contadino Santi Dimaura, il cui minuscolo
appezzamento di terreno nel cuore del latifondo Roccaverdina
disturba il dominio del marchese. E la subalternita del prete popolano
Silvio la Ciura, che gli ricorda di essere soggetto ad un potere divino
superiore al suo. Ed &, soprattutto, la muta subalternita spivakiana
dell’amante contadina Agrippina®® che gli si infila a palazzo —
nonostante lui 1’abbia scacciata per salvare le apparenze e sposare
un’aristocratica in disgrazia, che non ama — e di li nella testa, che lo
porta alla pazzia e alla morte:

nella rappresentazione che Capuana ci offre di questo
personaggio [femminile: Agrippina Solmo] si concentra
la dualita del mondo subalterno che, sebbene
marginalizzato ed escluso dalla narrativa principale,
tuttavia esiste e tramite la presenza, tramite quell’esserci
continuamente negato a livello ufficiale, opera. (Virga,
2017b:98)%

In questo personaggio e in questo romanzo, dunque, ¢’¢ anche la cifra
dell’ibridita e la dualita dell’ideologia capuaniana, le cui spinte
discorsive e controdiscorsive si rivelano irrisolvibili e costantemente
operanti all’interno dei suoi testi.

2. Un Benefattore (?)

Come emerge da questa breve panoramica meta-critica, i Postcolonial
Studies sembrano essersi progressivamente rivelati un efficace
strumento critico a disposizione dei Capuana Studies, capace di far
compiere loro un’autentico passo avanti esegetico sulla strada non
tanto del ‘recupero ideologico’ capuaniano ma del superamento dello

19 uso questa terminologia nel senso (letterario) suggerito da Camilotti & Crivelli (2017, in

particolare I’introduzione metodologica 7-23).
2 Donna e siciliana e popolana, Agrippina Solmo ¢ spivakianamente “[triply] [...] in shadow”
(Spivak, 1988:288).
Sulla duplicita del marchese come reminder della sua ibrida collocazione si vedano anche,
soprattutto, Petraglia (2010) e Virga (2017a).
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stesso, cio¢ dell’emancipazione dei suoi testi e della loro critica
dall’ombra lunga di un giudizio di merito sul Luigi Capuana storico,
piccolo possidente di ‘vedute ristrette’, che ha portato ad un
inevitabile e sovente peggiorativo paragone con ’opera verghiana e
una successiva, relativa marginalizzazione dell’opera del Mineolo.
Stante 1’entusiasmo per le possibilita che si preannunciano per una
capuanistica metodologicamente rinvigorita dai  Postcolonial
Studies??, mi sembra perd che un testo al quale questi strumenti
possono essere applicati proficuamente sia stato dimenticato in
itinere. Si tratta de Il benefattore ,che esce in volume
contemporaneamente al Marchese (1901), e viene oscurato dalla sua
fama. Il benefattore ¢ di argomento ‘sicilianissimo’ ma non rientra nel
gettonato filone capuaniano della produzione per ragazzi e della
narrativa di formazione: non c’¢ infatti orfano popolano siculo da
educare paternalisticamente ai valori borghesi ad opera di un soldato
del Regno e/o filantropo piemontese, come avviene invece in
Cardello, né <¢’¢ un corriere bambino che si incontra
inconsapevolmente con il Risorgimento — come in Gambalesta — e da
esso trae, seppur non con I’ovvia finalita pedagogica per esempio di
De Amicis, un qualche insegnamento. E plausibile postulare che sia
per la combinazione di questi fattori che Il benefattore non sia piu
stato ripubblicato %, almeno fino al novantesimo della scomparsa di
Capuana (2005), quando esce sulla base del manoscritto conservato
presso la Biblioteca Capuana®. Le sessantacinque carte (Calandra &

22 Legate ad essi ma a mio parere anche oltre la cornice dei Postcolonial Studies medesimi,
del quale argomento mi riservo pero di parlare altrove.

Ma neppure studiato, con sorprendentemente poche eccezioni tra cui Calandra & Fichera
(2005) e Monaco (2012a), che riprenderd piu sotto. Vale la pena rilevare come, nonostante
si tratti nella novella principalmente di rapporti economico-culturali tra I’Inghilterra e la
Sicilia, il testo sfugga anche ai radar delle maggiori monografie capuaniane prodotte in area
angloamericana, quali Scalia (1952), Traversa (1968) e Davies (1979).

L’introduzione di Calandra e Fichera conferma le motivazioni da me fornite per la scarsa
visibilita critica de il Benefattore che non compare non solo negli ultimi lavori di
impostazione postcoloniale (Virga, Re, Basile) ma neppure nei citati studi, ‘non
esplicitamente’ postcoloniali di Michelacci (2017), Manai, e Guarnieri (2012), che invece
cita per esempio Scurpiddu. Secondo Calandra e Fichera: “un’opera come la novella il
Benefattore & stata oscurata dalla fortuna letteraria soverchiante di capolavori quali Il
marchese di Roccaverdina, Giacinta etc. Sulla fortuna letteraria di quest’opera hanno,
altresi, pesato alcune posizioni della critica che individuano il Capuana come scritture
eccelso di fiabe e di letteratura per ragazzi. In effetti, Il benefattore e stato pressapoco
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Fichera, 2005:7) de Il benefattore sorprendono per la chiarezza e
varieta con la quale narrativizzano, pur attraverso un plot di quasi
elementare semplicita, la sovrillustrata, ibrida collocazione geo-
cultural-ideologica® capuaniana e la rendono chiaramente decifrabile
sul piano critico servendosi di alcuni elementi di postcolonial theory.
Un inglese da anni commercialmente attivo in Italia meridionale
giunge nella piccola Settefondi — che porta le chiare tracce
autobiografiche della capuaniana Mineo?®® — con I’intenzione di
speculare su dei terreni poco fruttiferi dopo averli acquistati dagli
apparentemente indolenti proprietari ‘galantuomini’. Perfezionato
I’acquisto e dopo avere per cinque anni tentato di arricchirsi e
arricchirli, dopo avere imposto nuovi standard alle colture e alle
condizioni di lavoro e avere importato costosi macchinari dal Nord-
Europa, “I’inglese” (Capuana, 2005:16) vi trasferisce la propria
famiglia (moglie, figlia e sorella) ma scopre con rammarico che i suoi
nuovi concittadini — che pensava lo avessero accolto proprio come un
benefattore — lo hanno sempre considerato un invasore. Lui non ha
potuto, ciog, né potra — e le donne della sua famiglia ancora meno —
sperare di integrarsi nella cattolica, conservatrice e machista comunita
locale, dalla quale sara sempre considerato straniero e ‘altro’.
L’ostilita nei sui confronti culmina durante una delle operazioni di
bonifica di un terreno particolarmente inservibile, quando alcuni
galantuomini instigano la popolazione contadina locale ad assaltare e
sabotare le sue strutture. Il figlio del sindaco, pero, che studia
all’universita nel continente e che nel frattempo si € innamorato della

relegato nel dimenticatorio della produzione minore del nostro autore, testimonianza ne ¢ la
mancanza di edizioni successive alla prima per i caratteri di Aliprandi nel 1901, stesso anno
del Marchese” (Calandra & Fichera, 2005:3). A completare il quadro di questa mancata
presenza critica, giova notare che menzione e/o trattazione del testo non si rilevano neppure
nei fondamentali studi sul Capuana narratore per ragazzi, per i quali basti ricordare Carli
(2011) e Romagnoli Robuschi (1969), che si concentrano naturalmente sui citati Cardello,
Scurpiddu e Gambalesta, oltre che sugli Americani di Rabbato e su alcune fiabe.

La proliferazione di composti, a prima vista vezzo manierista, vuole essere la spia della
necessita di pensare la collocazione ideologica capuaniana, sulla scorta del framework
metodologico scelto, in maniera costantemente non solo ‘postcoloniale’ ma anche
‘intersezionale’.

Il testo, cioe, autobiograficamente testimonia la crescente presenza degli investitori inglesi
in Sicilia nei decenni successivi all’unificazione, per i quali si vedano almeno Brancato
(1977:158), Wright (2008, per un’analisi piu tecnica del rapporto economia-istituzioni) e
Monaco (2012a:128).
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bionda e colta figlia dell’inglese, miss Elsa, interviene per calmare la
folla. 1l giovane non vi riesce, e vi riuscira a stento e solo con la forza
la polizia: in un finale bonariamente conciliatorio non inusuale in
Capuana — si pensi a Profumo (1890) — il benefattore arringa i
galantuomini e li convince, con stereotipicamente anglosassoni
schiettezza e senso pratico, ad unire le forze per il benessere della
propria terra. A rappresentare questa ritrovata armonia, figlio del
sindaco e figlia dell’inglese convolano a nozze alle grida dei
galantuomini invitati “Viva il benefattore!” (2005:70).

Se ¢ vero, detto con I’Eco di Reflections on ‘The Name of the
Rose’ (1983:2)%, che il titolo giocoforza orienta I’interpretazione,
sciogliere la matassa caratterologico-tematica che e Il benefattore
dall’angolo metodologico postcoloniale, significa partire dal
protagonista. Protagonista che & — unico in Capuana — non come
accade per figure importanti per esempio in Cardello (1907) o Gli
americani di Rabbato (1912), un italiano del Nord o un siculo-
americano di ritorno (né un tedesco o francese come accade
ripetutamente altrove, a partire dal racconto d’esordio “ll dottor
Cymbalus”, 1865 e ora in 1974a, colorato di accese tinte teutoniche) —
ma propriamente un inglese, o meglio un britannico: Pietro Kyllea,
dal cognome almeno parzialmente sicilianizzato.

La sua origine & da lui stesso alterizzata in maniera
maliziosamente ironica: chiestogli infatti da dove venga, egli si
rappresenta attraverso cid0 che appare come un ‘mockery of
anglosaxonness’, definendosi “inglese, di Dublino, in Scozia”
(Capuana, 2005:15), ma i galantuomini, che nulla sanno del Nord
Europa non se ne stupiscono. Quello che importa dunque non ¢, in
fondo, la precisione di questa rappresentazione — ma, da un lato,
I’effetto provincializzante e ridicolizzante nei confronti dell’élite di
Settefondi, che in virtu della propria scarsa conoscenza del mondo
continentale non coglie 1’ironia della risposta dell’inglese, e,
dall’altro, la sua potenza evocativa. L’intelligentsia liberale moderata
italiana prendeva le isole britanniche come modello di potenza
imperiale, prosperita economica e fervore patriottico?®; questo vale
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“A title, unfortunately, is in itself a key to interpretation” (Eco, 1983:2).

Il tutto tenuto assieme nella migliore forma politica e costituzionale. L’infatuazione italiana
per il modello inglese, come noto, affonda le sue radici in epoca risorgimentale. Abbondante
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per entrambi gli idoli politici di Capuana: sia per quello giovanile,
Camillo Cavour, che — anche se con delle sfumature, variazioni e
regressioni, come analizza bene Duggan — per Francesco Crispi
(Duggan, 2011, ma si veda anche Morace, 1984).

Vi sono altri tratti caratterologici che intensificano 1’accostamento
dell’immagine di Mr. Pietro a quella di un ‘colono’ inglese: non
appare infatti casuale che egli dica di avere appreso alcune pratiche di
igiene personale — come quella di una doccia gelata di primo mattino
— da “un medico indiano, di Calcutta, incontrato sul piroscafo durante
un viaggio, dieci anni addietro.” (Capuana, 2005:56) Da un lato non
stupisce che il medico sia indiano, giacché Capuana aveva pescato in
altre circostanze, per esempio nella quinta giornata del
Decameroncino (1901), intitolata “Creazione” (1974¢:285-290) dall’
immaginario delle magiche pratiche curative orientali®. Né puo
sorprendere che un facoltoso businessman britannico in quegli anni
viaggiasse “sul piroscafo” con un notabile ¢ uomo di scienza indiano
verso una destinazione imprecisata. Questi legami almeno impliciti tra
I’inglese di Settefondi e I’impero coloniale delle Indie britanniche
colorano le pratiche economiche dell’inglese di una ulteriore patina
imperialista. Che 1’ombra dell’impero britannico, e quindi dell’
imper(ialism)o in generale, aleggi sulla vicenda sembra venire
confermato dalla ricorrenza con la quale I’immagine di un’altra
potenza imperiale, I’impero romano, compare nel testo.

la bibliografia per quanto riguarda il periodo liberale, perd piu sulle forme politiche che
sulle implicazioni culturali. Basti qui citare Cammarano, per il quale: “Le radici di una
marcata anglofilia in Italia vanno [...] ricercate proprio nei bisogni, se non nei sogni, di
intere generazioni di classi dirigenti liberarli che non potevano fare a meno di richiamarsi al
mito di una grande potenza imperiale retta da un governo di tipo parlamentare [...], dove
I’intenso sviluppo economico non produceva alcuno straniamento classista e non metteva in
pericolo il prestigio della propria classe dirigente” (2002:109-110), e ricordare Cerasi
(2002). Quanto al periodo risorgimentale, gli studi sia nel senso dell’influenza inglese sugli
esuli che viceversa vanno dal lontano Morelli (1938) a Beales (1991), Chaney (1998),
O’Connor (1998), Finelli (1999). Interessanti e riassuntive in questo senso le sintetiche
considerazioni di Biagini (2004) per il quale sebbene “dai tempi di Cavour a quelli di Luigi
Einaudi, dai modelli costituzionali allo sport, dalla politica alla moda, I’anglofilia [abbia]
accompagnato lo sviluppo dell’Italia moderna” (55), lo studio di tale anglofilia sembra
essere stato piu esaustivo sul versante politico che su quello culturale (55-56).

Sincretico riferimento ad un veleno “indiano”, usato pero nella foresta brasiliana, si ritrova
anche in Giacinta (1886:221).
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Cosi la voce narrante descrive il primo sguardo che Mr Kyllea
getta sulle nuove terre:

L’inglese pareva estasiato davanti alla bellezza del
paesaggio: [vedeva] piu in giu, la piana di Lentini, ’agro
Leontino dei romani, allora granaio della repubblica, e
che ora non produceva tanto grano da bastare ai bisogni
dell’isola. (Capuana, 2005:17)

La solida formazione classicista capuaniana — I’ Archivio Capuana in
Mineo contiene ancora, tra 1’altro, Floro (1841) e Velleio Patercolo
(1839) — si riflette qui nella storicamente accurata menzione del tardo
periodo repubblicano come quello di maggior splendore nella
produzione cerealicola e quello in cui le Leges Frumentariae
(Sempronia 123 A.C, Terenzia et Cassia 73 A.C., Clodia 58 A.C.)
vengono per la prima volta imposte sulla colonia sicula, per portare a
Roma del grano da rivendere a prezzo calmierato. Cio non toglie perd
nulla all’efficacia retorica di questa immagine, che pare un primo
buon esempio di come la sopraillustrata ambivalenza discorsiva
capuaniana emerga chiaramente ne Il benefattore. Il narratore qui fa
da un lato una concessione ad un pittoresco che lusinga I’amor
proprio di qualunque siciliano di qualsivoglia estrazione sociale, cioe
un esplicito riferimento ad un momento mitizzato e particolarmente
prospero nella storia (coloniale) della Sicilia, ma dall’altro associa lo
sguardo dell’inglese ‘speculatore’ ad un momento in cui la Sicilia
esplicitamente viene espoliata ex lege delle proprie ricchezze agricole,
dall’allora governo centrale di Roma®.

A rafforzare questa suggestione ‘imperialista’, lo sguardo
dell’inglese che si posa sui suoi nuovi possedimenti siciliani viene
presentato dalla voce narrante come quello che — da Said (1978 ora
2001) a Loomba (1998 ora 2015) sul versante dei Postcolonial
Studies ma anche per esempio dalla Teresa de Lauretis di Alice
Doesn’t (1984) sul versante dei Gender Studies — sappiamo essere lo
sguardo del maschio colonizzatore nei confronti della terra-donna e

30 Un’accurata e recente ricostruzione storica e critica & quella di Soraci (2011).
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della donna-terra®: “L’inglese pareva estasiato” — ci dice il narratore
— “davanti alla bellezza del paesaggio [...] [del]l’Etna, modellato
come un’enorme mammella posata sull’immenso vassoio della piana”
(Capuana, 2005:17). Poche pagine piu tardi questa immagine
velatamente imperialista viene ulteriormente rafforzata dall’adozione
di un esplicito linguaggio militareggiante e di un vocabolario bellico
utilizzato per descrivere la maniera in cui 1’inglese organizza le sua
impresa agricola:

Verso sera [i galantuomini che osservavano 1’inglese] gli
vedevano riprendere la via del paese, cavalcando alla
testa dei suoi uomini, al pari di un generale, com’era
partito la mattina all’alba, dopo averli rassegnati [...] €
averli disposti in squadre, secondo i diversi lavori a cui
venivano addetti. Gli uomini partivano cantando in coro,
con gli strumenti del lavoro in ispalla, marciando alla
soldatesca. E come i soldati pel loro capitano, si
sarebbero fatti ammazzare per quel padrone. (24-25)

Oltre a quella contenutistica, appare rilevante la scelta narratologica:
seppure reso in discorso indiretto e non in indiretto libero (DIL), € lo
sguardo dei galantuomini quello attraverso cui ¢ filtrata la scena. Se il
risultato della narrazione impersonale € ottenuto imperfettamente
(avrebbe potuto essere meglio realizzato in DIL), cio che viene
veicolato efficacemente € la risposta ideologica di un gruppo sociale
ad un’intrusione che assume ai loro occhi un’aspetto vagamente
militar-coloniale. Sono, cioe, (alcuni fra) i galantuomini che
osservano “di cima al Muraglione” (24) a percepire 1’intrusione come
tale, indipendentemente da quelli che appaiono come gli ‘oggettivi’

31 particolarmente chiari sia Loomba — “A wide spectrum of representations, encode the rape
and plunder of colonized countries by figuring the latter as naked women” (2015:90) — che
De Lauretis: “Each reader — male or female — is constrained and defined within the two
positions of a sexual difference thus conceived: male-hero-human, on the side of the
subject; and female obstacle-boundary-space, on the other” (1984:121).
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benefici economici della presenza di questo investitore, a partire dalle
migliorate condizioni di lavoro dei suoi contadini®.

Questo mi sembra allora essere il nodo interpretativo cruciale. Non
pare particolarmente importante per il narratore quel che I’inglese ¢
‘in realta’, né come lui e la sua famiglia descrivano e pongano se
stessi ma piuttosto la maniera in cui viene percepito, assieme con le
familiari, dai notabili del Casino di conversazione. Mr Kyllea sembra
proporsi nei termini della reversed mimicry quando dichiara con il
suo accento ottimo, ma non nativo, “da dieci [anni] corro in su e in
giu la Sicilia specialmente [...]. Voglio bene a quest’isola; voglio
diventare siciliano e¢ compro terreni per speculare” (Capuana,
2005:15). E piu oltre:

Non siamo gia siciliani? Questi terreni che la mia cultura
ha reso fecondi, ci hanno fatto diventare altrettanti alberi
umani, e vi abbiamo posto fonde radici, come le viti e
come le piante di aranci e di limoni. (53)

Le sue parole sono confermate da quelle delle sue familiari, che
suggeriscono un’identita siciliana essenzializzata, basata su lingua® e
aspetto fisico della razza latina: “Certamente; vogliamo diventare
siciliane anche noi, come il babbo, che si € abbronzato [...]; e
cittadine di Settefondi” (32).

La risposta dei notabili alla dichiarazione d’amore per la Sicilia di
questo speculatore straniero € in generale indubbiamente sospettosa,
ma, va sottolineato, variegata. Non tutti i galantuomini sono
nullafacenti che passano le giornate in ozio al Casino e non tutti

osteggiano 1’inglese. 11 canonico Medulla, il fratello medico e 1’oste

82« pagava bene, puntualmente; [...] li ristorava con buone minestre, con ottimo vino; [...] li

faceva riposare un paio d’ore, quando il sole saettava nel meriggio [...] pagando il medico e
le medicine, se qualcuno di loro si ammalava” (2005:25).

Altrove il testo specifica che “Miss Elsa si esprimeva in un italiano che conservava appena
qualche inflessione di accento straniero” (2005:32).

Strumento lessicologico utile e forse non notissimo alla capuanistica &
http://www.intratext.com/ che riporta I’opera omnia di, fra gli altri, Capuana, e ne rileva
concordanze e ricorrenze terminologiche. Un’analisi lessicologica anche rudimentale
operata con http://www.intratext.com/ (che & facilmente riproducibile ma non facilmente
riportabile) rivela come i termini ‘sospetto’, ‘diffidenza’ ‘invidia’ e‘rancore’ compaiano
cospicuamente.
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Don Liddu manifestano un’aperta ostilita a cui si accompagna pero
I’invidia del colonizzato (Fanon, 2002:43) di fronte a cio che il
colonizzatore possiede ed e riuscito ad ottenere. Nel punto in cui i
galantuomini osservano dall’alto del Muraglione il lavoro dell’inglese
con ostentata superiorita e aria di scherno, il narratore interviene e,
scivolando dietro la maschera di superiore contegno dei galantuomini,
legge loro nel cuore:

Quando noi vediamo fatto da altri quel che, con nostro
profitto, aviemmo potuto fare e non abbiamo voluto o
saputo fare, D’attivita altrui ci insinua nell’animo un
rancore chiuso. Ci sentiamo quasi frodati di quel che ci
sarebbe stato facile possedere e che scorgiamo intanto in
mano di uno che ci apparisce ora un intruso e fino a ieri
compiangevamo o disprezzavamo come illuso o pazzo da
legare. (Capuana, 2005:26)

A questo gruppo di livorosi, pero, si contrappongono in ugual numero
personaggi di differenti vedute: il notaio, per esempio, che, pur non
possedendo terre, parteggia per le innovazioni dell’inglese e il suo
spirito imprenditoriale, al punto da essere accusato di “tira[re] per
I’inglese”(19). E cosi il sindaco. Ma ¢ il figlio di quest’ultimo a
meglio rappresentare questa varieta di sfumature ideologiche: il
giovane studente di legge Paolo Tenco — in maniera non dissimile dal
giovane studente di legge Capuana in partenza per Firenze nei primi
anni *60 — rigetta degli aspetti della cultura locale che gli paiono piu
arretrati e abbraccia 1’ateo materialismo scientifico della cultura
universitaria continentale: “Certe volte, io mi vergogno di essere
siciliano!” (41) dira alla figlia dell’inglese, rinnegando la sua
sicilianita in nome della speranza, fanoniana, “[di] sposare cultura
bianca, bellezza bianca, bianchezza bianca” (Fanon, 1952:51. trad.
mia dall’originale francese)®®. Per questa ‘maschera bianca’ che
ostenta — “¢ ateo” e “s[e] [ne] vanta [...] in Casino” (Capuana,
2005:37) — il giovane viene deriso da (alcuni dei) suoi pari e trattato
con lo sdegno riservato ad un traditore.

35« 'épouse la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur blanche”.
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Il sindaco — che pure, come il notaio, non possiede terre —
condivide gli ideali del figlio ed ¢ convinto che I’innovazione agricola
portata dall’inglese possa giovare a Settefondi. Sembra tuttavia
pervaso da un orientaleggiante e rassegnato fatalismo®. Egli elude
qualsiasi conversazione sui problemi del paese e le apparenti cause
dell’improduttivita dei suoi concittadini: “Quando si vedeva messo
alle strette”, ci dice il narratore, “il sindaco se la cavava sempre cosi:
¢ inutile, non ne ragioniamo [diceva]” (31). Questo rassegnato
fatalismo é un tratto chiaramente attribuito a tutti i siciliani dalla
figlia dell’inglese Miss Elsa, che ne parla con il giovane innamorato
come di una piaga da estirpare: “Il male di qui, di voialtri tutti [...] &
questa rassegnazione mussulmana. Dite “E inutile” — e non operate,
non vi sforzate a vincere quel che vi sembra fatalita” (40).

Eppure quella medesima rassegnazione che viene considerata un
grosso difetto della borghesia possidente e/o colta é invece ritenuta,
almeno ad una prima impressione, il pregio delle masse, forse perche
ne garantisce la governabilita e ne neutralizza il potenziale
socialmente dirompente: “Nel lavoro [...] il vostro contadino ¢
ammirabile. Cosi parco, cosi ubbidiente quando é guidato bene! Cosi
buono quando non si vede maltrattato!” (40). Tuttavia, I’altra faccia
della rappresenzione paternalistica dello sterotipo del buon contadino
espressa per bocca di Miss Elsa — che tanto da vicino richiama le
parole di Capuana sulla Sicilia dell’immobilita sociale, che sarebbe
quella “in istato di sanita” (vide supra) — si rivela quando tale
rappresentazione viene accompagnata dai pregiudizi delle altre donne
della famiglia Kyllea sul lato oscuro e incontrollabile del contadino-
brigante (forse socialista), a cui perd il narratore si oppone subito e
con forza. “La signora Kyllea e la cognata” spiega il narratore:

avevano la mente piena di pregiudizi intorno ai siciliani,
ed erano quasi stupite di non aver visto finora invadere
Villa Elsa da briganti con trombone e cappelli a cono
ornate di penne di gallo, come li immaginavano [...]
ricordando certi disegni di giornali, di Magazzini, di
riviste. (55)

36 per il quale si veda almeno Rosengarten (1998) che lo analizza in Verga, Lampedusa e
Sciascia.
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Qui il narratore rompe ancora il velo di una narrazione altrimenti
improntata, per la piu parte, all’impersonalitd per intervenire
polemicamente, e dirci che questi sono, appunto, null’altro che
pregiudizi. La polemica e evidentemente contro una certa
pubblicistica italiana, e non solo, e la sua costruzione dello stereotipo
meridionale®”. Lo stesso tropo della donna nord-europea che
stereotipizzava la Sicilia e soprattutto il contadino siciliano era infatti
gia stato impiegato da Capuana, in tono piu polemico, nell’Isola del
sole, in cui lo scrittore accusava Franchetti e Sonnino di avere
denigrato la Sicilia in maniera gratuita e preconcetta e disinformata,
proprio come avrebbero fatto, a distanza, delle represse zitelle
nordiche:

Voi pero, povere zitellone scandinave, agitate da nervi
sconvolti per innaturali astinenze; voi, povere nichiliste,
illuse da strampalate teoriche di rivolta e di redenzione,
voi avevate una scusa per il vostro errore: la lontananza.
(Capuana, 1988a:49)

Queste del Benefattore e quelle dell’Isola del sole sono le filantrope
colte anglosassoni che — come emerge per esempio dai lavori di
Balzaretti (2012) e O’Connor (2003) — avevano come riferimento
culturale pubblicazioni quali The Englishwoman Review, il quale
parlava espicitamente di “Semi oriental mode of life” (O’Connor,
2003:253) del Sud italiano. Queste filantrope trattavano il popolo
delle regioni meridionali italiane proprio come un terreno di missione
laica, “un ‘oriente’ domestico”— detto con Di Gesu (2015) -
facilmente accessibile, da civilizzare e moralizzare.

La polemica della voce narrante, qui, a differenza che nell’Isola
del sole, dove ha per obiettivo due intellettuali continentali e
I’audience (continentale) che essi rappresentano, viene per0 subito
diretta contro chi guarda la Sicilia e vi opera dall’interno, e al fatto

87 1l Moe di The View from Vesuvius e il Dickie di Darkest Italy prendono a campione le

orientalizzazioni in Illustrazione italiana e Nuova illustrazione universale, ma Capuana
stesso aveva usato per esempio Natura e Arte per scrivere “Dalla Sicilia” (1894a) ad un
pubblico continentale, e cercare cosi di correggere le rappresentazioni circolanti.
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che sulla rappresentazione del subalterno le élite locali sembrino,
deprecabilmente, coalizzarsi con le élite nazionali e internazionali.
Quando infatti i contadini, aizzati dai galantuomini, insorgono e
distruggono I'ultimo lavoro di bonifica del benefattore, sono proprio
(alcuni fra) i galantuomini che, assieme al brigadiere, si affrettano a
dare una immagine essenzializzata e animalizzata del loro contadino
siciliano — “matti [...] furfanti [...] bestie [...] quelle belve, se sono in
furore, non rispettano niente” (Capuana, 2005:59) — e non esitano a
reprimere gli insorti con la forza di polizia. E di nuovo I’illuminato
notaio che rivela I’ipocrita ambiguita dell’atteggiamento di (questi)
galantuomini nei confronti del basso popolo: “li sfruttiamo, li
trattiamo peggio di animali, li mettiamo su, per cattivi fini, e poi
sbraitiamo che il governo non ci tutela i beni e le vite contro 1’avidita
dei contadini!” (61).

Le medesime ambiguita e oscillazioni ideologiche che
costantemente emergono dalla narrazione si rivelano anche nella
quasi ‘mutua orientalizzazione’ che risulta dall’impiego tematico
della religione: 1’embodiment del cattolicesimo ortodosso ed elitario
professato dei galantuomini & il petulante canonico Medulla, per il
guale inglese e famiglia — evidentemente anglicani — sono ‘turchi’ che
non vanno a messa nemmeno la domenica né si fanno “segno di santa
croce” (22). Si crea percio, anche in questo caso, una sorta di
cortocircuito ideologico che lega presunta (im)moralita religiosa e
presunto dinamismo economico: 1’affaccendata Miss Elsa, che ¢
anglicana, fa, oltre a “musica, canto, pittura, [...] faccende di casa”
(38) anche “la carita” ad una vedova locale con cinque bambini, ma il
suo atto viene biasimato da (alcuni fra) i galantuomini perché troppo
pubblico ed esibito, oltre che non cattolicamente ispirato, laddove le
bigotte e oziose giovani locali di Settefondi, che passano le giornate
in chiesa e al davanzale “[a] tentar di acchiappare un marito”(38),
sono, per il canonico loro zio, appropriatamente pudiche, oltre che
buone cristiane. Il cattolicesimo dei galantuomini, insomma, anche se
non ha nulla a che vedere con le pratiche popolari paganeggianti che
Capuana aveva stigmatizzato in Di alcuni usi e credenze religiose
delle Sicilia (1866), emerge come ugualmente deleterio per il
benessere della comunita di Settefondi. | galantuomini, infatti,
sembrano basare proprio sulla loro pratica di questo cattolicesimo
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‘ortodosso’ parte della propria unita come gruppo sociale e
I’autorappresentazione della propria presunta superiorita morale
rispetto all’inglese, ed ¢ proprio questo cio che li autorizza a giudicare
sul piano etico la condotta di benefattore e famiglia e a perseverare,
sul piano economico, nelle proprie inefficaci pratiche.

Il medesimo cortocircuito ideologico sovrappone ancora una volta
religione e impero: “Induritum est cor pharaonis!” afferma il canonico
riferendosi alla impossibilita di convertire la figlia dell’inglese.
Questa intertestualita biblica — dal Libro dell’Esodo — rimanda da un
lato alla eterodossia del “veleno protestante” (Capuana, 2005:35) che
Miss Elsa farebbe circolare nella comunita e che non potrebbe ormai
piu essere estirpato, ma dall’altro evoca I’oppressione imperiale del
popolo ebraico da parte del faraone d’Egitto, che ne aveva invaso le
terre per poi schiavizzarlo per la gloria imperiale. Questo riferimento
al ‘cuore’ del potere imperiale ¢, se possibile, anche piu significativo
dei precedenti (e dei successivi), in quanto collocato proprio al
‘cuore’ (fine del capitolo 6 di 13) del racconto, nel favorire un
echiano ‘overcoding’ (1976:134) interpretativo fortemente dipendente
dalle suggestioni (post)coloniali veicolate dal testo.

3. Conclusione

Cio che questo sguardo postcoloniale sul testo mi pare faccia
inequivocabilmente emergere dal Benefattore — come e forse ancor
piu che dagli altri testi riletti dalla critica in questa luce — sono delle
spinte ideologiche non solo diversificate ma persino contrastanti, che,
a la Foucault, ai punti ideologici sottolineati dalla narrazione
accostano istanze ‘dissonanti’ e controdiscorsive che confermano sia
I’irrisolubilita sia la produttivita narrativa dell’ibrida collocazione
capuaniana.

Da un lato [D’analisi dell’articolato sistema dei personaggi
restituisce una rappresentazione accuratamente complessa e che
richiama quasi la visione sfumata proposta dagli storici
contemporanei, della tutto sommato variegata borghesia rurale
siciliana. Tale rappresentazione esternalizza, narrativizza bene le
spinte contrastanti che provengono dall’in-betweenness geo-socio-
culturale capuaniano, la cui ibrida sensibilita di — detto con linguaggio
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spivakiano — ‘informatore nativo’ da un lato non pud non empatizzare
almeno parzialmente con una élite provinciale colonizzata e bistrattata
dall’informazione e dalle istituzioni del regno, ma dall’altro non puo
non registrarne anche limiti e debolezze di fronte alle possibilita
offerte da un progetto unitario in cui, seppur con intermittente
disincanto, Capuana non cessera mai di credere (Ghidetti, 1974:13,;
Tanteri, 2010:403; Monaco 2012b). Il benefattore risponde
polemicamente alla strumentalizzata essenzializzazione della Sicilia
da parte degli organi di indagine e di comunicazione dei gruppi socio-
cultural-economici dominanti connotando in maniera polifonica, cioe
piu individualizzata e meno essenzializzata,un gruppo sociale — quello
dell’élite di Settefondi — all’interno del quale non tutti sono
ugualmente corrotti, primitivi e indolenti come li voleva la narrativa
egemone (come invece sembra incline a sostenere Monaco,
2012a:128)%, né tutti sono ugualmente impermeabili al vento liberale
moderato ‘all’inglese’ che soffia dai centri di cultura e potere del
Regno. In questo senso il testo riabilita una parte di quella Sicilia che
era emersa tutta indistintamente e inferiormente ‘altra’ dalla
denigratoria narrativa istituzionale continentale.

D’altro canto pero, a questa istanza controdiscorsiva “[la] solita
ambiguita culturale” di Capuana (Mazzamuto, 1996:54) accosta
almeno un elemento importante che ne tarpa l’efficacia. L’atto di
polifonica resistenza rappresentato da questo testo, infatti, si arresta e
si smorza di fronte, si direbbe, proprio a quella sfida
dell’intersezionalita gia affrontata — lo abbiamo visto — altrove, ossia
alla rappresentazione complessiva di un popolo caratterizzato da una
plurima subalternita di ‘etnia’ e classe. Se ¢ vero che Il benefattore
espone efficacemente — come nota Monaco — “I’innata malevola
diffidenza della societa piu umile” (2012a:128) per come Viene
aprioristicamente e arbitrariamente attribuita da (molti de)i
galantuomini a tutti i contadini, la narrazione non concede pero mai ai
contadini medesimi, la possibilita, cio¢ 1’agency sufficiente per
‘riscattarsi’ da tale essenzializzata rappresentazione. Il malessere del

38 per Monaco ne Il benefattore “Capuana offriva un ritratto impietoso della societa siciliana,
di cui veniva denunciata — in toni che ricordavano la franchezza della Relazione del
Sindaco del ‘75 — I’indolenza, la diffidenza, I’ignoranza, che apparivano in tutta la loro
evidenza di fronte all’operosita dell’inglese” (Monaco, 2012a:128).
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contadino ¢ determinato dall’oppressivo e disumanizzante trattamento
a cui il galantuomo lo sottopone, cosi come il suo inaspettato e
relativo benessere & determinato dal paternalismo imprenditoriale®
del colonizzatore inglese. In entrambi i casi, insomma, il suo destino
gli viene imposto dall’esterno e dall’alto, da chi lo gratifica quel che
basta per non doverne temere i movimenti scomposti, quindi
intrinsecamente pericolosi.

In questa luce non sorprende affatto — e al contrario conferma la
co-esistenza e ineliminabilita di spinte narrativo-ideologiche opposte
e dissonanti — che la narrazione si chiuda magnificando una concordia
ordinum solo parziale. Il benefattore Kyllea e galantuomini si
riconciliano® celebrando il matrimonio (naturalmente cattolico) di
casta tra il figlio del sindaco e “la inglesina” (Capuana, 2005:35), che
omogenizza e rafforza i legami tra le due élite — anche, vien da
pensare, al fine di sorvegliare i contadini, qualora “inbestialiti [...]
trascorressero” (60) — e sembra auspicare ricadute benefiche, seppure
indirette, sul popolo. Il punto e, tuttavia, che delle sorti del popolo al
lettore non e dato sapere, e soprattutto, certo, non per bocca di
individui che al popolo appartengano. Al matrimonio dell’anno solo i
notabili sono invitati. E a loro, e a loro soltanto, la narrazione
‘consente’ di gridare: “Viva il benefattore!!” (Capuana, 2005:70), in
chiusura. Sembra allora che, all’interessante e ibrida polifonia di
guesto testo continui a mancare almeno una voce, e che il subalterno
rimanga, dopo tutto, ammutolito.
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CONVEYING (POSTCOLONIAL) AFRICAN
PRESENCE IN ITALIAN LITERATURE:
PEDAGOGICAL DOSSIERS IN LA PROMESSA DI
HAMADI AND LA MIA CASA E DOVE SONO

CHRISTOPHER HOGARTH
(University of South Australia)

Sommario

In questo saggio si esamina I'evoluzione del romanzo-manuale Afro-italiano
attraverso l'analisi di due lavori pubblicati a distanza di ventanni I'uno
dall’altro, La promessa di Hamadi (1991), di Saidou Moussa Ba e P.A.
Micheletti, e La mia casa e dove sono (2012), di Igiaba Scego. Il testo di Ba e
Micheletti € un tentativo unico nel suo genere di mediare la presenza di nuovi
migranti dall’Africa e vede la collaborazione di un migrante africano e un
linguista con esperienze di redazione di manuali scolastici su problemi
sociologici. Il volume contiene un significativo dossier pedagogico sulla
migrazione e sulla presenza africana in Italia. Pubblicato originariamente nel
2010, La mia casa e dove sono di Scego contiene invece solo una serie
limitata di tali materiali paratestuali. Una riedizione del 2012 del testo di
Scego, tuttavia, venne pubblicata con una corpus significativamente ampliato
di materiali supplementari. lo qui analizzo la struttura e natura di tali materiali,
confrontandoli con quelli usati da Ba e Micheletti e concentrandomi sui
riferimenti a colonialismo, razzismo e Africa nellltalia contemporanea.
Sostengo che il testo di Ba e Micheletti, pur concentrandosi sul razzismo
italiano, considera pero il passato coloniale di altre nazioni (quali la Francia o
il Sudafrica). Scego, al contrario, insiste sulla storia dell’ltalia come nazione
colonizzatrice, focus che viene poi intensificato nel paratesto pedagogico
dell’edizione 2012. Scego e collaboratori insistono anche sulle abilita
letterarie della scrittrice italo-africana e ne esaltano la versatilita nell’ impiego
dell’ltaliano; facendo inoltre un uso della tecnologia che sarebbe stato invece
del tutto insperabile per un lavoro realizzato vent'anni prima.

Keywords: Africa, Europe, Postcolonial, literature, education
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As the works of historian Angelo Del Boca (1976, 1979, 1982) and
writers such as Ennio Flaiano (1947) show, Africa has long been
present in the Italian popular imagination. However, the contribution
of writers of African origin to Italian literature is relatively recent.
The entry of African ‘writers’ into Italian literature came largely
through the ‘letteratura della migrazione’ trend in the late 1980s and
early 1990s, which was brought to attention in Italy by Armando
Gnisci and introduced to scholars in the Anglophone world originally
through studies published by Graziella Parati (1999). ‘Letteratura
della migrazione’ sought to engrave into the Italian imaginary a
variety of representations of migrants as a widely diverse group,
beyond any particular national or even continental belonging.
However, some of the most noted works of this trend are written by
Africans with Italian collaborators, about the experiences of Africans
within Italy. Pap Khouma’s lo, venditore di elefanti (1990) and Salah
Methnani’s Immigrato (1989) are two examples of this. Thus, literary
texts which were produced in order to foster understanding of migrant
experiences that contributed to a discourse on Africans within Italy
were partially created by Africans. This article examines one such
work: the collaboration between the Senegalese Saidou Moussa Ba
and Italian journalist Alessandro Micheletti, which took place in the
early 1990s. However, in order to illustrate the direction and
representations of Africans in Italian literature, | also examine a more
contemporary work by lIgiaba Scego, an Italian-born writer of Somali
origin who is probably one of the most renowned Afro-lItalian writers
today. Scego’s case demonstrates how contemporary Italo-African
culture and criticism emphasises more directly on Italy’s colonial past
in Africa, and the identities to which this cultural contact has given
rise. It also celebrates the Italo-African writer as an individual cultural
producer with the linguistic competence to wield the Italian language
as s/he sees fit.

Since the end of collaborations between Italian and African
authors by the latter half of the 1990s, Italian writers of African
descent have expressed themselves in a variety of manners. Scego’s
position as a native speaker of Italian, born and raised in Italy, makes
her part of a new generation of Afro-Italians that have been referred
to as a “generazione Balotelli” (Ridet, in Scego, 2012:244). However,
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Scego’s position as an Italian Somali has also led her to write works
that provocatively remind Italian readers of the country’s colonial past
in Africa. The literary quality of Scego’s work has gained her prestige
worldwide; she has published four novels, the last of which won the
prestigious Italian Premio Mondello. Though Scego originally
published her autobiographical novel La mia casa & dove sono in
2010, in 2012 the publishing company Loescher released a new
version of the work with supplementary materials. This article focuses
on the nature and structure of these materials, comparing them to the
paratextual elements in the text published by Ba and Micheletti two
decades earlier. In doing so, | examine two cases of how educational
texts have imagined an African presence in Italy over the last twenty
years. | unveil, in particular, the different foci on Eastern and Western
Africa in each text, and show how the later work by Scego
emphasises an Italian colonial past in Africa. If, as Scego claims in an
interview, “dell’ Africa non si sa niente a scuola” (2012:96), then both
these texts aim to create greater awareness of the continent through
their novel-manuals.

La promessa di Hamadi is a collaborative novel created by
Alessandro Micheletti (often thought to be the “P.A. Micheletti”
attributed co-authorship of the tale), an educational textbook writer
from Milan, and Saidou Moussa Ba, a Senegalese cultural activist
who has lived in Italy since 1987. It is difficult to ascertain the precise
extent to which Italian authors translated works by African writers,
from other languages (such as French) into Italian, or the extent to
which they were involved in editing the Italian language of African
storytellers (most of the North and West Africans whose names
appeared on the covers of books around this time had not studied
formal Italian). What is clear in the case of the Ba/Micheletti text is
that it was deliberately written as an educational manual, as the
presence of its significant pedagogical appendix of eighty-six pages
indicates. This literary collaboration produced a text meant to serve as
a tool for intercultural mediation, representing immigrants in ltaly in
general, but most specifically African immigrants. Their target
audience is Italian high-school children. Micheletti already had vast
experience in writing manuals for use in secondary schools. Ba
recounts that he was already working in Italian high schools as a
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cultural mediator when he met his future collaborator. Ba feared that
students would take his stories, of the immigrant experience as first-
hand testimonies of his own life, too personal to be objective, so he
wanted to find a pedagogical tool that would create greater distance
between himself, the stories he used, and the students to whom he told
them (Taddeo, 2005). In order to create this objective pedagogical
tool, Ba and Micheletti composed a novel together. This novel-
manual represented a break from previous literary collaborations
between Africans and Italians, who had published testimonials
infamously categorised by one Italian collaborator as “sociological
works of little literary value” (Fortunato in Polveroni, 1995). This
work differs furthermore in the nature of its paratext. Salah
Methnani’s Immigrato (written with Mario Fortunato) and Pap
Khouma’s text (with Oreste Pivetta) contain only very short
forewords by the Italian collaborators in addition to the tale’s text. Ba
and Micheletti’s text, by contrast, contains a much larger paratext:
with photos of Senegal, plot summary questions for students,
newspaper articles on racism and immigration with more questions,
and extracts from translated Senegalese tests upon which students are
invited to reflect. The novel is thus akin to a learning manual on the
background of African literature and discourses on Africa in the west,
as well as the positions of Africans and of the history of racism within
Italy.

The novel depicts the trials of brothers Semba and Hamadi Tall,
who both emigrate to Europe. Hamadi is an economic migrant who
leaves Senegal due to his inability to make a living either in the
countryside where the crops fail, or in the city of Dakar where work is
rare and precarious. Semba, on the other hand, is less easy to
categorise. He intends his trip to Europe to be short, since he only
travels in the hope of finding his brother, about whom he has not
received any news for some time. Semba is forced to live among the
migrant community and is treated as another ‘clandestine’ migrant by
Italians, but this categorisation is represented as lazy and unfair. The
migration stories of both characters recount many of the difficulties
that African migrants in Italy undergo: especially in their statuses as
undocumented illegal immigrants in the 1980s, their difficult living
conditions in overcrowded and overpriced accommodation, their
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exploitation as illegal manual workers, and their use as drug
traffickers by mafia forces. After a long and arduous search for
Hamadi, Semba finally meets his brother by chance while both are
saying a Muslim prayer atop the féted Christian site that is the duomo
in Milan, an example of the cultural métissage that this novel
recommends. However, the novel avoids simplistic didacticism by
showing that the cultural chameleonism prescribed by the African
protagonists is not easily borne out in contemporary Italy. Soon after
the brothers’ meeting, Hamadi is tracked down and killed in the novel
by a malevolent chameleon more knowledgeable of the Italian terrain:
Don Giuseppe, or Pino. Pino is a racist mafia boss masquerading as a
friendly Italian to Semba and financing his search for his brother.
However, once Semba finds Hamadi, Pino kills him in revenge for his
militant behaviour among the illegal workers he has been employing.
Before he is shot dead, Hamadi targets the issue of racism, one that
the novel tackles explicitly, telling Don Giuseppe that this disease
will eventually kill him. The novel therefore ends with a pedagogical
message on contemporary attitudes.

Ba stated that he wanted a pedagogical tool to help create distance
between himself and students and it is clear on investigation that his
involvement in creating the educational paratext in this work is partial
at best (Taddeo, 2005). The ‘working materials’ that appear in the
volume, after the text of the novel, aim to make schoolchildren
consider the issues and socio-cultural context of this story in
contemporary Italy. These are described as “a cura di Patrizia
Restiotto e Alessandro Micheletti”. Curiously, Ba is mentioned
neither as a contributor nor an author. This appears strange, given that
there is a glossary of the specifically African elements referred to in
the text (which sometimes refers specifically to ethnicities of Senegal
and excerpts of works by Senegalese writers, from whence Ba hails).
It is possible that Ba’s name was omitted by mistake. Interestingly,
Daniele Comberiati (2010) notes that, when they wrote a second
novel together, Micheletti was by then far more interested than Ba in
creating an educational paratext. Comberiati mentions that the second
version of La memoria di A., published in 1996 by De Agostini,
contained educational elements “personalmente curate” by Micheletti
and “fortemente volute dal giornalista italiano” (55). This double
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edition was due to a divergence in views between the two authors; Ba
thought Micheletti too quick to label white people as racists, whereas,
as Comberiati explains, Micheletti saw his collaboration as an
opportunity to produce texts with didactic elements regarding Italians
as racists (55). Thus, the idea of ‘Africa’ was above all a vehicle for
an ltalian editor to protest racism against migrants. Furthermore,
Micheletti later revealed that his wife, Patrizia, was involved in
creating the educational materials that append the novels he
constructed with Ba. In a 2005 interview with Raffaele Taddeo,
Micheletti reveals that the “P” in the name P.A. Micheletti, which
appears next to that of Ba on the novels’ covers, is the name of
Patrizia Restiotto. Thus, an extra mediator is at work in these texts in
the form of Restiotto, a textbook specialist with an interest in French
language writing. Restiotto can therefore be presumed to have helped
frame some of the materials emanating from Francophone Africa in
this text, although one would associate them more immediately with
the Senegalese Ba.

The materials in the dossier of La promessa di Hamadi take the
form of the aforementioned glossary, a three-part dossier discussed
below and a four-part set of worksheets that test students’
understanding, provoke analysis and provide essay questions to
consider when reading each of the novel’s seventeen chapters. The
representation of African culture is mediated especially through a set
of materials on African literature. The first section, “Conosciamoli
attraverso la loro letteratura”, contains four extracts from Senegalese
literary texts. These texts provide a counterpoint to prejudiced ideas
of illiterate Africa, showing how stories, both oral and literary, have
long been part of traditions on this continent. The first extract, “la
leggenda di Faleke”, is a transcription of an oral tale. A short
introduction underlines that it is referred to several times in Ba and
Micheletti’s novel. Unfortunately, however, there is no mention of the
language in which the tale originated, which presumably was not
Italian. As mentioned later, Igiaba Scego goes much further in
asserting the existence and importance of African languages in her
work, challenging Eurocentric linguistic bias in a far more explicit
way than earlier texts of the “letteratura della migrazione.”
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Following the story of Faleke, extracts from Senegalese poet
Birago Diop’s work “Souffles” (“Breaths”, 1948) appears both in its
original French and Italian translation. The authors here treat
linguistic diversity in Africa more explicitly, as they describe how
Diop, who transcribed oral tales into French, aimed to shape a
European language to African purposes (Ba & Micheletti, 1991:162).
However, once again the languages from which Diop gleans these
stories are not mentioned. Furthermore, choosing to include the
French version of Diop’s poem and encouraging readers to seize the
African rhythms of the sounds may obscure the fact that Diop’s work
originates in a language entirely unlike French: the Wolof language
predominant in contemporary Senegal. However, the next Senegalese
author mentioned in this dossier has a very clear link to the novel’s
plot. Cheikh Hamidou Kane’s L aventure ambigiie (1961) is a text
from whose plot La promessa di Hamadi appears to borrow. The
name of one of the main protagonists of the Italian collaboration,
Semba Tall, is a linguistic and ethnic cognate of that of the main
protagonist of Kane’s work, Samba Diallo, and issues of migration,
homesickness, Islam, and racism are all central to the plot of both
texts. In a nod to the similarities between the two texts, the mystical
ending of Kane’s novel is produced in translation in Micheletti and
Restiotto’s dossier and students are asked to read the endings of both
novels consecutively. Thus, this section underlines intercultural
influences, where a Senegalese classic that draws heavily on Islam is
shown to have influenced a text based and produced in Italy. This idea
of intercultural mixing is followed up most strongly in the dossier’s
final section. The final extract in the dossier comes from the work of
renowned Senegalese poet Léopold Sédar Senghor, who was the first
President of the Republic of Senegal in the post-independence era.
Senghor, as this extract tells the reader, is best known for his
philosophy of Négritude, which promotes the notion of black pride
but also traces a long history of intercultural contact between Africa
and Europe. This philosopher was thus a great advocate for the
cultural hybridity that his novel strongly seeks to promote. An
introduction to such a reconciliatory philosophy from an African artist
and politician several decades earlier is a valuable means of
introducing students to attitudes towards integration that
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contemporary Africans in Italy might have. This literary section of the
dossier serves as a means of understanding the cultural groundings of
Africans in Europe before introducing them through the use of raw
data and media coverage.

The largest section of this dossier, “Conosciamoli attraverso dati,
documenti e problemi” is twenty-five pages in length, more than
double the amount dedicated to literature. Twelve subsections are
introduced by a citation from the novel. This section treats such
matters as enforced economic migration over the decades preceding
the 1990s, especially from Africa, pointing to Italian participation in
encouraging this and having migrants work “nella struttura stessa
dell’economia italiana” (172). The authors insist there is no shame for
contemporary migrants who “bussano alla nostra porta, reclamando il
diritto a un’esistenza pitt umana” (173). The section identifies several
means of entry into Europe for migrants, especially since the
Schengen agreements on free movement for residents in most
European Union countries in the 1980s, offering therefore an
explanation as to why lItaly has received more migrants in recent
years. The section entitled “Chi sono” is perhaps the most direct
attempt to explain the origins of the many migrants present in Italy
and focuses on Africans. It explains that they are not just
“Marocchini” (Moroccans, which often stood as a collective label for
Africans in Iltaly in the 1980s) and makes specific mention of
Senegalese, Egyptians and Ghanaian migrants, then referring to
specific Asian and Eastern European populations and a plethora of
emerging communities, from Laotians to Zambians who “provengono
dai paesi piu differenti e hanno alle spalle le storie piu diverse” (174).
Thus, the dossier ultimately mentions specific backgrounds of
migrants but avoids entering too deeply into specificities, which is
reminiscent of the logic of those who described a general ‘letteratura
della migrazione’ and the non-specific but non-Italian ‘Italophone
literature’ that Parati labelled and popularised. In any case, readers
are invited to sympathise with the difficult condition of travel for the
many ‘clandestine’ who wash up on Italian shores and the editors use
newspaper or magazine reports of such experiences (from the popular
Corriere della Sera and Panorama) in order to provide examples of
these phenomena as well as underlining Italian media representations
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of them. The precarious position in which these migrants exist once
they have entered Italy is also described in provocative language.
Readers are reminded that many migrants are employed illegally in
Italy, in poor working conditions and without labour rights. The
editors claim that Europe uses these migrants in “condizioni
subalterne” in a “ruolo di nuovi schiavi”. The section “Razzismo
all’italiana” contains more provocative language regarding the role of
Italy in spreading prejudice and inequalities of the type with which Ba
allegedly later became disillusioned (Comberiati) as it tells stories
about racial attacks on migrants. A section on the Martinelli laws
provides an account on how immigrant presence was regularised to
some extent in Italy and the final part of this section is once again
highly critical of Italy and the capitalist machine; “le soluzioni”
criticises large foreign investments that exploit the “terzo mondo” and
suggests a “seria politica di cooperazione allo sviluppo” (191)
between the Global North and South. The section ends with a plea for
the acceptance of multiplicity in Italy and the creation of a mosaic
that has “tessere... [che] non devono essere ferme, ma in movimento”
(193).

The third section of the dossier contains four sub-sections, the first
two of which deal specifically with Africa. The section “Jerry Essan
Masslo” recounts the murder of a young South African in Caserta in
1989. Thus, the section opens with an image of the highest type of
intolerance towards Africans. It provides extracts from an interview
with Masslo, who talks of his difficult experiences in Italy and ends
with a poetic homage from the man who interviewed him. Following
the examination of several Senegalese writers earlier in the glossary,
the section “Tahar Ben Jelloun”, marks the inclusion of another well-
known Francophone African writer and intellectual, who has won
many literary prizes for his work in Italian about immigration (with
the aid of a collaborator). Ben Jelloun’s contribution focuses again on
racism (the author is renowned for his work Le racisme expliqué a ma
fille, 1998). This section is supplemented by an analysis of racism by
a renowned Italian sociologist and a speech from a member of the
Italian episcopal council on common human tolerance.

This exhaustive section on the ills of racism is followed by
materials directed to students as reading guides to the primary text.
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The eleven “Schede operative” contain comprehension questions and
ask students to perform research on the lives of African migrants in
Italy. Many questions particularly ask students to engage with African
geography. They are asked to situate Africa “su una carta geografica”
and to find information about specific places in Dakar, about the role
and significance of figures such as griots, and about traditional belief
systems generically referred to as “animism”. Follow-up questions ask
them to imagine Italy through the eyes of an African. The
representation of Africa is inextricably linked to issues of migration
and Italian racism. Further questions focus upon mass media
representations of immigrants, especially in advertisements (which is
linked to the novel’s ironic use of a United Colors of Benetton
advertisement that purported to embrace multiculturalism at this time)
and students are urged to interview immigrants about their
experiences. Perhaps, in order to aid in the understanding of why so
many Africans were seen on the street so frequently during this
period, they are also asked to research immigrant housing options
within Italy. In another provocative move of the kind that apparently
turned Ba away, the text then asks students to describe instances of
“razzismo mascherato” from friends, acquaintances and the media and
encourages activism, asking them to imagine how to run a campaign
against racism. These educational appendices thus aim at developing
a clear understanding of a category called immigrants, but which is
here embodied by Africa. Students are sent to the dossier so often that
it is obviously highly connected to the novel. The literary text is thus
based around these materials, as part of a wider pedagogical package.
This is perhaps why Ba insisted on his second collaboration with
Micheletti (1995) appearing first as a stand-alone novel, a work of
African literature in its own right involving an African creator above
all.

The focus on the importance of African voices within a
cosmopolitan ‘postcolonial Italy’ has not ceased following the wave
of letteratura della migrazione. Sandra Ponzanesi (2014) has written
of a Western-produced “Postcolonial cultural industry”,
commodifying difference at a time of, ironically, increased
xenophobia and increased restrictions on immigration (1). Although
she criticises the cynicism of such commodification, Ponzanesi
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ultimately argues for the benefits of the appearance of multicultural
voices in sites like Italy, since they both help create awareness and
increase rich artistic productions. The work of Igiaba Scego is often
celebrated as an example of both of these. Her novel La mia casa &
dove sono stands out as a text that maps out to readers both the
presence of Italy in Africa and the multiple nodes (some long-
standing) of Africans within Italy. The text contains autobiographical
descriptions of moments from her life as a woman of Somali heritage
in Italy. Scego reminds readers of Italian colonial history and includes
explanations of the reason for the existence of a Somali diaspora in
Italy and the wider world, providing a history of Somali independence
and later dictatorship under the rule of Siad Barre. This work treats a
more specific area of Africa than that referred to in the Ba-Micheletti
collaboration and insists on an Italian colonial past that these authors
do not emphasise. Scego’s work also differentiates terms such as
migration and diaspora and insists on the diversity of groups within
her very specific version of Africa (the pervasion of clans in Somalia)
as well as the longer history of Africa in the imagination of many
Italians. The text deals in significant detail with the idea of mapping.
As the title of the text suggests, the author is at home in the country in
which she lives, Italy, but she also maps an African presence within lo
stivale. She maps out her diasporic family: their presence in other
countries such as the UK, their presence and history within Somalia,
from nomadic tribe to becoming ‘“un insieme eterogeneo di
sconosciuti” in the city of Mogadishu (70). Although it was first
published as a literary text in 2010, Scego’s text was re-published in a
different version, with educational appendices, two years later,
presumably since it was viewed as a useful tool for telling the story of
Africans within Italy, and of Italy’s relationship with Africa. Perhaps
this is not surprising since, by 2012, African migration was at the
forefront of discourse on immigration in Italy, yet respect towards
people of African origin is startlingly absent in important realms such
as politics?.

Y For example, politician Cecile Kyenge, then a minister in the Italian government, was

referred to as an orangutan by fellow deputy Roberto Calderoli in 2013 (Rquotidiano,
2013).
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The paratext of the 2012 version of this novel clearly targets the
idea of Africa in Italy, both as a result of migration and a colonial
past, rather than Africans as an embodiment of a wider group of
migrants within Italy. The back cover contains citations from Scego
reflecting on her identity as “nera e italiana”, “somala e nera”,
“afroitaliana” and “italoafricana”. While Scego did write a novel
aimed at adolescents in the early 2000s, her work is generally
celebrated for going beyond the didacticism that so strongly
characterises the materials produced by Ba and Micheletti’s first
collaboration. When developed into an educational tool, however,
Scego’s work can appear unwieldy; there are 274 footnotes, for
example, which inevitably detract attention from the main text. It is
not clear if the footnotes contained in this text reflect the choice of
Scego (who is thanked for her ‘“assidua partecipazione alla
realizzazzione del libro” on the second page of the book) or that of the
Rome-based Oblique Studio group to which the supplementary
materials are credited, but this approach clearly differs from Ba and
Micheletti’s work. Very little is taken for granted regarding the
readers’ familiarity with terms and references. The footnotes explain
Somali language terms and expressions pertaining to Africa but also
explain European references, details on Rome and Italian history, and
even ‘complex’ Italian words as well as references to the White
House and the Garden of Eden, which would seem commonplace to
most readers. In fact, only 72 of the footnotes reference Africa. Most
of these refer to the Somali language and history but a variety of them
also treat countries which were periodically under Italian rule (Libya,
Ethiopia, Eritrea) as well as other countries in this continent (Nigeria,
Ghana, South Africa and Morocco). Some footnotes also reference
countries such as Kenya and Djibouti, which fall under the ‘Somali
Star’, the original Somalia explained by Scego in the text. This is thus
a work that privileges East Africa and the countries Italy was involved
with therein, rather than the West Africa from which many Africans
were seen to come in the 1980s and 1990s.

To add gravitas to this contemporary commentary on multicultural
Italy, the text is introduced by a preface written by influential
journalist Goffredo Fofi. Fofi announces the author of this text as a
“portatrice di due culture” and her previous work is tagged as
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promoting intercultural communication: “un’indicazione di percorso,
per un incontro necessario ¢ bello con l’altro, nella realta della
globalizzazione” (3). This is a text that will therefore, inform students
about globalisation, although the author insists that she is representing
one specific Italian and one specific African culture. This is therefore
a move forward from the days of collaboration between an African
and an Italian, since Scego is both. Ninety pages of the paratext
surround the literary work itself: roughly the same amount as in Ba
and Micheletti’s text, although here the structure is quite different.
The text surrounding Scego’s novel contains twice as many questions
towards students relating to the text and the dossier’s title as a whole,
“Intrecci di lettura; materiali e suggerimenti” hints at a more active
role on the part of students, who are given suggestions rather than
instructions. Like Ba and Micheletti’s text, the appendix contains a
historical dossier but one which is significantly shorter (two historical
pieces from Mario Merosi’s 1995 historical study Somalia) and far
more specific in its focus on a former Italian colony in East Africa.
Also, like Ba and Micheletti’s, the paratext contains a literary
element. Rather than providing examples of renowned classics of
African literature, however, readers are simply further introduced to
Igiaba Scego. Readers are not invited to come to know them (as in the
previous text) but her and it is clearly suggested that she is one of
ours, since her belonging to Italy, stated throughout the novel, is
reinforced in multiple ways: in her short story “Zarina” regarding her
cousin, in an interview with her, in her letter to the Italian president
Napolitano regarding such issues as the position of Italian youth in an
unemployment-ravaged economy and her own lack of ability to find
success as a writer and academic in Italy, and by a speech from
Napolitano on ‘new Italians’ in which he cites Scego (2012:204-206).
Having firmly established Scego as an African writer in Italy and also
from ltaly, the dossier then asks students questions about the text in
the “Esplora il testo” section, where they are asked to compare
Scego’s work to that of other classic Italian writers such as Dante
Alighieri. This writer is to be taken seriously as a literary writer, then,
a message that is reinforced by the inclusion of a “Rassegna critica”
to close the text. This consists of five reviews of Scego’s novel by
Italian, German and French authors, including Maria Viarengo,
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another Italo-African literary writer. Each review focuses on a
different aspect of Scego’s text and insists on its status as a well-
received novel before it was used as an educational text. Thus, Italian
writers of African heritage are integrated into a wider discourse on
Italian literature in this text.

The nature of the questions asked to students in the “Esplora il
testo” section is not radically different from that of those posed in the
section of La promessa di Hamadi developed by P.A. Micheletti. The
guestions contain true or false quizzes as well as multiple choice
guestions and text-based sequence-making exercises. Furthermore, as
in the earlier text, a number of exercises ask students to write from the
‘African’ perspective of several characters. The early focus on the
diversity of languages in Africa, one which is fleetingly glimpsed in
the Ba-Micheletti text, is present here, as well as the many research
exercises regarding the continent’s geography and history, although
the fact that the students can now access the world wide web, to
which they are sent frequently, makes research exercises much
simpler. The advanced multi-media possibilities currently available
compared to the times in which Ba and Micheletti were writing are
also evident: for example, students are asked to write reviews upon a
film regarding Somali in Italy after having seen them “in videoteca”
and to develop powerpoint presentations on the notion of diaspora
(228). In its encouragement of students to find out about living
conditions for Somalis in Rome, examine and imitate media rhetoric
on immigrants and to interview migrants in the street, this text recalls
the tactics of the earlier educational text. However, this work’s
section of educational questions departs from its predecessors in
important ways. Scego’s insistence on the underlining of colonial
history is reflected through these questions, which probe students’
understanding of the roles of figures like Rodolfo Graziani in empire
building, as well as their understanding of the controversies regarding
the presence of African monuments such as the “Stele di Axum” in
Italy. Scego writes of Graziani’s actions of using chemical weapons
banned by the Geneva convention “nella Guerra per I’impero
mussoliniano” and depicts Graziani as a war criminal “che se ne
fregava delle convenzioni e dei diritti umani” (85). The Stele di Axum
is depicted as robbed from Ethiopia, “stuprata...Era una prigioniera
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politica” that has only very recently been returned “ai legittimi
proprietari” (75-76). Students are prompted to research the political
history of postcolonial Somalia but are also encouraged to consider
colonial philosophies such as Rudyard Kipling’s idea of the “white
man’s burden” and to place this idea in the wider framework of the
philosophies they have studied (219). They are also pushed to
understand Islam in more detail than in the previous text analysed, as
they are urged to reflect upon the role of the religion as a form of
resistance against lItalian fascism and as a factor provoking some
Africans to partake in wars. The paratext thus challenges the
stereotypical role of religion in supposedly war-torn Africa. From the
outset, questions push students to understand that there is a
foreignness felt towards Africa both for the author and many so-called
Africans, as Somalia is described as a “terra che non ¢’¢”: one that is
so difficult to grasp that it might as well not exist (11). This focus on
the idea of diaspora as opposed to simple migrant groups also asks
students to imagine people with a wider variety of attachments to
Africa in Italy today. Furthermore, they are also urged to consider the
line “non venivamo dal nulla” in order to reflect upon why the
concept of cultural heritage is important, especially for Africans
whose history has often been denied. This reclaiming of African
history can be linked to the references to Négritude in La promessa di
Hamadi. Questions in Scego’s work that insist on the intersection
between Africa and Europe recall Senghor’s philosophy of cultural
hybridity. For example, in the opening to the “Descrizione” set of
guestions, a first question regards characteristics of certain Somali
fables but then a question is posed regarding Finland, a tactic of
switching focus from continent to continent repeated throughout the
section, which is seemingly aimed at placing Somalia and Italy within
a wider transcontinental context. The irreducible nature of culture is
further highlighted as questions focus on differences from within
Igiaba’s very family. The fact that there are disagreements within the
Somali family pushes students to reflect upon differences within
societies, groups and families, especially with regards to traditions; in
Scego’s family, for example, there is disagreement over the
contentious issue of female genital cutting. Scego writes of her own
attitude towards this practice: “la pratica non era frutto di una legge
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religiosa: nessuna prescrizione del Libro obbliga i fedeli a questa
pratica. Era solo una stortura della storia” (68). As is clear in her
letter to the Italian president, Scego is not averse to dealing with
explicit issues of a physical nature and the inclusion of questions
regarding one of the most controversial and awkward topics debated
in contemporary African society represents a daring step, as Scego
and her collaborators focus on human rights issues in Africa rather
than simply attacking Italian racism. Students read Scego’s rhetorical
question “Quanti clitoridi sorridenti sono stato recisi?” (68-69). They
are asked in the paratext to empathise with her mother’s decision not
to flee those who subjected her to miscegenation by considering the
idea of shame in different cultures and to give examples of this (218).
Aided by her collaborators, Scego is clearly not one to hold her
tongue and the final section of the dossier illustrates her
outspokenness.

The sections entitled “Lingua” are perhaps the most significant
and original part of this text when compared to its educational
predecessors. As a native Italian speaker who is first and foremost a
literary writer, Scego uses high level, poetic and crafted Italian that
distinguishes her from her Afro-Italian predecessors whose work is
described as “Pre-literary experiences of sociological value”.
Sandwiched between materials celebrating this text’s literary quality,
the questions about language place the Afro-Italian writer on a
deliberate pedestal. Throughout this section, students are asked to
define tools of rhetorical speech used by the author, such as
synecdoche, hyperbole, synaesthesia or metaphor (212). Though
students are asked to interpret some seemingly foreign Islamic
sayings, they are also challenged to define certain high-register words
and expressions from their own language and to understand certain
colloquialisms that the author uses, which come from both standard
Italian and Roman dialect (one example is “sbarcare il lunario”).
Students are thus made aware that they are reading about an African
living amongst them, one with her own local Italian dialect as well as
a standard Italian so learned that it could appear as foreign to them as
the African words she uses. At one point, students are asked to look
through English words and translate them into Italian, perhaps in
order to make them think about the experience of writing in several
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languages and to help them understand how their language borrows
from others. This educational version also includes “risorse online”
and advertises “Materiali per 1’approfondimento, prove di verifica,
testi da ascoltare”. The latter of these resources, a version of the text
read aloud by Scego, is an oral enactment with potential to create
greater proximity among the author and students. Saidou Moussa Ba
was known to visit schools in order to perform versions of the work
he wrote with Micheletti but this was twenty years before Scego’s
text appeared and before the wide-scale advent of the internet. The
swift and easy access of students to hearing Scego’s voice creates an
immediacy that can be lacking to a young person reading literature in
a present in which visual culture is far more prevalent than the written
word. Furthermore, students’ access to the sounds of Scego’s fluent
Italian language, with a slight regional accent to boot, reduces any
sense of her strangeness.

Thus, Scego’s text represents the evolution of representations of
Africa in literary texts-cum-educational manuals over the last twenty
years. Far from simply ‘conoscendoli’, Scego’s text focuses on
students getting to know themselves as members of an Italian
cosmopolis that includes Africans. As the narrator of La mia casa ¢
dove sono remarks at the end of the text, “E Igiaba, ma siete anche
voi” (161). Scego’s work marks the increased presence of Africans in
ltaly and the difference between (sometimes illegal) economic
migrants who have learned the Italian language in adulthood, and
Italians of African parentage born in Italy, who have spoken ltalian as
a native language all their lives. Scego’s insistence on the
heterogeneous identities of Italians of African heritage also insists on
mapping the personal histories of such subjects in ways that
intertwine with the Italian colonial past. Though some of the
reminders of the brutality of this past might make readers
uncomfortable, Scego’s work is presented in a somewhat less
accusatory manner than the racism-focused dossier produced by P.A.
Micheletti as a paratext to Saidou Moussa Ba’s earlier portrayal of
Africans in Italy. Scego’s underlining of the mutually informed
histories of Italy and Somalia, adopted by an educational group
(Oblique Studio), thus acts as a means of using old histories in order
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to imagine new, more inclusive stories of a future Italy, in which the
lines between ‘li” and ‘noi’ are increasingly blurred.

This paper has analysed two literary texts that double as
pedagogical tools regarding the presence of people of African heritage
in Italy. The Africa referred to in each text is clearly different, with
Scego’s more recent text focusing on the East Africa with which Italy
has a long history and insisting upon the presence of postcolonial
subjects in Italy today. Scego’s collaboration with Oblique Studio
makes use of more advanced technological tools than those available
to Ba and Micheletti twenty years previously. Furthermore, the
insistence on Scego as a literary writer shows how much the
reputation and identity of the Italo-African writer have evolved over
twenty years. As an expert in the Italian language among others,
Scego can lay claim to the label of ‘Afro-italiano’ currently used in
popular culture (by rapper Tommy Kuti, for example). The
transformation of her work into an educational text furthers the
project Ba and Micheletti started in 1991 and may help readers further
understand the multiple identity formations at work in an Italy
increasingly viewed as a part of a wider postcolonial Europe.
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BOOK REVIEWS / RECENSIONI

JO ANN CAVALLO & CORRADO CONFALONIERI (a cura
di). Boiardo. Milano: Unicopli, 2018.

Nonostante da ormai due decenni gli studi su Boiardo stiano
conoscendo una stagione particolarmente fervida (I’opera completa
dell’autore ¢ in corso di pubblicazione presso il Centro Studi Matteo
Maria Boiardo di Scandiano) purtroppo fino ad oggi questa fortuna
critica non ¢ stata accompagnata da un’altrettanto efficace operazione
divulgativa al di fuori dell’ambito specialistico. In altre parole, anche
se gli studi su Boiardo stanno facendo emergere la complessita e la
ricchezza letteraria di questo autore, le antologie scolastiche e i
manuali universitari di letteratura (di sicuro anche per necessita di
spazio) relegano tuttora 1’opera dello Scandianese a una posizione di
secondo piano nel canone letterario italiano. L’antologia ragionata di
scritti boiardeschi curata da Jo Ann Cavallo e Corrado Confalonieri,
pubblicata all’interno della collana “Atlante” di Unicopli, colma
pienamente questa lacuna divulgativa. Nell’offrire una selezione
commentata di brani, i due curatori riescono, allo stesso tempo, a
conciliare uno stile di scrittura accessibile a un’attenzione specialistica
fuori dal comune, che permette loro di descrivere minuziosamente non
solo la vita e I’opera di Boiardo, ma anche lo stato dell’arte degli studi
su questo autore.

11 volume si apre con un’introduzione di Cavallo volta a riassumere
la ricerca della studiosa americana su Boiardo (7-25). Questo scritto
segnala che la selezione di testi sara guidata in parte dalla scelta di far
emergere il Boiardo politico: d’altronde, Cavallo ¢ una delle esperte di
Boiardo che piu si & concentrata sugli interessi e i legami politici
dell’autore. Questo interesse di Cavallo non viene affatto tradito nel
corso dell’antologia: infatti, ogni sezione di opere ¢ di singoli brani ¢
introdotta da un’approfondita rubrica esplicativa che, oltre ad
inquadrare la singola opera nella vita di Boiardo, contestualizza
chiaramente i brani nel periodo storico di riferimento. La scrittura
chiara ma contemporaneamente precisa di Cavallo e Confalonieri
lascia cosi comprendere al lettore le motivazioni storiche e politiche
alla base delle scelte artistiche che Boiardo ha compiuto nella sua
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carriera. L’ impianto di note segue gli stessi criteri di chiarezza e rigore
dato che, da un lato, rende accessibile la lettura dei testi a un pubblico
ampio attravero parafrasi o definizioni di termini, mentre dall’altro
accoglie commenti e giudizi della critica boiardesca in passaggi
chiave. Anche nella bibliografia posta a fine volume (divisa per opere
ma che non dimentica profili biografici e studi generali) i curatori si
offrono di guidare i loro lettori verso una conoscenza piu attenta di
Boiardo attraverso commenti e precisazioni sempre agevoli e puntuali.

Giustamente, nella loro scelta di brani, Cavallo e Confalonieri
hanno deciso di dare ampio spazio all’Inamoramento de Orlando (53-
184) e ad Amorum libri tres (185-233). Nel caso del poema maggiore,
va notato che Cavallo e Confalonieri hanno scelto di seguire
I’edizione critica di Antonia Tissoni Benvenuti ¢ di Cristina
Montagnani pur adottando, “in linea con lo scopo divulgativo, i criteri
di trascrizione pit moderni e meno conservativi di Andrea Canova”
(272). L’ampia selezione di brani tratti da questi due testi consente ai
lettori che abbiano poca familiarita con Boiardo di comprendere le
specificita di entrambe le opere, e soprattutto di leggerle al netto della
talvolta eccessiva influenza di altri autori canonici. Per esempio, &
senz’altro apprezzabile la scelta di includere brani significativi ma
spesso omessi nelle antologie, come ad esempio |’episodio di
Norandino nell’Inamoramento (129-137) o il “rotondello” degli
Amorum libri (201-6). Mentre il primo brano illustra la volonta di
Boiardo di usare il poema cavalleresco come occasione di incontro
(seppur fittizio) tra diverse culture e religioni, il secondo mostra come
lo Scandianese sia un innovatore originale e, a tratti, persino eclettico
del canzoniere petrarchesco, distante cioé dal gusto piu rigido del
petrarchismo successivo. Insomma, scelte come queste sono la prova
che Cavallo e Confalonieri non cadono mai nel vizio di divulgare
Boiardo attraverso autori piu noti, con il rischio di presentarlo, per
esempio, come un imitatore poco riuscito di Petrarca o un Ariosto
ancora acerbo. Al contrario, i due curatori dimostrano ai propri lettori
che Boiardo & un autore con la sua distinta dignita letteraria, il cui
tratto distintivo & un gusto sperimentale e contaminatorio tipicamente
quattrocentesco.

Fondamentale & anche lo spazio dato agli scritti “minori” di
Boiardo, cioé la poesia latina giovanile, i volgarizzamenti di opere
storiografiche, le Pastorale, il Timone e le lettere. Anche in questo
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caso, la semplice presenza di brani tratti da queste opere (Spesso
escluse nelle raccolte antologiche) e motivo di lode, dato che consente
ai lettori alle prime armi con Boiardo di conoscere un lato troppo
spesso dimenticato di questo autore. Ma, ancora una volta, cid che
colpisce di questi brani ¢ I’apparato di note e di rubriche, che mostra
I’attenta intertestualita interna dell’opera di Boiardo e rende espliciti i
rimandi tra diverse opere dello stesso autore. A tal proposito, &
significativa ’assenza (per precisa scelta editoriale) delle Carte de
Triomphi, decisa dai due curatori a seguito dei dubbi di attribuzione
sollevati recentemente da Gabriele Baldassarri.

Boiardo ¢ senz’altro un prodotto editoriale eccellente, rigoroso e
accessibile allo stesso tempo. Nonostante il suo scopo dichiaratamente
divulgativo, 1’attento lavoro di sintesi compiuto da Cavallo e
Confalonieri rende questo volume non solo fondamentale per studenti
e ricercatori che affrontano il Conte di Scandiano per la prima volta,
ma anche un utile strumento per esperti in materia. In particolare, gli
studiosi di Boiardo al di fuori del Nord America possono trovare in
questo volume anche un’efficace sintesi della valida ma spesso
ignorata scuola americana su Boiardo. Da questo punto di vista,
I’introduzione del volume prosegue I’importante lavoro di diffusione
della ricerca di Cavallo (e, piu in generale, degli studi americani sul
poeta) iniziato con la precedente collaborazione tra Cavallo e
Confalonieri, vale a dire la traduzione per Bruno Mondadori dello
studio “The World Beyond Europe in the Romance Epics of Boiardo
and Ariosto”.

Andrea Privitera
(University of Western Ontario/Universita degli studi di Padova)

SALVATORE RITROVATO. All’ombra della memoria. Saggi su
Paolo Volponi, 2° ed. riveduta e ampliata. Pesaro: Metauro, 2017.

“Questa ¢ la mia convinzione. Anche noi scrittori, caro Francesco,
proprio perché non abbiamo mai smesso di cercare, dovremmo
intervenire”. Cosi rispondeva Paolo Volponi all’amico Francesco
Leonetti in quel libro a due voci intitolato 1l leone e la volpe. Dialogo
nell’inverno 1944 (Torino: Einaudi, 1995:1), dove il nesso tra
letteratura e impegno si poneva a suggello dell’intera opera dello
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scrittore urbinate, coestensiva a un’idea di intellettuale che “ha il
compito di discutere e di dare quello che pud dare in termini di
intelligenza, di analisi, di confronto, di critica” (1). E il pensum
lanciato da Volponi si fa centrale nella monografia di Salvatore
Ritrovato, in un sapiente equilibrio tra pratica esegetica e continui
affondi nei territori dell’avantesto, al fine di non appiattire la
ricchezza del lascito volponiano, quanto piuttosto metterne in risalto
I’irriducibile complessita. Gli otto saggi del volume ridefiniscono
allora i contorni di una figura centrale del Novecento letterario italiano
e parimenti la consegnano all’orizzonte d’attesa contemporaneo, dove
a fronte di una letteratura concessa, seriale e svuotata di senso quello
“scrivere per studiare, capire, mettersi in relazione con la realta” (137)
si fa cogente: da qui la necessita del lavoro di Ritrovato, perché é
inesausto il bisogno di tornare a Volponi e alle sue pagine che, in un
certo qual modo, si sono rivelate profetiche (si pensi a Il pianeta
irritabile o Le mosche del Capitale). Ferma restando 1’idea di una
“letteratura rigorosa e autentica” (7), la monografia muove le fila da
quello che ¢ il vissuto dell’autore di Memoriale, a cominciare dalla
sua formazione scolastica e, nella fattispecie, dagli anni trascorsi al
Liceo Raffaello di Urbino, frequentato anche da Giovanni Pascoli tra
il 1862 e il 1869. In quella che era la scuola fascista, Volponi si trova
dinanzi a un’istituzione che lo soffoca e lo fa sentire ai margini,
purtuttavia sviluppando una “viva forma di curiosita”, scrive
Ritrovato, “non solo intellettuale, ma [...] istintiva per il mondo” (12).
A ci0 é conseguente la dialettica sottesa alla scrittura volponiana, in
un interscambio tra due versanti mai concorrenziali tra loro, ovverosia
una predilezione per la consistenza materiale del mondo e, al
contempo, un lirismo omnipervasivo, sintetizzabili nella figura del
narratore-poeta. Ma a differenza di altre voci autoriali, 1’opera di
Volponi disegna un “movimento irreversibile” (13), refrattario alla
realta tout court, sondata piuttosto sul piano di una mimesi peculiare
che non manca di sortire esiti inaspettati a livello di macrotesto. Una
scrittura come “impasto” (46), chiosa efficacemente lo studioso piu
avanti, il cui lascito € da ravvisare in quel senso di indipendenza
inteso quale presa di consapevolezza di una struttura irriducibile, i cui
tralci prensili si fissano a dei realia che, per quanto latori di messaggi,
sono abitati da una parola conflittuale, alterata, incapace a far pace
con sé stessa: “muto il mondo tra- / nsita bruciando”, scriveva Volponi
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in un verso de La Meccanica (contenuta nella raccolta Nel silenzio
campale, del 1990), a riprova di come il corpo a corpo tra realta e
scrittura restituisca quest’ultima sporcata del mondo stesso e
soprattutto delle sue ceneri. E alla lirica guarda il secondo dei saggi
qui presentati, atto a mettere in risalto quelle che sono le
caratteristiche del narratore-poeta, fermo restando il caveat che
“occorre uno sguardo avvolgente sull’opera di Volponi per
comprenderne le dinamiche interne ed evitare che ogni diadi diventi
una comoda endiadi” (28), col rischio di ingabbiarla in tassonomie
sterili e improduttive. Piu che anticanonico, allora, Volponi emerge
guale autore di un mondo dove la poesia punta la sua tensione
ermeneutica verso 1’oggetto, al fine di dischiudere il senso celato oltre
I’opacita del linguaggio: atteggiamento, questo, legato a
“un’infaticabile opera di ricucitura e raccordo dei diversi motivi che
[...] compongono in una tormentata unita” (32) lo scenario poetico
dello scrittore, a sua volta connesso a una rinuncia di ogni pretesa
realistica, dinanzi a un mondo fattosi irrappresentabile. Un aspetto,
quest’ultimo, che elicita riflessioni in merito ai rapporti tra arte e
scrittura in Volponi, e segnatamente alla sua disposizione da
‘antiquario’ che “salva la parole della poesia dalla langue della
comunicazione” (46). Ne consegue una ridefinizione del concetto
stesso di ‘visualita’, giacché I’immagine ¢ dotata di valore deittico
intrinseco e guida non solo le dinamiche estetico-appercettive ma
altresi I’atto stesso della scrittura, financo a informarne la partitura
diegetica. Si deve allora tornare alla componente materica, da VVolponi
scorta non solo nella produzione artistica che dal 1300 si snoda al
1660, ma altresi rintracciabile, circa I’ambito contemporaneo, in quelli
che sono i dintorni del paratesto: quale esempio, Ritrovato adduce la
copertina di Con testo a fronte, dove il Legno di Alberto Burri non
pud non rimandare a una «materia ferita, scissa» (51), come in
consunzione saranno i paesaggi delle opere volponiane (alterati,
corrosi e liberi da qualsivoglia fallacia patetica). Il saggio seguente
propone invece un peculiare esercizio di close reading del
componimento Il pomeriggio di un dirigente, dalla silloge Foglia
mortale: “raccordo e [...] iato” (62) nel passaggio dal primo tempo
della poesia volponiana (chiusosi con Le porte dell’Appennino) alla
fase successiva, inaugurata nel 1986 da Con testo a fronte. Ritrovato
appronta una lettura intertestuale, mettendo in risalto i cortocircuiti
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semantici con I’ipotesto, e cioé Thirteen Ways of looking at a Black-
bird di Wallace Stevens: e parliamo di cortocircuiti poiché il
dialogismo si risolve, per quanto riguarda Volponi, in un percorso del
tutto inverso rispetto a quello intrapreso dal poeta statunitense, nella
consapevolezza di una natura contaminata, irritata e irritabile, non piu
rifugio o deposito sapienziale. Da qui I’affondo, nel quinto capitolo, in
guella che é la corda distopica e post-apocalittica della narrativa
volponiana, a sua volta sintetizzabile in due linee tematiche ben
distinte: da un lato, la societa colta sull’orlo del fallimento; dall’altro,
la distruzione irreversibile del viver civile. Una forbice ai cui estremi
si situano rispettivamente Corporale e Il pianeta irritabile, la dove
quest’ultimo proietta “il lettore in un orizzonte di attesa
antimetafisico, ovvero economico-politico, [...] in direzione di una
moderna favola allegorica nel senso benjaminiano” (91). La distopia
di Volponi, dunque, contravviene le norme stesse del genere
fantascientifico, non indulge nel cognitive enstrangement teorizzato da
Darko Suvin alla fine degli anni Settanta, quanto piuttosto dischiude,
con fare leopardiano, la pervicacia di una resistenza altra, non umana,
contro il dominio del capitale. Ma Il pianeta irritabile presenta, in un
certo qual modo, anche i risultati di quella disintegrazione del
personaggio su cui Ritrovato si sofferma nel sesto tassello saggistico
del volume, richiamandosi a Corporale e al personaggio quale
particella, che con Overath, Gerolamo Aspri e il suo alter ego Joaquin
Murieta rinuncia alla propria consistenza monadica. Con il penultimo
contributo, Ritrovato passa in rassegna la funzione militante
dell’intervista, a sua volta connaturata all’idea di una «letteratura
propositiva» (126): un medium, si badi bene, importantissimo per
Volponi, che nel raccontare di sé o della propria opera sembra quasi
smettere il codice vestimentario dello scrittore per cogliere la
prospettiva sociale del fatto letterario stesso, il suo essere strumento
per scuotere le coscienze. “Purtroppo”, scrive lo studioso nel
contributo posto a chiusura del libro, “la letteratura ¢ approdata al
bancone delle nuove librerie-supermercato in cui la letteratura, classici
e contemporanei, figurano in vetrina insieme a materiale di cartoleria
o addirittura a prodotti alimentari” (144); eppure, mai come adesso la
lezione di VVolponi si fa cogente, perché testimonianza di uno scrittore
il cui compito ¢ sempre stato quello di “credere e di farci credere in
una letteratura [...] con viva consapevolezza critica, senza cedere al
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patto accomodante con il lettore, anzi approvando posizioni
‘estreme’” (144).

Diego Salvadori

(Universita degli studi di Firenze)

JOHN BUTLER (a cura di). Francesca Turini Bufalini e la
“letteratura di genere”. Con una premessa di Antonio Lanza. Citta
di Castello, PG: Nuova Prhomos, 2018.

Il volume Francesca Turini Bufalini e la “letteratura di genere”
(curatela di John Butcher e presentazione di Matteo Martelli),
resoconto degli Atti del Convegno Internazionale promosso sulla scia
della ricerca letteraria inaugurata e portata scrupolosamente avanti dal
Centro Studi “Mario Pancrazi” (Sansepolcro), ¢ mirato a far luce sulla
figura della poetessa di origini valtiberine, dopo un precedente
convegno tenutosi nel 2012, all’interno del Castello Bufalini, che vide,
pero, confrontarsi solamente studiosi d’oltreoceano.

L’incontro tenutosi, anche in questa occasione, nelle umbre terre di
San Giustino, tra le sale del maniero e di Citta di Castello, presso
I’aula magna del Liceo “Plinio il Giovane”, nelle giornate del 10 e 11
novembre 2017, si pone come un tentativo — riuscito — di riscattare dal
silenzio e dall’oblio la voce e I’opera di questo ragguardevole talento
femminile, vissuto tra il 1553 e il 1641, che ha operato, dunque, nel
panorama letterario dell’Italia centrale nel mezzo dell’eta
postridentina. Un oblio che — la storia testis est — si & abbattuto talora
anche sui virili destini, ma che, sebbene si voglia, in questa sede,
evitare qualsiasi solidale cedimento verso un eccesso di pessimistico
femminismo, sembra aver seguito, e di nuovo la storia ne &
documentazione inconfutabile se si guarda ai nomi tramandati, da noi
come altrove, come quelli che hanno contribuito alla formazione del
patrimonio culturale, una selezione, si direbbe, gendered.

Prendendo in esame il solo ambito letterario, si nota quanto lungo e
inesauribile sia, invero, I’elenco dei nomi femminili, appartenenti ad
ogni epoca, ignorati e ritrovati, oppure scoperti ex novo, da aggiungere
di volta in volta al canone dei ‘degni di nota’.

Ed é per tale ragione che purtroppo si rendono ancora necessari e
urgenti lavori come questo. Si rendono doverosi ed essenziali cura,
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dedizione e zelo nei confronti delle autrici ripescate dalla condizione
di una, piu o meno sleale, dimenticanza; personaggi femminili a cui
rendere onore e merito, nonché giustizia per il loro operato e per il
ruolo che dovrebbero, legittimamente, ricoprire nella tradizione
letteraria. E, al di 1a dell’equo tributo, forse, tali interventi appaiono
indispensabili anche per riuscire a mettere un definitivo punto a
quell’elenco interminabile. Anzi, oltre queste azioni di riscoperta, che
suonano un po’ come una tacita e tardiva richiesta di perdono alle
autrici ‘degne di nota’, si resta sempre con la scomoda sensazione, 0
guasi con un vero e proprio fondato timore che cura e attenzione non
siano mai abbastanza, per ricompensarle del sopruso subito.

L’importanza di questa raccolta si identifica, pertanto, con
1’obiettivo che persegue, ma non si esaurisce con esso: si rintraccia, di
fatto, nella sua natura miscellanea, e nella conseguente opportunita
che offre, al lettore appassionato cosi come allo studioso, di
awvicinarsi alla Nostra muovendo da differenti prospettive, attraverso
lo scandaglio critico della sua opera e insieme psicologico della sua
personalitd. Questo risulta possibile poiché, come emerge dai primi
contributi ad opera dei massimi conoscitori della vita e dei versi della
Bufalini, tra cui Paolo Ba (a cui va molto merito se oggi possiamo
agevolmente accedere all’opera della poetessa umbra), Laura
Giangamboni, Enrico Mercati, Natalia Costa-Zalessow, ma anche tutti
gli altri, Francesca Turini € stata la prima poetessa che mediante la
“stretta connessione tra scrittura poetica, contenuto biografico e
confessione personale” (21) ha descritto in maniera dettagliata la sua
vita. Il flusso dei ricordi scorre dalla prima infanzia, trascorsa orfana
con gli zii materni, tra I’Emilia, ’Umbria e le Marche, alla sua unione
coniugale con Giulio I Bufalini, sino all’afflizione per la precoce
vedovanza (tema che llaria Rossini approfondisce, ricercandolo
all’interno della letteratura, per trovare convergenze e differenze nel
modo in cui viene espresso). Continua fino alla disperazione per la
morte accidentale di uno dei suoi tre figli e alla senilita, passando per
il soggiorno romano presso i Colonna, a cui sara per sempre legata e
riconoscente (alla figlia dei suoi protettori dedichera un madrigale),
non trascurando mai, dunque, di liricizzare le vicissitudini, spesso
dolorose, esperite nelle vesti di madre e moglie.

I suoi sonetti vengono analizzati in prima battuta dallo studioso
John Butcher, il quale, per mezzo di un minuzioso confronto
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intertestuale mostra I’influenza dei Rerum Vulgarium Fragmenta
petrarcheschi in ambito linguistico, stilistico, metrico e compositivo,
su testi quali le Rime spirituali Sopra i Misteri del Santissimo Rosario
(1595) e le Rime (1628). Francesco Giusti vi rintraccia poi la storia e
le forme dell’evoluzione dell’io — poetico — turiniano: nonostante,
infatti, la dicitura “spirituali”, tutte le rime si rivelano intimamente
connesse alle vicende autobiografiche, debitamente testimoniate dai
documenti conservati nell’Archivio Bufalini di San Giustino, e al
protagonismo della forte interiorita della scrittrice.

Questa intensa narrazione del sé, se da un lato € il risultato della
mancanza di una significativa formazione culturale classica, utilizzata
come consueta protestatio modestiae, ¢ dall’altro evidenziata dalla
critica come elemento di novita, e permette alla Turini di avere un
proprio stile, fornendole temi singolari, introvabili nelle poetesse che
I’avevano preceduta. A questo scopo viene intrapreso un confronto
con i lavori poetici di Vittoria Colonna, Isabella Morra, Chiara
Matraini (esaminata nel dettaglio da Anna Mario), con la finalita di
sottolineare, nonostante comuni riferimenti tematici e stilistici alla
scrittura spirituale ‘di genere’ cinquecentesca, 1’assoluta originalita
della Nostra nella lirica italiana.

Dall’investigazione del mondo intimo della poetessa, portata avanti
nella prima parte del volume, affiora un sé profondamente connotato
dall’elemento religioso. Una religiosita che, in colei che si definiva
“sol per piangere nata” (78), ¢, tramite la messa in versi dei gloriosi
eventi sacri, densa e sentita, condivisa e partecipata soprattutto nelle
sventure, nel dolore e nella sofferenza propri, da cui scaturisce quasi
tutta la produzione lirica turiniana.

Dalle indagini di Maria Serena Sapegno, che ci consegna anche un
approfondimento sullo stato della letteratura di genere rinascimentale,
e dalla contestualizzazione dell’opera della Turini proposta dai saggi
di Anna Mario e di Adriana Chemello, emerge come fosse diffusa tra
le scrittrici del tempo la poesia spirituale, esito naturale della
Controriforma, accanto a “un indubbio ¢ molto petrarchesco desiderio
di gloria” (23). Essa si traduce, attraverso la messa per iscritto di opere
impegnative quali i poemi epici, nella deliberata scelta (inconscia
sfida?) di praticare sentieri tradizionalmente tracciati dagli uomini. A
guesta tendenza si ascrive la stesura in ottave del Florio (1640),
analizzato da Floriana Calitti, che, tuttavia, non verra mai pubblicato,
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e la cui fonte € da rintracciarsi di nuovo tra i componimenti dei grandi
trecentisti, e in particolare nel Filocolo di Boccaccio.

La successione degli interventi percorre, poi, tutti i secoli che ci
separano dai petrarcheschi versi della Turini Bufalini, ed esplora, nella
sezione successiva, opere di poetesse e narratrici, tra cui Maria Alinda
Bonacci (1841-1903), per mano di Luigi M. Reale, e Luisa Giaconi
(1870-1908), nel saggio di Alfredo Luzi, quest’ ultima considerata tra
le pi0 importanti esponenti al femminile del decadentismo e
simbolismo italiani. Si giunge fin dentro la seconda meta del
Novecento con Dolores Prato (1892-1983) la quale, grazie a Fabrizio
Scrivano, sappiamo dare forma, anch’ella, ad un peculiare esempio di
scrittura autobiografica. In essa, tuttavia, la vicenda personale si
trasfonde nella componente onirica; tutto muovendo sempre nel
globale ma assai arduo, e ambiguo, tentativo di tratteggiare e definire i
confini, I’oggetto tematico e le caratteristiche di un’ipotizzabile
scrittura ‘di genere’, a cui, abbiamo visto, poter ascrivere, e con cui
poter leggere, tra le altre, anche la stessa Turini. E questo un tentativo
che si misura con posizioni quasi nettamente contrapposte, come
guella, da un lato, di Salvatore Ritrovato. Ritrovato sostiene non sia
legittimo né legittimante operare una distinzione nella produzione
letteraria su base sessuale e, di conseguenza, parlare di paradigma (al)
femminile, pur documentando, con [I’indicazione di numerose
antologie, 1’esistenza di un “canone di genere” (230). Sulla medesima
falsariga, Silvia Chessa, attraverso la figura della poetessa Maria
Luisa Spaziani e dal peculiare episodio di una sua partecipazione
televisiva ad una gara di poeti (1989), propone una svolta critica che
abbandoni ogni etichetta, in primis quella di genere, cosi da cercare di
individuare cid che caratterizza la poesia solo in relazione ad elementi
che siano sostanzialmente interni ad essa. Altri punti di vista, quali
quello di Laura Diafani, sembrano invece piu disposti a scorgere tratti
‘tipicamente’” muliebri, e ad attribuirvi, per esempio nella poetica di
Sibilla Aleramo, ’emblema di una scrittura fortemente identitaria,
dove per identita si intenda (anche) quella determinata dal genere.

Il notevole e duplice valore di queste ricerche sta, quindi, nel
proporci un profilo inedito di Francesca Turini Bufalini, dato da piu
soggettivita e sensibilita, e nel restituire al contempo, mediante
inevitabili raffronti, voce e ‘dignita’ artistica ad altre scrittrici. Il
dibattito aperto dalle pagine di questa curatela — e che resta tale —
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costituisce una buona occasione per diffondere e continuare ad
approfondire, anche nel nostro Paese, la questione di genere in
relazione all’ambito letterario e ai rapporti tra identita di genere ed
esiti della produzione artistica, i cui studi sono ampiamente
consolidati in area anglosassone. In questa direzione, la collezione
funge da promemoria, e in qualche misura da monito, per tutto cio che
si rischia di perdere e per tutte le donne passate nel silenzio.

Giulia Tonelli
(Universita degli studi di Urbino)
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