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Abstract

“Le golose” was first published in La Gazzetta del Popolo on July 28" 1907.
The poem describes a scene from everyday life, where a group of women of
different ages are busy choosing pastries at the renowned confectioner’s
Baratti in Turin. This description, which is only seemingly superficial, offers
interesting interpretations: one is strictly connected with the well-known
dispute between Gozzano and D’Annunzio, which here takes on strongly
ironic accents, the other is a possible reading of the poem through an erotic
perspective, which is, maybe, influenced by Freud’s recent studies on
psychoanalysis. “Le golose” shows Gozzano’s great skill as a poet, since he
is capable of talking about Eros with incredible lightness, he is a master of
irony and much more than the writer of a simple humble poem, as he himself
would like his readers to believe.
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“Le golose”, pubblicata per la prima volta su La Gazzetta del popolo
il 28 luglio 1907, descrive una situazione usuale e quotidiana con una
sintassi e un lessico apparentemente semplici. E quasi 1’istantanea di
una normale mattina all’interno di una rinomata pasticceria di Torino.
Una folla di donne di eta diverse (signore e signorine) € intenta a
scegliere le paste: Gozzano descrive i loro movimenti e i loro
atteggiamenti con cura minuziosa, ammira da lontano le loro movenze
e il loro aspetto, dichiara di amarle tutte, indistintamente: “Io sono
innamorato / di tutte le signore che mangiano le paste nelle
confetterie” (vv. 1-2, 51-52).

L Tuttele poesie di Gozzano sono citate da Gozzano, 1980.
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Ciascuna di loro sceglie e gusta la propria pasta con modi e tempi
suoi propri. Una prima riflette a lungo su quale dolciume sia piu di
suo gradimento; una seconda invece & particolarmente ingorda e
apprezza senza discrezione ogni gusto disponibile; una terza sta gia
mangiando il suo éclair, colta pero dai sensi di colpa mentre pensa
alla sua forma fisica messa a repentaglio dal dolce pasticcino, cosi
calorico; la compagna che le sta accanto si & sporcata le bianchissime
dita con la crema traboccata dal bigné e prova vergogna nel constatare
di essersi impiastricciata come una bambina piccola. Delle ultime due,
una cerca invano di succhiare la crema contenuta nell’éclair, I’altra,
serena in volto, non si cura di essere osservata e “divora in pace” (V.
29) il suo pasticcino, con un’espressione di godimento dipinta sul
viso. La pasticceria & un’orchestra di profumi dolciastri, in cui si
mischiano essenze francesi e aromi zuccherosi di sciroppi, di creme
pasticcere, di cioccolato. La rassegna si chiude con una ripetuta
dichiarazione d’amore del poeta a queste donne cosi golose.

All’interno di questa descrizione irrompe ad un tratto la letteratura.
Al trentaquattresimo verso il nome di D’Annunzio fa bella mostra di
sé, quasi sorprendendoci, poiché difficilmente ci saremmo aspettati di
trovarlo in una scenetta di questa tipo:

L’una, senz’abbadare

a giovine che adocchi,
divora in pace. Gli occhi
altra solleva, e pare

sugga, in supremo annunzio,
non crema e cioccolatte

ma superliquefatte

parole del D’ Annunzio

(vv. 27-34)

Non € la prima volta che Gozzano ironizza sulla produzione
dannunziana, ma € la prima in cui cita direttamente il nome di
Gabriele D’Annunzio in una sua poesia. Gozzano accantona qui il
gioco di rime tutto suo, per cui un nome tratto dalla sfera letteraria e

dotta si accompagna ad un termine riferito alla sfera semantica del
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guotidiano, in quello choc linguistico osservato da Montale, in cui
“una sostanza verbale, ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di
s€”, una lingua “salita sui trampoli”, si incontra e si scontra con “una
materia psicologicamente povera, triste, apparentemente adatta solo ai
toni minori” (1997: cit). Ne “La signorina Felicita ovvero la felicita”
questo gioco di rime raggiungera il suo apice ironico quando il povero
“Torquato Tasso” (v. 168), incoronato da “un ramo di ciliegie” (v.
162), si trovera relegato, nella realta quanto nella rima, al “corridoio
basso” (v. 165) della soffitta della giovane Felicita o quando il
filosofo Nietzsche rimera con niente meno che “le camicie” del padre
della ragazza (vv. 308-311).

Ne “Le golose” invece, la rima ricca “D’ Annunzio-annunzio” € un
gioco di parole, ironicissimo, in cui non é la scelta linguistica a
stemperare il tono aulico, ma la situazione stessa rappresentata. Tra
“crema e cioccolatte” (v. 32) infatti, una donna mima un aulicissimo
“supremo annunzio” (V. 31) che non pud non suscitare almeno un
accenno di sorriso. D’ Annunzio € stato forzosamente trasferito da un
lussuoso salotto ad una altrettanto lussuosa pasticceria cittadina,
insieme con le sue parole “superliquefatte” (v. 33), termine che
combina, in chiave di metafora culinaria, 1’elemento ricercato,
artificioso e il carattere sensuale della “parola” dannunziana, tale da
mandare in estasi il cliente degustatore. D’ Annunzio e la sua poesia
sono confluiti, trasformati in crema e cioccolato, all’interno di un
bigne e, per pochi soldi, venduti ad una donna ingorda, che li divora
senza ritegno e decoro alcuno.

Sottilmente, Gozzano desublima la poesia del contemporaneo
collega, il quale si faceva un vanto delle supreme attrici e principesse
della propria letteratura, mostrando come essa sia effettivamente un
prodotto per signore che necessitano di un qualche piccante svago
all’interno delle loro monotona quotidianita, non un oggetto lussuoso
per dandy collezionisti, ma una pasticcino calorico per donne ingorde.

La poesia, con la sua dolcezza, con i suoi evocativi profumi di una
pioggia estiva in una pineta, ha assunto la forma, il sapore e i profumi
borghesi di un semplice ed economico éclair. Ma, ne “Le golose”,
gualcosa di D’Annunzio permane, pur in un contesto e con dei
soggetti cosi lontani dalla sua poetica. Il ritmo finale cosi armonico,
con I’anafora della preposizione “di” e I’elenco delle essenze naturali
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del cedro e delle mammole che si mischiano a quelle artificiali
borghesi di sofisticati profumi francesi, ricorda vagamente la
musicalita de “La pioggia nel pineto™:

Fra questi aromi acuti,
strani, commisti troppo
di cedro, di sciroppo,
di creme, di velluti,

di essenze parigine,

di mammole, di chiome:
oh! le signore come
ritornano bambine!

(vv. 35-42)

Come il cuore di Ermione e una “pesca intatta” (“La pioggia nel
pineto”, vv. 104-105) cosi “intatte” sono anche le bocche di queste
golose, morbide e vellutate come una pesca matura, le “mammole”
cosi profumate suonano come le “coccole aulenti” (v. 19)
dannunziane. Cosi le chiome delle signore e signorine non sono come
quelle di Ermione che “auliscono come le chiare ginestre” (vv. 60-
61), ma odorano di profumi artificiali e dolciumi stucchevoli.

La descrizione giocosamente leggera di un’istantanea di vita in una
pasticceria puo anche essere letta come una lunga e raffinata metafora
dei differenti approcci del sesso femminile all’atto erotico. La
metafora si apre con la descrizione delle donne nell’intento di
scegliere la pasta. Gozzano precisa che le signore si sono
appositamente private del guanto (“le dita senza guanto” v. 4),
lasciando la mano nuda libera di toccare la pasta. La mano spoglia &
un topico oggetto di desiderio, almeno a partire dal Petrarca nel ciclo
de “I sonetti del guanto”, nel primo dei quali la visione di un guanto
abbandonato da Laura suscita I’emozione amorosa del poeta:

Candido leggiadretto et caro guanto,
che copria netto avorio et fresche rose,
chi vide al mondo mai si dolci spoglie?
(CXCIX, vv. 9-11) (2004: cit.)
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Ne “Le golose” pero, rispetto alla tradizione, la mano ha una
connotazione piu carnale, non € solo un oggetto da contemplare e
indicante, per metonimia, la donna. Qui la mano ha una valenza
propriamente erotica, del resto essa € una delle parti del corpo,
insieme al piede, che scatena la perversione feticista.

Le “signore e signorine” (v. 3) in pasticceria consumano le paste
come se compissero un atto erotico. Lo fanno in maniera differente,
poiché differente & 1’indole di ognuna: c’¢ chi, indecisa di fronte a
quei tanti oggetti di desiderio dalla forma cosi invitante e allusiva,
“[...] si informa / pensosa della scelta” (vv. 11-12), c’¢ chi invece
afferra svelta la pasta senza curarsi della “tinta” o della “forma” (v.
14). In altri termini, non si preoccupa degli attributi, ambigui se si
pensa alla forma propria di un bigné e al suo contenuto, dell’oggetto
del desiderio. Un’altra & talmente golosa che, mentre “inghiotte” (V.
15) la sua pasta, gia pensa a quella che potrebbe mangiare subito
dopo. Sottolineo 1'uso di un lessico che pud riferirsi sia all’atto
proprio di mangiare che all’ambito propriamente erotico: “divorano”
(v. 10), “inghiotte” (v. 15), “sugge” (v. 24). “Sugge” in particolare,
forma dotta sostitutiva del “succhiare” infantile, ha discendenza
tassiana: si veda I’incontro erotico di Rinaldo e Armida:

S’inchina, e i dolci baci ella sovente
liba or da gli occhi e da le labra or sugge.
(XVI, 19, vv. 3-4, corsivo nostro) (2009: cit.)

Non tutte le donne vivono con uguale tranquillita I’atto erotico.
Alcune provano vergogna nel farsi scoprire mentre mangiano la
propria pasta. Si guardano intorno e velocemente, alzando 1’elegante
veletta che pende dal cappello, divorando in gran fretta “la preda” (v.
10), con un gesto molto animalesco e pieno di voracita. Una voracita
giustificata per coloro alle quali il decoro impone 1’astinenza 0 la
pudicizia, per le quali reprimere i propri desideri € necessario ma
anche fonte di malessere — argomento che Freud trattera, scoprendo le
cause ultime dell’isteria femminile proprio nella repressione di ogni
istinto sessuale che la societa impone alla donna. Proprio queste
donne, una volta dato sfogo alla soddisfazione dei loro bisogni, non
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sanno darsi freno e dimostrano tutta la loro famelica golosita tanto
repressa. La metafora erotica prosegue nell’immagine allusiva di colei
che “sugge la punta estrema” (v. 24) della pasta, cercando di farne
fuoriuscire un’ambigua crema pasticciera. Intento nel quale € riuscita
la sua compagna, la quale si € sporcata le mani a causa della
fuoriuscita improvvisa e dirompente, cosi simile al raggiungimento
del piacere maschile, della confettura contenuta nel suo éclair.
L’ultima donna alza gli occhi al cielo, senza temere di essere vista, in
una chiara espressione di estasi, la medesima espressione della Santa
Teresa del Bernini mentre e trafitta al cuore da un cherubino.

Ma c’¢ di piu: queste donne ormai mature, alcune gia maritate,
altre in eta da marito, subiscono un temporaneo ritorno all’infanzia
(quanto ritornano bambine!). 1l motivo della regressione alla
fanciullezza é strettamente connesso alla valenza erotica che il gesto
del mangiare la pasta porta con sé. Secondo gli studi freudiani
condotti sulla sessualita infantile (bisogna infatti ricordare che non
molto tempo prima, nel 1905, erano stati pubblicati gli studi di Freud
riguardo la sessualita), il bambino, memore dell’allattamento al seno
materno, soddisferebbe il proprio eros proprio tramite la bocca,
massima zona erogena. Da questo deriverebbe la tendenza tipica al
mordere e succhiare ogni oggetto a sua disposizione. L’atto del
mangiare, in particolare del contatto tra la bocca e un corpo esterno,
sarebbe quindi connesso, nella prima infanzia, alla soddisfazione
sessuale. Soddisfazione sessuale e soddisfazione della fame, in questo
primo periodo di vita, si confondono, cosi come succede alla nostra
piccola golosa intenta a sollevare gli occhi al cielo. Quale piacere
guesta donna-bambina sta adesso soddisfacendo? Come dice Freud:
“Chi abbia visto un poppante staccarsi sazio dal seno materno e
cadere addormentato con le guance arrossate e un sorriso beato non
puo rifiutarsi di riconoscere che questa immagine € il prototipo
dell’espressione del soddisfacimento sessuale nella vita dell’adulto”
(2010:25).

La regressione allo stadio infantile € contenuta anche nelle
istantanee degli atteggiamenti delle signore: una di loro si € sporcata
le dita, come una bambina piccola che mangi distrattamente. Un’altra
tenta di trarre fuori inutilmente la crema, poiché il cuore dell’éclair &
sicuramente il piu goloso, ma invano, infatti il gesto infantile e
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ingenuo della donna non da i suoi frutti: la confettura esce dalla parte
opposta.

“Le golose” non € I’unico esempio di poesia in cui Gozzano allude
ad una dimensione erotica. Se la bocca &, come precedentemente
spiegato, una delle zone erogene principali, non € un caso la presenza
quasi ossessiva di allusioni alla bocca femminile in molte liriche
gozzaniane. Gia ne “Le golose” il primo piano conclusivo della poesia
e proprio sulle “belle bocche intatte” (v. 47) delle signore e signorine
in pasticceria. Bocche sporche di “crema e cioccolatte” (v. 32) — la
bocca impiastricciata rimanda nuovamente alla dimensione infantile
assunta dalle donne — che suscitano nel poeta I’istinto sessuale
primario, il bacio, che & quanto rimane della fase orale, anzi ne
costituisce 1’evoluzione. Un bacio che si rivela proibito:

Perché non m’¢é concesso —
0 legge inopportunal! —

il farmivi da presso,
baciarvi ad unaad unaf[...]
(vv. 43-46, corsivi nostri)

Anche in “Totd Merumeni” ritorna il motivo del cibo come
manifestazione dell’eros. Le forme della “cuoca diciottenne” amante
di Toto sono infatti accostate alla consistenza di una prugna matura:

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...

(vv. 41-44, corsivi nostri)

La bellissima immagine del frutto tondo e succoso viene stemperata
dall’accostamento con il “gelo mattutino” (v. 42) che suggerisce
1’idea di una prugna ancora acerba, come la giovane cuoca.

Per quale motivo Gozzano non puo soddisfare il proprio desiderio
di baciare tutte le donne presenti nella pasticceria? La prima risposta
plausibile riguarda I’incapacita di Gozzano di concretizzare un
qualsiasi impulso amoroso. Egli osserva, ammira, adora le donne, ed &
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amatore di tutte (“lo sono innamorato di tutte le signore / che
mangiano le paste nelle confetterie”, vv. 1-2, 51-52), ma amante di
nessuna. Cosi con Felicita, cosi con Carlotta, cosi con la giovane
pattinatrice. Ma in questa sede non & Gozzano a proibirsi, per una
mancanza di carattere e di intraprendenza, I’avvicinamento alle belle
signore, ma € una “legge inopportuna” (v. 44) ad impedirgli di
baciarle tutte “ad una ad una” (v. 46). E questa legge forse é quella
che lo condannerebbe per il suo volersi accompagnare a fanciulle
troppo giovani, se non addirittura bambine. Le donne di Gozzano
conservano spesso tratti e movenze infantili, simili a delle Lolite
troppo cresciute e sono proprio questi aspetti a solleticare la fantasia
del poeta, non solo in questa lirica. Si veda il caso di Felicita che ¢
descritta con caratteristiche fisiche propriamente fanciullesche. Essa
ha “[...] i bei capelli di color di sole / attorti in minutissime
trecciuole” (“La signora Felicita ovvero la felicita”, vv. 76-77), una
pettinatura propria delle bambine e non delle donne mature, le quali
sono solite portare i capelli intrecciati, come direbbe lo stesso
Gozzano, “[...] secondo / I’antica foggia delle donne greche” (“Le
non godute”, vv. 24-25). 1l viso di Felicita & “tutto sparso d’efelidi
leggiere” (“La signora Felicita ovvero la felicita”, v. 82), caratteristica
della pelle giovane e impura e tratto che caratterizzera la Lolita di
Nabokov la cui pelle sara descritta con “troppe efelidi” che
“camuffavano i rosei tratti rustici” (1955:27), tratti “rustici” che
condivide con la giovane Felicita. Anche I’atteggiamento di Felicita &
quello di una bambina piccola che batte i piedi per terra quando é
contrariata. Alla richiesta di matrimonio dell’ Avvocato essa risponde
“facendo al viso coppa delle mani, / simulando singhiozzi acuti e
strani / per celia, come fa la scolaretta” (vv. 274-276). La “scolaretta”,
nella lirica “L’esperimento”, diviene una “[...] piccola allieva /
diligente” (vv. 61-62) con la quale inscenare un malizioso gioco
erotico di travestimenti. Gozzano induce un’intima compagha a
travestirsi nella giovane Carlotta, I’amica di Nonna Speranza, alla
guale il poeta aveva dichiarato il proprio amore, “o sola che — forse —
potrei mai amare, amare d’amore” (“L’amica di nonna Speranza”, V.
114). A questa giovane donna il poeta chiede di svestire “[...] la
gonna d’oggi che assottiglia / la tua persona come una guaina”
(“L’esperimento”, wv. 13-14) e di scomporre “[...] la tua chioma
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parigina / troppo raccolta sulle sopracciglia” (vv. 15-16) (secondo la
moda alla quale ho precedentemente alluso, che Gozzano sembra non
apprezzare) e al posto della gonna da donna matura, quel modello
fasciante che mette in mostra le forme femminili, il poeta le chiede di
indossare “la gonna di quel tempo” (v. 17, il tempo della gioventu)
caratterizzata da motivi giovanili di rombi, ghirlandette e strisce (v.
18). E, in “Un rimorso”, ancora un’altra giovanissima protagonista, la
sosia della “piccola attrice famosa” (v. 6), ferita dal comportamento di
Gozzano, anche lei bambina che, sull’orlo delle lacrime, tiene il
labbro contratto (“[...] sul labbro contratto / la voce a pena s’udi” wv.
7-8) in una chiara espressione infantile di chi sta per scoppiare a
piangere, domandando spiegazioni. Tutte queste caratteristiche
fisiche, che molte donne di Gozzano sembrano possedere, le possiede
anche la donna vera e amata, Amalia Guglielminetti. Nella sua
descrizione torna I’ossessione per la bocca femminile, per il capello
sciolto e libero dalle costrittive acconciature borghesi, fino anche
all’allusione ad un atteggiamento, non piu di tanto ambiguo, da
sottoposta, lo stesso atteggiamento di Felicita nei confronti
dell’ Avvocato, lo stesso della “piccola allieva diligente” nei confronti
del “sofista schernitore” (“L’esperimento”, w. 61.62):

“Ho presente anche questo: che avete bei denti e una
bella bocca, piuttosto grande e fresca e attirante come
poche e avete due begli occhi, due occhi di una dolcezza
servile: gli occhi di colei che si inchina al despote
signore e gli tende i polsi febbrili e li vede cerchiati di
catene, quasi godendone.

“Vi ho studiata molto. Non ho potuto capire, ad
esempio, se, sotto i grandi caschi piumati, alla
Rembrandt, che voi prediligete, i vostri capelli siano
spartiti alla foggia antica oppure no”.

Nel rapporto tra lui e le sue donne Gozzano vuole detenere un qual
certo potere, anche se nella pratica questo non si concretizza. Ormai
manifesto che il tratto tipico della “signorina” borghese risiede nella
sua infantilita, dalla quale deriva una inevitabile dipendenza amorosa
dal proprio partner pit anziano. Tuttavia, Gozzano si rivela poi essere
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molto piu debole rispetto ai propri modelli femminili cosi vagheggiati
e sui quali pretende di avere una qualche autorita. Il caso piu palese si
trova in “Invernale”, in cui al pavido poeta che guadagna la riva, si
oppone un modello femminile forte di una donna “[...] bella ardita
palpitante come / la procellaria che raccoglie il volo” (vv. 35-36), una
figura alla quale qualcosa deve la Clizia di “Ti libero la fronte dai
ghiaccioli...”.

Le donne golose di Gozzano non conservano nulla della donna
della tradizione stilnovistica. L’incipit della lirica “Le golose” € sia
una dichiarazione di poetica che una dichiarazione d’amore: Gozzano
dichiara di amare tutte le donne intente all’atto di mangiare, un
atteggiamento che abbiamo visto contenere numerosi allusioni
all’ambito erotico e nel quale sarebbe impossibile immaginare intente
Laura, Beatrice o le statuarie “principesse” e “attrici” dannunziane. In
“Cocotte” troviamo addirittura una vera “cattiva signorina” (v. 27), la
guale dispensa baci ad un Gozzano ancora bambino, il quale nota
subito la sua bocca, nuovamente legata ad un concetto freudiano,
quello edipico, per cui la bocca di Cocotte & “[...] tanto, tanto /
diversa dalla bocca di mia Madre!” (vv. 17-18). Un’altra lirica pud
essere accostata a “Le golose” per la sua possibile lettura in chiave
erotica, seppur in questo caso 1’erotismo sia ancor piu criptico rispetto
a quello di “Le golose”: sto parlando de “L’assenza”. Anche qui
I’erotismo € su basi principalmente orali.

La lirica si apre con il riferimento ad un bacio, un bacio di
temporaneo addio (un bacio la cui natura non é stata ancora chiarita:
la figura femminile in questione € I’amante 0 la madre?). La donna se
n’¢ momentaneamente andata, ma il poeta ha la certezza che tornera.
Il desiderio di rivederla, la tensione erotica che sembrava essersi
conclusa con il bacio € ancora presente in altre forme, che sono quelle
proprie della natura:

Mi piego al balcone. Abbandono
la gota sopra la ringhiera.

E non sono triste. Non sono

piu triste. Ritorna stasera.

E intorno declina 1’estate.
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E sopra un geranio vermiglio,
fremendo le ali caudate
si libra un enorme Papilio...

L’azzurro infinito del giorno
€ come una seta ben tesa;
ma sulla serena distesa

la luna gia pensa al ritorno.

Lo stagno risplende. Si tace

la rana. Ma guizza un bagliore
d’acceso smeraldo, di brace
azzurra: il martin pescatore...
(vv. 9-24, corsivi nostri)

Il primo riferimento erotico, e forse il piu manifesto, € il geranio (v.
14). 1l fiore del geranio allude alla bocca femminile: come una bocca
esso si schiude morbidamente, vermiglio come vermiglie sono le
labbra. 1l Papilio, portatore d’amore, dalle strane enormi quasi umane
dimensioni, sugge il polline dalle naturali labbra del geranio, in un
bacio ricco di eros. L’impollinazione € di per sé un gesto erotico. La
dimensione erotica ¢ nuovamente orale, il succhiare il polline dal
geranio € il medesimo succhiare la crema da una pasta. La natura
intera sembra in fremente attesa del ritorno dell’amata, “la seta ben
tesa” (v. 18) del giorno e quella di un vestito fasciante o di un
lenzuolo leggero, e anche il Martin pescatore, come il Papilio, €
metafora erotica sempre a sfondo orale. 1l piccolo uccellino colorato
che divora la sua preda nel fiume ripropone lo stesso gesto
ambivalente della golosa, il secondo stadio della fase orale che dal
succhiare passa al mordere e porta con sé una valenza propriamente
distruttiva.

Infine vorrei soffermarmi su un’ultima poesia, anche se di dubbia
attribuzione, molto utile per capire 1’evoluzione del pensiero e dei
sentimenti di Gozzano. “Le non godute”, non inserita nel Colloqui e
pubblicata nel 1911, rappresenta un altro ritratto corale di donne
intente in attivita quotidiane. Queste signore perd non conservano
nulla dell’ironica ingenuita infantile delle golose in pasticceria. Tutte
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quelle caratteristiche fisiche — i capelli sciolti o legati in treccine
cadenti lungo le orecchie, le efelidi, le gonne con ricami giovanili — e
gli atteggiamenti infantili, sono perduti. Queste “Non godute” sono
donne mature, passanti baudelairiane?, che accendono il desiderio
maschile “col baleno degli occhi e del sorriso” (v. 8). Esse si
muovono tra la folla senza esserne minimamente contaminate
(“serbano come una purezza immune / dalla folla che passa e che le
sfiora” vv. 15-16), il loro abito é fasciante, i loro cappelli sono
enormi, le loro acconciature seguono “I’antica foggia delle donne
greche” (v. 24), talmente strette da appesantire il collo troppo sottile.
Esse non sorridono, nessun giulivo atteggiamento ambiguo si addice
al loro portamento raffinato. Sono statue nel buio del teatro, sono
“creature nomadi” (v. 58), che ingannano gli amanti o non li degnano
nemmeno di un saluto. Sono la triste consapevolezza di una vita che
se va (Gozzano muore nel 1916) e che non ritornera, che scivola via
come la sabbia chiusa nel pugno d’una mano, cosi cio che non si &
goduto, cio che non si & avuto, non si avra mai e nessuna maliziosa
ironia servira ad esorcizzare la morte imminente.
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