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Abstract

Literature is an important source for sociological discourse, since in narratives
it can find inspiration, a tool for comparison and a lively representation of its
analytical categories. Thus, this paper aims to analyse some of the most
important books of Italian mid-twentieth century industrial literature: Tempi
Stretti and Donnarumma all’assalto by Ottiero Ottieri, first, then Il calzolaio di
Vigevano and Il maestro di Vigevano by Lucio Mastronardi, and Memoriale by
Paolo Volponi. The representations described in these books —immersed in the
specific historical context of their time — reflect, consolidate, and interact with
the categories and concepts through which many important sociological
thinkers have interpreted industrial modernity. They can provide indications on
the meanings through which it was possible to understand modern society. The
main categories used in this analysis will be industrial work, the figure of the
capitalist and social conflicts.

Keywords: Italian literature, sociology, industry, capitalism, social conflict.

Introduzione: il discorso letterario per il discorso sociologico

La svolta narrativa che negli ultimi decenni ha attraversato le scienze
sociali ha stimolato una profonda riflessione sul rapporto tra letteratura
e sociologia (Coser, 1963; Turnaturi, 2003; Longo, 2012). Quello
letterario e quello sociologico sono due diversi discorsi sul mondo,
ognuno con specifiche forme argomentative. Eppure, in entrambi i casi
ci troviamo di fronte a tipologie di costruzione di senso e di un ordine
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attraverso cui comprendere la realta sociale, con punti di connessione
significativi.

Il racconto letterario, nello specifico, pud rappresentare un
dispositivo di conoscenza molto utile nell’indagine sociologica, anche
se il suo sguardo sul mondo si produce attraverso invenzioni e artifici
narrativi. E trasponendo e decifrando la narrazione nei propri schemi di
senso che la sociologia pud recuperarne la portata all’interno dei suoi
meccanismi interpretativi e argomentativi.

Pur non essendo un calco netto del reale, dungue, il racconto si
configura come risorsa importante per la sociologia, nella misura in cui
riproduce e dirama tracce della quotidianita, schemi di condotta,
impianti valoriali, in sintesi una rappresentazione malleabile del mondo
sociale, configurando significati socialmente sostanziosi ed
evidenziando un campionario di questioni e temi rilevanti, selezionati
sulla base di una sensibilita sociale condivisa col lettore.

| testi letterari, insomma, pur presentando universi possibili — piu
che reali — ed eventi o personaggi dotati di specificita, e pur non
fornendo spiegazioni generali della realta sociale, contribuiscono ad
elaborare concetti e categorie d’analisi che possono affiancare
I’indagine sociologica nel suo sforzo di comprensione della realta
guotidiana.

Il racconto, con la sua inquadratura parallela sul mondo, pud fare da
incitamento, da ratifica e da rinsaldamento delle intuizioni e dei sistemi
interpretativi della sociologia. La sua penetrazione non sistematica
della realta pud offrire indicazioni, esempi concreti e tipizzazioni capaci
di stimolare il lavoro del sociologo nell’uso di categorie teoriche piu
organizzate o articolate e nella creazione di una trama ordinata di senso
tra fenomeni, relazioni, attori, avvenimenti, eventi.

Mariano Longo (2012:116) suggerisce come le “rappresentazioni
letterarie appaiono piu vicine alle tipizzazioni di senso comune,
sembrano dungue maggiormente in grado di attivare forme di
riconoscimento del lettore nelle vicende narrate”. Possono cosi
rappresentare un ponte tra la quotidianita sociale e le categorie d’analisi
sociologica piu generali, che possono affinarsi e confermarsi, in virtu
del confronto con configurazioni, processi sociali, relazioni, attori,
ruoli, istituzionalizzazioni rese piu visibili nei testi narrati.

In fondo, ci ricorda Gabriella Turnaturi (2003:26), le categorie
sociologiche sono “generalizzazioni che si basano su tipizzazioni gia
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esistenti nella vita quotidiana. Ma credo che questi costrutti sociologici
di secondo grado molto debbano anche alle tipizzazioni della letteratura
e quindi si costruiscano attingendo sia alla realta quotidiana sia alla
finzione letteraria, che a sua volta é prodotta dalla vita quotidiana e la
riproduce”. E ancora “nella narrazione-descrizione letteraria, il
ricercatore, allora, trovera come accadono drammi e tragedie, lo
scorrere della vita quotidiana, come ci si sente, dopo 0 mentre si
tradisce, si compie un omicidio, ci s’innamora, si ¢ assetati di vendetta
o0 posseduti dalla gelosia. Ed € questo come che rende la letteratura una
fonte ricchissima. Ma non vi si trovera mai una spiegazione esplicita
del senso, né categorie interpretative del senso. Sono il lettore, il critico,
lo studioso ad attribuire senso a cio che leggono [...]” (Turnaturi,
2003:15).

Sulla scorta di simili intuizioni, questo lavoro intende ragionare su
diversi aspetti centrali della societa industriale novecentesca, partendo
dalle raffigurazioni tratte da alcuni dei capisaldi della letteratura
industriale italiana di meta Novecento. Gli assi portanti saranno i libri
di Ottiero Ottieri Tempi stretti del 1957 e Donnarumma all’assalto del
1959, i lavori di Lucio Mastronardi Il calzolaio di Vigevano e 1l maestro
di Vigevano — 1959 e 1962 — e I’opera di Paolo Volponi Memoriale del
19621,

Nel complesso, parliamo di una produzione narrativa che si inserisce
all’interno dell’articolato dibattito letterario sulla realta industriale,
oltre che sul rapporto tra industria e letteratura, che ha attraversato
I’Italia in tutto il Novecento — e parte dell’Ottocento — passando dalla
mitizzazione della macchina e della tecnologia industriale come vettori
di sviluppo della civilta moderna alla critica anticapitalista del dominio
borghese, dell’alienazione industriale e dell’artificializzazione della
realta, fino alle riflessioni sul ruolo dell’intellettuale all’interno della
cultura industriale e dei suoi ingranaggi economici, sulle antinomie
della sua condizione e della sua funzione critica (Tessari, 1976).

L’idea di fondo di questo studio ¢ che le figure raccontate nei libri
presi in esame — naturalmente all’interno dello specifico contesto
dell’Ttalia di quel periodo, delle sue condizioni economiche, sociali,
culturali, urbanistiche — riverberano, consolidano, si confrontano con le
categorie analitiche e i tipi concettuali attraverso cui una buona

L Qualche digressione sara ispirata ad ulteriori e successivi testi volponiani, come Le mosche

del capitale, del 1989, e la raccolta di poesie Con testo a fronte del 1986.
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porzione dei piu rilevanti pensatori della sociologia coeva ha
interpretato la modernita industriale occidentale. Questa narrativa
rappresenta, dunque, un contribuito alla definizione e all’estensione di
categorie di pensiero con cui si e potuto dare senso alla societa moderna.
Il “come” di questi racconti, insomma, sembra interagire con il
“come” del discorso sociologico, con cui ha condiviso la curiosita
interpretativa e la voglia di interrogarsi sul mondo industriale.
Le categorie che affronteremo saranno soprattutto quelle del lavoro
industriale, della figura del capitalista e dei conflitti sociali emergenti
nel contesto economico maturato.

Il lavoro nella societa industriale

La societa narrata nei testi di Ottieri, Volponi e Mastronardi € quella di
un mondo fondato sulla produzione di tipo industriale in un’economia
capitalista. Tratti salienti sono 1’organizzazione razionale e astratta
della produzione e la trasformazione delle tecniche, degli scenari
urbani, degli stili di vita, dei consumi, dei rapporti umani.

In particolar modo, Tempi stretti ¢ Donnarumma all’assalto,
ambientati nell’Italia degli anni Cinquanta, sono due evidenti affreschi
delle modalita attraverso cui programmazione economica e lavoro in
fabbrica cercano di fondersi, strutturandosi sul coordinamento e il
controllo sistematico dell’attivita umana che il calcolo razionale e la
tecnica rendono possibile. E all’opera, cosi, quell’ipotesi di dominio
tecnico-scientifico del mondo in cui Max Weber (2006:21) scorgeva un
tratto distintivo della modernita.

Da un lato la ditta dell’Ing. Alessandri, che — a dire il vero — cerca
strenuamente di andare avanti a dispetto di tante difficolta, dall’altro
un’industria impiantata nel Sud Italia, che rappresenta per i residenti
una speranza di occupazione e riscatto dalla miseria. Eppure, il lavoro
raffigurato, nelle tante pagine in cui si racconta la grande serie
produttiva legata al ritmo delle macchine, si tinge di toni di incalzante
fatica, monotonia e ripetitivitd. Un “lavoro difficilissimo e stupido”,
scrive nel suo diario il protagonista di Donnarumma all’assalto (Ottieri,
2004:26), che nella meccanizzazione pare scomporre la personalita
dell’operaio, anche di quello specializzato.

La fabbrica di Ottieri €, insomma, il luogo dove la regolazione
razionale e sistematica dell’attivita dell’uomo si traduce nel regime
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dispotico della tabella oraria e nel rapporto di subordinazione che lega
I’operaio alla macchina. Nei suoi due testi la figura — rigorosamente
senza volto e nome — del cronometrista € un costante e ricorrente
termine di confronto dell’azione operaia, quasi da compiacere, anche in
absentia. La misura dei tempi e dei ritmi di lavoro per il
perfezionamento richiesto dal processo produttivo e, infatti,
un’immagine che si impone nel racconto a intervalli regolari. Sono 1
“tempi stretti”, che spingono il binomio macchina-operaio fino al
massimo sforzo possibile per massimizzare la produzione.

Nelle due fabbriche narrate il tempo che impera € sempre
calcolabile, dal momento che si necessita di un parametro matematico
preciso, un’unita di misura astratta e standardizzata attraverso cui
governare dettagliatamente le azioni dei lavoratori. Su questa
temporalita, assoluta, vera, matematica e uniforme? si innesta I’idea di
controllo e progettazione del futuro da parte dell’impresa. Puntualita,
conformita a orari rigorosi € programmazione scrupolosa, cadenze e
scadenze puntuali sono gli accenti di disciplinamento borghese
dell’attivita industriale. Cosi, 1’azione di ogni operaio ¢ parcellizzata,
divisa in funzioni elementari, misurata, soggetta a una precisa
tempistica quantificata e standardizzata. | ritmi, gli orari, la durata del
giorno lavorativo sono rigidamente ritmati ed esigono un rispetto
minuzioso.

Un’immagine simile la si puod riscontrare anche tra i rumori e le
fatiche dello stabilimento industriale del Memoriale di VVolponi. Non a
caso, il protagonista, Albino Saluggia nota: “passavo le ore, che gli
orologi nelle officine segnano a migliaia partendo dall’inizio delle
diverse lavorazioni [...]. Anche il tempo, come gli uomini, & diverso
nella fabbrica; perde il suo giro per seguire la vita dei pezzi” (Volponi,
2015:48).

Dal canto suo, il contesto dell’industria che Ottieri mette in scena,
che riproduce con efficacia retorica lo scrupolo con cui si cerca di
corrispondere alle istanze del tempo di fabbrica, restituisce i tratti di una
societd “metronomica”, che ricorda la rilevanza dell’orologio come
strumento fondativo dell’epoca industriale (Mumford, 2005:30). Nelle
fabbriche narrate nei due libri, il risparmio di tempo, misurato
matematicamente, come  elemento  imprescindibile  della

2 E questa la tipica concezione newtoniana del tempo.
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temporalizzazione della produttivita fa da sponda alla rilevanza del
cottimo. Produrre di piti in meno tempo: questa é la strada del successo
aziendale, che piega spesso alla sua logica anche I’operaio ottieriano,
speranzoso di assicurarsi una paga migliore producendo pil pezzi in un
giorno. Qui molte operaie, incollate al seggiolino, “benché ci
rimanessero ferme otto o nove ore al giorno — per gli straordinari —
correvano sempre: avevano i minuti contati” (Ottieri, 2012:35). Idem
per i colleghi maschi, evidentemente.

Questa rappresentazione si riverbera in alcuni intensi versi
volponiani, di poco successivi al periodo specifico di riferimento della
nostra analisi, che restituiscono un’immagine lirica del distacco
insanabile tra I’azione umana, la sua volonta o anche la sua semplice
vitalita non riducibile a sistemi standardizzati, e la ratio della
produzione e della lavorazione, segnata dalla quantita di pezzi
fabbricati in unita di tempo, oltre che dall’imbrigliamento,
dall’irreggimentazione e dal controllo del gesto dell’operaio: “d ¢
deviazione in corsivo; / K, correzione del tempo minimo, /[...]/ d varia,
oscilla, riprende, é vivo, / ma d e pur sempre confrontabile / con il
livello generale produttivo/ specifico e per ciascuno imputabile. /[...]/
La produttivita viene misurata/ in base alla produzione oraria di cottimo
/ (o al tempo pezzo di cottimo) / Cosi come la produttivita programmata
/ risulta nell’ottimo / previsto dal sistema di determinazione / del tempo
di cottimo di maggiore redditivita / per 1’Azienda / Quindi il
coefficiente K e / istituito in funzione di d” (Volponi 1986:49).

D’altronde, la simmetria tra tempo ¢ denaro € un attributo tipico
della modernita industriale, che il pensiero classico delle scienze sociali
non ha mancato di evidenziare: due unita astratte, quantificabili,
scambiabili, capaci di misurare il valore reificando anche i rapporti
sociali, fungendo — in ultima istanza — da metronomo della vita
guotidiana (Marx, 1974; Simmel, 1984).

Il tempo della fabbrica di Ottieri ¢, [’abbiamo accennato, anche il
tempo della macchina, che vive la sua autonomia esistenziale.
L’operaio degli stabilimenti di Tempi Stretti e Donnarumma all’assalto
coordina e sincronizza i suoi movimenti con quelli della produzione
automatizzata. Cosi facendo, la sua figura si innesta nella macchina e
sembra divenirne una sorta di elongazione.

Se la macchina contribuisce al miglioramento della produttivita e
all’incremento del capitale, la societa meccanizzata, 1’occupazione
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della quotidianita lavorativa e biografica da parte degli strumenti
tecnici, I’assoggettamento dell’uomo alla disciplina razionalizzata
dell’automatismo industriale non lasciano indifferenti. Operazioni nei
tempi giusti, meccaniche, ripetitive, remissivita di fronte ai ritmi
accelerati e a temporalita estranee all’individuo, una tecnologia che va
avanti senza scrupoli: questo € lo scenario della fabbrica di Ottieri.

In fondo, quello dell’individuo sotto controllo dei procedimenti
industriali € un motivo portante anche del Memoriale. In alcuni tratti
del testo la macchina assume vita e un’anima propria, del tutto
autonoma, da un certo punto di vista respingendo I'umano ma
assimilandone narrativamente i connotati, la volizione, la tensione
emotiva e la propensione all’azione: “Mentre il motore della prima
andava al minimo, I’altra guardo indietro lasciando riposare la pala.
Capi subito; volto e si diresse verso la compagna. Si avvicind con il suo
corpo giallo a quello dell’altra. Quando furono insieme sospesero per
un momento ogni rumore. Poi una, la prima, comincio a strepitare
regolarmente, quasi cantando, ’altra la segui piu piano. I rumori
aumentarono insieme e le due macchine si abbracciarono, sempre piu
strette. Capii che I’una aiutava I’altra e che insieme facevano forza nella
stessa direzione. Con la sua pala, una spingeva 1’altra sotto il sedere e
la rincalzava al fianco. Finalmente furono libere, si voltarono le spalle
e ripresero il loro lavoro” (Volponi, 2015:80).

Albino Saluggia, vive un rapporto controverso di attaccamento e
repulsione nei confronti della fabbrica, che fa da cornice alla sua
tubercolosi e alla sua ossessiva paranoia di essere controllato, vessato,
vittima di coercizione da parte di medici o chicchessia. Non a caso, la
sua vicenda si dipana in tre ambiti cardinali: 1’esperienza di soldato, la
fabbrica e il sanatorio. In tutti i casi, si tratta di forme in qualche modo
di reclusione, fondate sulla sorveglianza, la disciplina e la costrizione
fisica, oltre che psicologica. La fabbrica, benché non sia sempre
connotata del tutto negativamente, si impone spesso con la sua
insensibilita per la persona, la sua prepotenza, le sue pretese produttive,
la sua capacita di insinuarsi nella vita dei dipendenti. Qui il distacco
della macchina dalle istanze personali, la sua fredda autonomia,
fluidificano quel conflitto interiore, frutto di un fallimento sociale e di
un senso di asincronia rispetto all’organizzazione e all’ordine del
mondo, che portano poi al rifiuto, all’estraneazione sociale e
all’autoesaltazione paranoica del protagonista (Papini, 1997:13-28).
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Tornando a Ottieri, in Tempi stretti il sincronismo tra vita umana e
automatismo sembra invece avere una lettura piu netta. Benché
difficilmente si possa associare lo sguardo dell’autore a una visione
totalmente incline alle idee del materialismo storico, sembrano
comunque riecheggiare — almeno indirettamente — timori tipicamente
lukacsiani  (Lukécs, 1991:111-120). 11 lavoro “razionalmente
meccanizzato”, frammentato in azioni elementari, manipolabile e
controllabile, pud infatti generare qualche sospetto. Se il rispetto della
tabella oraria produce profitto, la meccanizzazione rischia di isolare le
persone, ridurre le capacita relazionali, generando una tendenza alla
valutazione astratta di ogni cosa, anche dell’essere umano. Il lavoro
industriale separa 1’operaio dalla cosciente appropriazione della sua
attivita e della realta. Esso appare, infatti, caratterizzato da una solida
eteronomia, dal momento che e interamente plasmato dagli obiettivi
della produzione e dall’accumulazione del capitale. Ma il lavoro ¢
definito anche da una chiara eterodirezione, sganciato com’¢ da ogni
forma di sviluppo ed emancipazione individuale e intellettuale. Si
colloca, infine, all’esterno della persona, che ormai viene intesa come
mera funzione privata di ogni liberta d’azione e pianificazione, e resa
fungibile da un’attivita impersonale e frazionata (Scalia 1976:93-94).

Le pagine di Ottieri dedicate al lavoro di fabbrica sembrano, in
effetti, restituirci un gruppo di operai che — avrebbe detto Sigfried
Kracauer (1982:102) — sono come semplici cellule di un ingranaggio,
con mansioni elementari, che si muovono in modo sincronizzato,
cadenzato, elaborando configurazioni tristi che prefigurano, nella
glorificazione dell’ornamento matematico della massa industriale, la
sconfitta dell’individualita. Anche il Saluggia del Memoriale, dopo una
iniziale buona disposizione nei confronti della macchina, poi preferisce
una mansione che non implichi un rapporto con I’automazione?.

In questa realta industriale, insomma, “lI’uomo puo, senza attriti,
scalare tabelle e servire macchine solo come particella della massa”
(102).

Non a caso, si legge in alcune pagine di Tempi stretti: “Che le
macchine siano fatte per gli uomini, o gli uomini per le macchine — di
certo una caratteristica della produzione é di organizzarsi sempre piu,
in maniera da risentire sempre meno gli umori degli uomini” (Ottieri,

CI problema si pone meno nei lavori di Mastronardi, dove la fatica & controbilanciata dalla piu

insistente volonta di guadagno.
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2012:184). Insomma, quasi a celebrare un ribaltamento del rapporto tra
I’uomo e lo strumento.

Nel mondo narrato da Ofttieri, I’ossequio ai ritmi industriali e alla
produttivita incalzante si traduce in evidente disagio psicologico, che
sollecita interventi di esperti di psicotecnica, la cui azione sottintende
pero, pit che la cura della persona, la garanzia della continuita e della
fluidita del moto produttivo legato al rapporto uomo-macchina (Lupo,
2013:206-209).

In Donnarumma all’assalto queste raffigurazioni un po’ si smorzano
solo di fronte alla pit terribile piaga della disoccupazione.
L’alienazione che la macchina pone in essere appare un male minore
rispetto alla fame e alla necessita di trovare un impiego.

Certo, se la tendenza alla meccanizzazione, il vincolo dell’uomo
all’efficienza della macchina, puo avere una lettura molteplice, rimane
nei vari testi una certa diffidenza per il dominio della tecnica e della
razionalita scientifica. “La tecnica €& la tecnica e non ha coscienza”
(Ottieri, 2012:141).

In fondo, il protagonista di Donnarumma all’assalto ¢ uno psicologo
delle Risorse Umane, che registra, analizza, valuta attraverso la
psicotecnica gli individui da assumere o meno. La sua mansione
richiede I’impiego delle procedure della razionalita astratta per
misurare e classificare le persone, convertendo in fattori quantitativi
I’irriducibile qualita umana, cercando “il profilo matematico
dell’uvomo” (Ottieri, 2004:189). Un’organizzazione e razionalizzazione,
in pratica, dei ritmi, degli attributi e dei rapporti umani e sociali. Di
fronte alle prerogative del numero industriale, e della specificita della
depressione socio-economica del contesto del romanzo, anche
I’originaria promessa di sviluppo fornita dalla scienza psicologica
sembra quanto meno messa a disagio (Lupo, 2013:212-213).

Piu in generale, sembrano risuonare le tetre parole di Herbert
Marcuse (1967) sulla fisionomia in qualche modo totalitaria
dell’organizzazione economico-tecnica, fondata su scienza, tecnica e
automazione. In cio, la struttura stessa dei meccanismi della societa
industriale ¢ capace di assoggettare I’individuo, soffocarne i bisogni
emancipativi, la libera scelta, il pensiero critico. Un asservimento al
fondo politico, retto da un controllo tecnologico della realta, in cui tutto
— uomini e cose — va prodotto e consumato, creato e distrutto in virtu di
distanti procedure razionali.
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L’approccio francofortese, ispirato in senso materialista, rincara la
dose sostenendo come nell’avanzata societa industriale capitalista la
ragione che ha consentito di dominare la natura si sia poi tramutata in
forma e mezzo di dominio stesso. Da un lato, perché gli uomini sono
schiacciati da procedure tecniche e aride pianificazioni, dall’altro
perché é stato incentivato il dominio delle classi superiori, attraverso
I’asservimento al lavoro, la disciplina e anche la seduzione di merci
disponibili, consumi culturali e di alcuni vantaggi assistenziali
(Horkheimer & Adorno, 1997).

Non che la centralizzazione tecnica — oltre che burocratica — abbia
risparmiato almeno il piccolo imprenditore, che vede ridotti i propri
margini di scelta e gli incentivi all’autonomia individuale, tipici della
cultura borghese, facilitando [D’interiorizzazione di un’indole
maggiormente incline alla passivita e alla sottomissione (Istituto per la
ricerca sociale di Francoforte, 1966).

Piu in generale, comunque, il rischio avvertito e quello di una
traduzione impersonale e astratta dei rapporti umani e delle relazioni
col mondo, indifferente alla qualita delle cose e alle sfumature, dal
momento che tutto appare omogeneo, legato a quanto vale e non a cosa
e (Simmel, 2005a & 2005b).

Una simile tendenza all’isolamento e alla freddezza dei rapporti
interpersonali sembra una cifra costante dei due romanzi di Ottieri.
Oltre a retoriche simmeliane o marxiste, essa riverbera anche le parole
di Weber sulla capacita della razionalita strumentale di rendere I’uomo
uno “specialista senza intelligenza” e un ‘“gaudente senza cuore”
(Weber, 2008:332) imbrigliandolo e pietrificandolo all’interno di
procedure tecniche e funzioni elementari. E 1’affermazione, avrebbe
lamentato ancora Marcuse (1964:169-179), del principio di prestazione,
legato all’archetipo di Prometeo, che dichiara il dominio della ragione,
della soggezione gerarchica, del controllo, della routine meccanica sulla
vita. Cio accantonando un’esperienza orfica e narcisistica del mondo,
capace di avere una propensione all’emancipazione e all’affrancamento
dai valori efficientisti e razionalisti, a vantaggio di un’esistenza piu
armonica.

Per completare il discorso, va ancora approfondita una questione
centrale: la capacita del lavoro di arrecare soddisfazione. Dal momento
che la produttivita non & automatico sinonimo di soddisfazione, e, anzi,
il lavoro & sempre stato accompagnato da fattori di fatica, vale la pena
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interrogarsi su cosa renda ’attivita produttiva soddisfacente. In un suo
scritto del primo Novecento non molto celebre, Robert Michels
(2017:31-104) sostiene che la percezione di soddisfazione € legata al
rapporto tra I’utile e lo sforzo richiesto, in tutti i suoi molteplici aspetti,
anche psicologici.

Ora, una prima questione, ben evidenziata nei racconti soprattutto di
Ottieri e Volponi, ¢ la monotonia, il tedio, I'unilateralita della mansione
operaia — in alcuni casi anche di quella impiegatizia. Scrive Ottieri in
Donnarumma all’assalto: “La ‘grande serie’, il lavoro monotono e
ripetuto delle macchine che fanno i milioni di pezzi per i nostri prodotti
in serie, penetra lo stesso col suo strepito nel cervello, nelle orecchie e
negli occhi. [...] Questa ¢ la loro fatica: essa nemmeno si vede, poiché
la regolarita, chiusa nel cottimo, sembra un moto facile e perpetuo”
(Ottieri, 2004:25-26). Si tratta, in fondo, di gesti che “corrono sempre
uguali e il compito di ognuno é limitato nella fase, che dura tre minuti”
(115).

Cio associa la funzione lavorativa a un plausibile senso di scarsa
piacevolezza. Il lavoro non sembra possedere né una connotazione
ascetica, né l’elemento creativo e di sviluppo personale (Mills,
1966:287-317). Per i dipendenti, almeno, gli elementi di spiacevolezza
paiono sovrastare quelli di auto-realizzazione. Si tratta di un lavoro
standardizzato, che non riempie la vita, che richiede non di rado abilita
minori rispetto a quelle potenzialmente in possesso. Venuto meno il
piacere di vedere il prodotto formarsi progressivamente nelle proprie
mani, la soddisfazione andrebbe ricercata nei fattori di libera scelta,
varieta e brevita dello sforzo lavorativo (Michels, 2017). Anche qui,
perd, Ottieri in primo luogo sembra inscenare una condizione di scarsa
felicita, di noia, apatia, che si trasmette anche negli aspetti non
occupazionali della vita di molti personaggi.

Certo, il rapporto tra utilita e fatica potrebbe essere equilibrato da
fattori di beneficio concreto: la salute, le risorse materiali, la stabilita
dell’impiego sono, infatti, forme di vantaggio non indifferenti. In tal
caso, naturalmente, la condizione degli occupati da qualche garanzia
almeno nei confronti dei non occupati. Anche qui, tuttavia, le sicurezze
non sembrano costanti.

La ricerca di soddisfazioni tende, allora, a orientarsi al di fuori
dell’ambito lavorativo, seguendo un benessere che si compie
scaricando altrove le tossine maturate nell’attivita produttiva.
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Ciononostante, nel mondo di Ottieri e Volponi, soprattutto, la tirannia
della dimensione occupazionale non lascia tanti margini. Gli amori, le
amicizie, gli umori, gli orizzonti dei personaggi impiegati in fabbrica
sembrano in qualche misura fatalmente compromessi.

Modelli di capitalista

Alla condizione di routine e costrizione per 1’operaio puo corrispondere
un atteggiamento imprenditoriale improntato alla pianificazione e
all’assalto del mondo. Un secondo punto d’analisi ¢ dunque relativo alla
figura dell’imprenditore-capitalista che emerge dai libri presi in esame.

Tultti i testi testimoniano in qualche modo la flemma con cui, almeno
nell’immaginario allestito dagli autori, I’industria italiana associa
faticosamente a un modello imprenditoriale legato all’industriale
padrone un modello di gestione dell’azienda piu impersonale.
Quest’ultimo pare al momento solo intravedersi, ma rappresentera
senz’ombra di dubbio un tipo di organizzazione industriale molto
convincente nell’Occidente del secondo Novecento (Dahrendorf,
1963).

Le caratteristiche dell’industria che risaltano in Tempi Stretti, cosi
come nel Maestro di Vigevano e nel Calzolaio di Vigevano — dove,
pero, parliamo al fondo di fabbrichette, che segnano il passaggio
dall’artigianato a una produzione solo piccolo-industriale — sono legate
alla rappresentazione del capitalista padrone, avventuriero, che guida
I’azienda in modo personalistico. Nel caso dell’Ing. Alessandri, nel
romanzo di Ottieri, emerge anche un’indole paternalistica.

Il mondo delle fabbrichette di Vigevano e della ditta Alessandri &
guello in cui il capitalista — piccolo o grande che sia — deve essere
caratterizzato dalla capacita di colonizzare il futuro, fronteggiando
imprevisti e avversita. Tutto ci0 con spirito innovativo, abilita
affaristica e incrollabile determinazione. Sostiene perentorio I’Ing.
Alessandri al suo impiegato Giovanni Marini:

Il tempo va vinto, non farsi vincere dal tempo [...]. Ma il
compito della Direzione, di ogni capo, dal piu piccolo, e
proprio sganciarsi dal tempo, di controllarlo e dominarlo.
[...] Non si preoccupi degli altri se vuole avere un
avvenire, se un giorno vuol divenire un capo. Se no, restera
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sempre un esecutore, con I’inerzia degli esecutori. (Ottieri,
2012:86-87)

Si intravede 1’anima originaria del capitalista, descritta da Werner
Sombart (1967 & 1983), che incorpora nella sua etica alcuni requisiti
essenziali: I’aspirazione all’infinito, vale a dire uno impeto ideale verso
traguardi sempre rinnovati, a dispetto di vincoli e ostacoli; I’aspirazione
al potere, ovvero la capacita di imporsi e far valere sugli altri la propria
volonta; lo spirito di intrapresa, che porta ad armarsi di audacia, ingegno
e capacita di iniziativa, per dare al mondo una forma congeniale ai
propri scopi senza perdersi in poco proficue attivita meditative.

Si tratta di un modo d’essere e agire che ¢ spronato da voglia di
conquista e accumulazione, da determinazione tipicamente acquisitiva,
e che si ammanta di spirito di adattabilita e volonta di potenza per
contrastare 1’indolenza, la vita quieta, I’inerte appagamento. E in virtl
di simili requisiti che si impiegano denaro, energie, propensione al
rischio e — specie nei libri di Mastronardi — una buona dose di
laboriosita e fatica per produrre merci da vendere in mercati
vantaggiosi.

Il rapporto con 1’azienda da parte degli industrialotti mastronardiani
e quasi erotico: la fabbrichetta sembra una sorta di amante, che motiva
lo sviluppo di energie estreme. In queste energie profuse
smisuratamente nella operosa Vigevano si innestano le ambizioni
sconfinate e il ciclo vorticoso di fortune e disfatte di un mondo che
esprime la brama esagitata, ossessiva e spesso lacunosa, di abbandonare
la vocazione artigianale favorendo quella industriale (Asor-Rosa,
1964).

In tutte le narrazioni prese in esame, comungue, parliamo di un
approccio che richiede di essere sempre volitivi e aperti
all’innovazione, per aumentare la competitivita e affrontare la
concorrenza e le difficolta. Cosi facendo, esso si pone al servizio del
capitale nella sua ricerca di accumulazione e profitto. In pratica, la
forma mentis deve incorporare un impulso veemente a gestire gli eventi,
a decidere nei modi e nei tempi adeguati, ad elaborare piani e a portarli
efficacemente a termine, a distruggere per costruire, piegando il
divenire alle proprie finalita. Un’apertura al cambiamento costante che
vuol dire riscrivere di continuo non solo le dinamiche economiche, ma
anche i rapporti sociali, le merci, gli stili di vita (Marx, Engels, 1999).
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Una simile aspirazione anima — in modo alquanto rozzo, va detto —
Mario Sala e la moglie Luisa del calzolaio di Vigevano, e con essi tutto
il sottobosco di smaniosi piccoli e medi imprenditori del settore. | due
sono spronati da un’ossessione al guadagno e al potere nei confronti dei
subalterni, a cui associano un’invidiabile laboriosita. Discorso simile
puo essere fatto per Ada, la moglie di Antonio Mombelli, il Maestro di
Vigevano, che costringe il marito a licenziarsi per mettere in piedi una
fabbrichetta: viatico fondamentale per arricchirsi e ostentare consumi
come segno di prestigio.

L’ossessione idolatra per il denaro, 1’affannosa rincorsa allo status,
lo sfoggio di segni di avanzamento sociale si associano alla cieca furia
produttivista e a una certa indifferenza umana e relazionale (Ferretti,
1981). Non acaso, di Sala si legge che “in citta non si faceva che parlare
di lui. Il Micca* ha le balle di ferro e verra un gran siuron. C’¢ da dire
che se lo merita. E quando camminava si sentiva ossequiato:
buongiorno siur Sala! Buonassera siur Sala, e shassargli il gubon. [...]
Gli giravano un mega di quattrini da spendere. Una buona parte per il
disnare, una buona parte per il vestirsi, che lui ¢ padrone, lei la so’
donna, e quel che resta, in banca, che c¢’¢ da pensare alla casa”
(Mastronardi, 2016:206).

I piccoli imprenditori di questi due romanzi affrontano cosi
molteplici rischi, si rendono protagonisti di azzardi anche al limite del
lecito, affrontano la guerra, i tradimenti, attraversano rovesci, risalite e
nuovi dissesti. Escludendo Antonio Mombelli che, vittima degli appetiti
della moglie e del cognato, preferirebbe invece mantenere 1’umile
dignita dell’impiegato statale pur facendosi invece portavoce della
sterile decadenza e della debolezza sottomessa dei ceti medi, gli altri
personaggi non si pongono limiti, si avventano sul futuro senza
particolari scrupoli, guidati da insaziabili aspirazioni. Mombelli,
invece, si considera traboccante di catrame e timore, “‘come un naufrago
attaccato nel mare della vita a uno scoglio e rimango attaccato mentre
attorno a me tutta un’umanita nuota, cerca di raggiungere scogli piu
comodi. Oppure nuota perché, dato che si & al mondo, non ha senso
stare attaccato a uno scoglio e aspettare la morte” (54).

Rimane dominante il prototipo del piccolo avventuriero
imprenditoriale, che, comunque, riassume alcuni dei tratti caratteristici

4 E il soprannome di Mario Sala.

228



Studi d’ltalianistica nell’ Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

della borghesia moderna: il rigore, la puntualita, la costanza, la
parsimonia, I’economia, il calcolo. E anche le relazioni sociali sono
caratterizzate da praticita, individualismo, ricerca continua del
tornaconto privato, rincorsa forsennata di obiettivi personali, ossequio
del guantitativo.

La storia professionale dei protagonisti mastronardiani, ad ogni
modo, non si incastra del tutto con gli sviluppi della societa industriale
occidentale e italiana che, nelle sue manifestazioni di maggior successo,
necessitera negli anni successivi di forme aziendali piu impersonali.

L’Ing. Alessandri di Tempi Stretti si fa, invece, portavoce di un
punto di passaggio tra i due modelli industriali. Egli rappresenta, con
maggiore consapevolezza, un capitalismo piu maturo che incorpora,
nello spirito fervido del rischio d’impresa, nella motivazione a
rincorrere successo e potere, nel gusto per I’opulenza, un atteggiamento
meticoloso, giudizioso, ponderato, orientato allo smussamento dei
conflitti — magari per via contrattuale. Egli sembra, cosi, voler fondere
nell’attivitd economica due aspetti differenti: la base di razionalita,
precisione, fermezza, attenzione ai dettagli, ordine, determinazione nel
raggiungimento di un obiettivo; I’amore per 1’avventura, I’inventiva,
I’attenzione al profitto. Il tutto condito anche da un atteggiamento da
padrone paternalistico, ostinato, deciso, ma non particolarmente
maligno.

Eppure il panorama industriale che gia pervade 1’Occidente
moderno, e che si appresta a mettere radici anche nell’esperienza
italiana, mostra la sua trasformazione e progressiva complessita. E
sempre piu un mondo dove le “...ditte malsicure come la Alessandri
fanno una trasfusione di sangue e riprendono vita. Questo € merito dei
loro padroni, dei loro consiglieri delegati e dei loro direttori, i quali,
nell’assoluta ignoranza dei dipendenti, tramano con le finanze e le
banche” (Ottieri, 2012:213).

Tale realta si orienta sempre pill verso una gestione delle aziende dai
toni astratti € meno personalizzati. E “la legge dell’organizzazione”
(Ottieri, 2004:70). Sembra questo il modello di gestione organizzativa
descritto soprattutto in Donnarumma all’assalto, seppur calmierato da
alcune singole decisioni paternalistiche da parte dei quadri dirigenti —e
in parte funziona cosi anche la ditta in Tempi Stretti, dove, pero, il
tecnicismo aziendale, anche in sede gestionale, si sposa ancora con una
configurazione padronale della direzione.
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In effetti, il capitalismo industriale si fonda su astrazioni:
conoscenze tecniche, ovvero nozioni oggettivate e sistematiche; il
capitale, una grandezza espressa in termini quantitativi sganciata dalla
volonta individuale; I’azienda, una realta spersonalizzata, che organizza
razionalmente il lavoro e da alle varie attivita una veste metodica; la
fabbrica, che produce merci sottraendo il controllo al singolo lavoratore
e facendo affidamento sull’automazione per ottenere efficacia ed
efficienza.

Non € un caso se qualunque cosa, perfino gli esseri umani e il loro
lavoro, pud essere misurata e numerata, magari con 1’ausilio di
calcolatori che possono catalogare e ordinare le persone sulla base di
svariate categorie analitiche, tra cui spicca la capacita di rendimento —
come fa dire Volponi ad una di queste macchine nel suo Le mosche del
capitale, un po’ successivo al periodo qui preso in esame (Volponi,
1989:107).

Chi governa le attivita industriali lo fa gestendo razionalmente tutte
le varie forme d’astrazione per dare al lavoro e ai processi produttivi
una trama unitaria, per elaborare piani di successo, gestire le ondate di
mercato, convertire in denaro la capacita produttiva, magari rinvestire
gli utili in vista di un futuro profitto. E cosi accade nei due romanzi di
Ottieri, dove distaccate decisioni tecniche, ad esempio per sfoltire i
bilanci, assumere e licenziare personale o calibrare la produzione,
avranno conseguenze sulla vita concreta delle persone. Si legge in
Donnarumma all’assalto: “Ogni sforzo dell’ufficio personale deve
essere di rendere accettabile, in cospetto alla disperazione, la sua®, la
nostra parte di razionalita e ragione” (Ottieri, 2004:20).

La rilevanza del procedimento astratto consente all’impresa di
sganciarsi dalla conduzione individuale e dall’avventura intesa in senso
esclusivamente personale. La nuova imprenditorialita assume, allora,
caratteristiche che in qualche modo chiedono a principi scientifici di
razionalizzare e standardizzare rapporti e procedure, sottratti il piu
possibile a elementi di personalizzazione. E questo, in fondo, un modo
per provare a gestire con maggiore cognizione il rischio e I’azzardo
insiti nell’attivita d’impresa.

Ecco perché 1’azienda che ospita gli avvenimenti in Donnarumma
all’assalto ha una conformazione che si innerva su basi scientifiche e

5 Diun operaio quarantenne, con scarse speranze d’assunzione.
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burocratico-amministrative. | condottieri che abitano un immaginario
del capitalismo tipico sono sostituiti piuttosto da aridi tecnici — e
impiegati. Esempio di una sorta di decomposizione del capitale, con la
differenziazione dei ruoli e la divisione della figura del capitalista in
azionista e dirigente.

Cio prefigura, rispecchiando le conclusioni non sempre omogenee
di una vasta letteratura sociologica del Novecento, un possibile distacco
tra proprieta e controllo, mediato da figure diverse dagli azionisti
(Burnham, 1941; Crosland, 1952; Dahrendorf, 1963; Giddens, 1975).
Tali ruoli dirigenziali acquisiscono maggior potere effettivo e sono
reclutati virtualmente in virta della carriera burocratica o delle
credenziali educative — meno per conoscenze o appartenenze familiari.
Le sorti dell’impresa sembrano, cosi, almeno in discreta parte,
affrancarsi dalle volonta di chi possiede le azioni.

Il pericolo congenito € una resa nei confronti della tecnocrazia, sotto
la guida ambigua dell’obiettivita e della scientificita, che rischia di
irresponsabilizzare I’azione nell’impersonalita e nella
burocratizzazione della grande organizzazione (Mills, 1966). Non é un
caso, dunque, se il protagonista del libro di Ottieri, abilitato a proporre
assunzioni sulla base del suo sapere esperto, appare come detentore di
un ruolo meramente procedurale. Raramente egli pud compiere scelte
sulla base delle propensioni personali, se non quando decidera di andar
via.

Non dimentichiamo, pero, che la rappresentazione dell’industria e
delle sue variazioni nel tempo &, in definitiva, anche la rappresentazione
di come si trasformano le dinamiche e la sostanza del potere. Il capitale
e ricchezza, moneta e potere, ma soprattutto potere, scrivera Volponi
nel 1989 (Volponi, 2010:108). E I’esito dell’industria italiana nel
Novecento prendera corpo nelle pagine di fine secolo de Le mosche del
capitale.

Siamo qui al cospetto di un modello aggiornato di impresa
industriale, con nuove sfumature rispetto a quello di meta secolo, in cui
si muovono stuoli di presidenti, dirigenti a vario titolo e amministrativi.
Esso pare aver smarrito definitivamente ogni prerogativa di tensione al
miglioramento sociale, ogni forma di responsabilita e volonta di
sviluppo socio-culturale, per diventare roccaforte inespugnabile di
autorita, status e rendita, teatro di drammaturgie fatte di strategie e
giochi di potere, di adulazione e servilismo, di meschinita e perfidia. Il
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tutto in ambienti in cui imperano e prendono letteralmente vita i segni
e gli strumenti dell’autorita — dal ficus alla scrivania, ma anche alla
porta d’accesso, al calcolatore, alla cartella o alla penna stilografica — e
in cui regna una raffinatezza di facciata, che fa da abito alla sete di
dominio nella sua vanita e nel suo cinismo. Si legge nel testo
volponiano: “Ogni azienda, in effetti, va secondo i capricci, i timori, le
convenienze, le mancanze, le superstizioni, le ambizioni, e secondo le
spinte dei compromessi, delle lotte, degli agguati, delle sottrazioni
combinati dal gruppo di potere prevalente. Comandera chi credera nel
comando, e si votera anima e corpo all’organizzazione del comando
senz’altra legittimita né virtu all’infuori di quelle di potere e dover
comandare” (343).

Si legge, in evidenza, I’idea volponiana di un “ordine babilonesco”
(Volponi, 1986:85-93) retto da spietatezza ed efficientismo, da trame di
articolate alleanze, favoritismi, agganci politici, cariche, mandati, che
vuole imbrigliare ogni elemento e ogni voce dissenziente e non
conforme, infido nei modi raffinati e brillantinati dell’autorita, che
ormai si cura meno della stringente razionalitad strumentale per
ammiccare piuttosto all’estemporaneita degli intricati intrecci della
mera conflittualita del potere.

Classi e conflitti sociali: uno scenario composito

In effetti, ogni organizzazione, come un’industria, € un’arena in cui si
confrontano concretamente individui incastonati in posizioni differenti.
Ai vari status organizzativi corrispondono mansioni, interazioni e
negoziazioni specifiche. Queste relazioni, oltre al reddito legato al tipo
di impiego e ai vantaggi o svantaggi materiali e di prestigio annessi,
caratterizzano e rendono effettiva 1’appartenenza di classe. Nello status
e nel ruolo, insomma, classe e conflitti sociali trovano una traduzione
pratica (Dahrendorf, 1963:279-339).

Come evidenziato dalla sociologia conflittuale, uno degli aspetti
centrali dei rapporti organizzativi € legato all’autoritd (Dahrendorf,
1963:292-306; Collins, 1980:48-81, 287-349). La fabbrica che Ottieri,
Volponi e Mastronardi raccontano si regge, dunque, su un sistema
stratificato e gerarchico, in cui emerge una corrispondenza stretta tra
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autorita e classe occupazionale — o sociale®. La gestione del potere &
chiaramente rappresentata come un fattore determinante della
disuguaglianza e del conflitto sociale. Il suo elemento operativo, nonché
conflittuale, che si realizza tanto nel controllo quanto nella disuguale
capacita decisionale, organizzativa e di pianificazione risulta
fortemente tangibile (Scalia 1976:90).

La realtd delle aziende narrate & caratterizzata da un insieme di
persone con status e ruoli dalla differente dotazione in termini di
autorita: c’¢ chi ha la possibilita di dare ordini, chi limita I’esperienza
lavorativa all’obbligo di corrispondere ai comandi dei superiori e poi
figure intermedie. In pratica, disciplina dal basso ¢ controllo dall’alto,
con posizioni di mezzo.

Un ulteriore sguardo alla lirica volponiana di fine Novecento ci
consente di apprezzare un affresco eloquente degli estremi conflittuali
lungo quest’asse, ovvero quello che connette 1’esigenza di vitalita
affrancata — anche se spesso affaticata e ansimante — che risiede al
fondo della gerarchia organizzativa e la gestione disciplinante al
vertice: “d compare sempre a lato / tremante di tutti i dati richiesti /
come indice della deviazione/ operaia dalla norma e dai testi; / d
deviazione involontaria, fatica, disattenzione / e d deviazione
volontaria: espedienti, pretesti / di conflitto, opposizione / K non
sempre e sufficiente / a riportare d nella media / o a livello di resa /
almeno decente” (Volponi, 1986:50).

Questa componente di comando e obbedienza rappresenta la spina
dorsale dell’organizzazione, e non a caso I’ottieriano Ing. Alessandri
pretende dai ragionieri dei quadri intermedi attitudine ad imporsi nei
confronti dei sottoposti, ma allo stesso tempo disponibilita alla
subordinazione.

Oltre al potere decisionale in quanto tale, la disuguaglianza
d’autorita si traduce, ¢ la raffigurazione vari nei romanzi ¢ evidente, nel
disuguale il livello di deferenza che le interazioni impongono. | quadri
dirigenti piu alti e i padroni godono, evidentemente, della continua
gratificazione relazionale legata al rispetto corrisposto al loro status.
Dall’altro lato, per quanto riguarda gli appartenenti ai ceti medi e poi
giu fino ai manovali, si vive I’esperienza, plausibilmente poco esaltante,

6 Ciod sebbene nell’esperienza delle fabbriche piu piccole di Vigevano i confini di appartenenza

sociale tra proprietari e operai sia piu sfumata.
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di dover assumere atteggiamenti spesso remissivi nei confronti dei
superiori.

E innegabile come simili interazioni ripetute nel tempo, lungo 1’asse
del potere e del prestigio, lascino una traccia significativa nella vita dei
personaggi, nei loro umori, nelle modalita attraverso cui affrontano
I’esistenza. A cid si aggiunge la sicurezza e la stabilita, ma anche la
gualita e la varieta dei consumi che distinguono i vari status, dal
padrone al manager, dall’impiegato all’operaio, e che sono fonti
significative di soddisfazione connesse alla posizione nei processi
produttivi (Michels, 2017).

In effetti, lo status occupazionale fornisce i mezzi per vivere,
assicura dotazione economica, garantendo un certo reddito e consumi,
offre possibilita relazionali ed esperienziali tipiche della propria
condizione, nell’ambito lavorativo, domestico o di vicinato.
Condividere una posizione vuol dire avere simili opportunita, godere di
risorse materiali, tipologie abitative o analogo accesso all’istruzione,
maturare stili di vita e finanche stili cognitivi tipici (Collins, 1980: 61-
81). E per questo che ’appartenenza di classe diventa uno dei piu
rilevanti fattori di condizionamento della condotta e della visione del
mondo.

Abbiamo gia accennato come nel mondo industriale raccontato
soprattutto da Ottieri, ma anche da Volponi, la dirigenza si estenda con
la crescita di piu livelli gestionali, anche senza accesso diretto alla
proprieta. Non sempre le varie figure dirigenziali e della proprieta
condividono prospettive, aspettative, interessi (Giddens, 1975:247-
260), sia per quanto riguarda fattori legati alla produzione, sia in merito
a come relazionarsi coi gruppi subalterni. Naturalmente non mancano,
anzi, consonanze di vedute, valori e atteggiamenti.

Riverberando implicitamente le posteriori riflessioni di Randall
Collins (1980: 67-68) sulle culture di classe, nei libri di Ottieri, in modo
piu evidente, ma anche nel caso dei dirigenti volponiani’ o dei padroni
industriali di piu alto calibro dei testi di Mastronardi, i membri delle
classi superiori e di quelle medio-alte sembrano esprimere tratti
specifici: mostrano in molteplici occasioni segni della loro autorita e
superiorita, paiono vivere rapporti umani diversificati e complessi;

7 Sebbene nei lavori di Volponi emerga anche un dissenso e un’insofferenza di alcuni

protagonisti, almeno rispetto all’identificazione con 1’azienda.
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appaiono identificati con i simboli e gli ideali dell’organizzazione di cui
fanno parte, fonte di gratificazioni e prestigio; ostentano padronanza,
capacita di astrazione e pianificazione. Si circondano di rispettabilita e
sicurezza, potendo godere di una sostanziosa deferenza corrisposta.

Si tratta, in pratica, di funzionari, dirigenti, anche padroni, che
rappresentano una solida élite economica, sebbene con differenziazioni
interne.

Possiamo immaginare che nei consumi essi possano mostrare
agiatezza. In effetti, le possibilita di spesa, ha indicato Thorstein VVeblen
(2007), necessitano spesso di essere accompagnate da adeguati
riconoscimenti sociali. Comparazione e distinzione sono uno stimolo e
sprone sociale significativo, dal momento che il prestigio organizza,
ordina e costruisce la percezione condivisa della gerarchia di gruppo. E
il caso della fuoriserie da cui “scesero un industrialotto con la moglie.
Tutti e due bei grassi, di quella grassezza flaccida e molle. La moglie
avra avuto su venti chili d’oro fra braccialetti anelli collane spille; lui
almeno la meta. Camminavano sussiegosi”’ (Mastronardi, 2016:8). O
delle abitudini della borghesia benestante, che usa ‘“cambiare
I’arredamento non col ritmo delle generazioni, ma con quello delle
stagioni, come i vestiti; ed esprimere, nell’arredamento, 1’aumento dei
profitti, lo scatto dei grossi stipendi. La casa e I’antiquariato erano per
i suoi abitanti il riparo, il simbolo tangibile dell’ascesa sociale, di contro
alla citta collettiva e moderna, livellata dall’afa e dal gelo” (Ottieri,
2012:109).

Consumare beni in modo appariscente, sperperare tempo — ad
esempio in eventi mondani o attivitd improduttive a vario titolo —
significa ammantarsi di segni di distinzione onorifica e supremazia.
Significa, anche, reclamare deferenza dagli altri gruppi, costretti a
consumi piu che altro legati alla sussistenza, poco vistosi, che rivelano
cosi una condizione di inferiorita e minore dignita sociale.

Questo prestigio sfoggiato, nei testi di Mastronardi, attira
I’imitazione dei nuovi arrivati, quelli del “tu mantieni la famiglia e io
mantengo la topolino. Vedi questa camicia? Diecimila lire costa. Vedi
queste scarpe? Diecimila lire. Vedi questa cravatta? Tremila lire [...]”
(Mastronardi, 2016:11) o delle sigarette Sultano da esibire come status
symbol (81-82).

I racconti di Ottieri, Volponi e, in modo diverso, dello stesso
Mastronardi indugiano anche sui quadri intermedi della stratificazione.
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Impiegati, ragionieri, piccoli funzionari, in qualche caso dipendenti
pubblici, si trovano in una posizione mediana in termini di autorita, e
sembrano non disdegnare 1’idea di distinguersi dai gruppi inferiori.

Assumono aride mansioni di coordinamento, calcolo, registrazione,
messa in ordine, rischiando di essere preda di un vago conformismo
burocratico  (Mills, 1996). Non particolarmente identificati
nell’organizzazione, tranne nel caso di qualche maestro di scuola e poco
altro, svelano infatti un’adesione formale alle norme, alle procedure e
agli obblighi organizzativi, presumibilmente perché ¢ in quest’ambito
che possono ricavare qualche gratificazione e un margine minimo di
controllo (Collins, 1980:68-70). Scrive Ottieri:

Questi tecnici senza fronzoli, schiene d’acciaio, di rado
intervengono con le loro sapientissime mani; né
possiedono le sorti ultime dell’azienda; ma essi
migliorano, ridistribuiscono, progettano per eliminare un
gesto, per risparmiare un secondo; e pensano al lavoro
anche di notte, perché viene lasciato loro un margine di
responsabilita sufficiente a invaderli anche a letto.
Tuttavia ogni mattina ritornano freschi e riducono al
minimo i passatempi, amare, ammalarsi, passeggiare. Alla
fine, da vecchi, non hanno accumulato nessuna ricchezza,
ma ¢ tale la montagna di doveri quotidiani compiuti, che
nutrono una fede ignara nella vita e nella bellezza della
responsabilita. (2012:184-185)

Non possedendo potere dirigenziale ampio, i membri di questi ceti medi
possono invece ricavare scampoli di soddisfazione dalla sicurezza
occupazionale, da compensi, opportunita e prestigio maggiori rispetto
ai manovali, spesso anche quelli specializzati. L’unica eccezione ¢ il
maestro protagonista del racconto di Vigevano, che guadagna meno
degli operai, risentendone in termini di riconoscimento sociale, anche
se si bea, in modo magari autoreferenziale, della propria dignita
superiore. Poi, pero, dopo aver ceduto all’insistenza della moglie e del
cognato, abbandonando la scuola per mettere su una fabbrichetta, ne
diventa sterile dipendente. In virtt di un presunto e vanaglorioso atto di
coraggio, che invece vuol dire passare dall’aggrapparsi “allo scoglio
della scuola” all’essere aggrappato “a mia moglie € a mio cognato”
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(Mastronardi, 2016:65). Una grigia e illusoria distensione, che é solo
goffo ristagno: “mi rendo utile come posso. Oltre a sbrigare le pratiche
di burocrazia mi chiudo in casa, mi metto in scossale e lavoro a lustrare
le para che mi mandano; a togliere gli sfrisi; a mettere in scatole. Sono
tranquillo che nessuno mi vede. Penso che se mi dovesse vedere
qualcuno in questi momenti sarei abbastanza ridicolo” (67).

Sovente, ad ogni modo, il prestigio dei quadri intermedi
nell’industria appare piu che altro riflesso, legato all’identificazione col
capo (Mills, 1966).

Sta di fatto che, almeno nella fabbrica, il mercato del lavoro da alle
conoscenze tecniche o derivanti dall’istruzione un valore maggiore
rispetto alle capacitd manuali o alla forza-lavoro bruta. Una relativa
fusione tra classe media e operaia pu0 riguardare, al massimo, da una
parte le funzioni specializzate — o i caporeparto — ¢ dall’altra quelle
d’ufficio o vendita (Giddens, 1975:265-280).

Molti dei rappresentanti di questi quadri intermedi, comunque,
terrorizzati dalla disoccupazione o dalla sottoccupazione, non appaiono
un gruppo di interessi coeso con capacita conflittuali (Mills, 1966). Non
una vera e propria classe in senso marxiano, obietterebbe Ralf
Dahrendorf (1963:55). Magari possiedono la consapevolezza di
appartenere a una categoria con caratteristiche simili, ma non si scorge,
nelle pagine dei vari romanzi, una capacita e volonta di mobilitazione
per fini collettivi distinti da quelli aziendali.

L’orizzonte sembra piu che altro individuale, e questa prospettiva
personalistica é la sola plausibile ispirazione conflittuale. Nel contesto
industriale, separati dagli operai, gli impiegati paiono, piuttosto,
cooperare maggiormente con la direzione. D’altronde, la loro
esperienza occupazionale gli lascia assaporare, seppur indirettamente,
I’indirizzo gestionale, anche se agli ordini dei superiori. Certo, con
I’eccezione di qualche personaggio, come Marini, il dipendente con
buone prospettive di carriera della ditta Alessandri in Tempi Stretti, che
simpatizza con le istanze scioperistiche degli operai.

Le posizioni inferiori della stratificazione industriale sono, infine,
occupate dalle tute blu, la cui esperienza lavorativa — che emerge
nitidamente nei vari libri oggetto di questo studio — e fatta di
subordinazione, ambienti angusti, contatti poco diversificati e
sorveglianza elevata. Specie in relazione agli strati meno qualificati,
dove questa realta emerge nel modo piu esplicito, Volponi puo far
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raccontare al protagonista del Memoriale del contesto del montaggio
industriale come di

un posto uniforme, senza ambizioni e iniziative [...] gli
altri uomini erano quasi degli scarti [...]. C’era gente in
quel reparto che vi lavorava da piu di vent’anni, al punto
che non vedevano e non giudicavano piu il lavoro: la
fabbrica era il loro grembiule nero; non facevano
nemmeno discorsi sulla paga, sugli avanzamenti e le
valutazioni, stavano nella fabbrica ¢ basta. Non c’era
nessun affiatamento e correvano soltanto i piu inutili
pettegolezzi. Ciascuno se ne infischiava del lavoro degli
altri. (Volponi, 2015:194)

Piu nel complesso, si tratta di una categoria che esegue gli ordini senza
accesso ad alcun ruolo nella linea direttiva, per questo difficilmente essa
si rispecchia negli ideali dell’organizzazione. Non a caso, gli operai
sembrano avere una forma mentis scettica, localistica, sospettosa verso
estranei o capi, e uno sguardo di breve durata (Collins 1980:70-71).
Scrive Ottieri: “L’operaio conta ancora i soldi a lire e il tempo a secondi.
Potevano far carriera con questo correre da formiche? Correvano e
stavano fermi”. Qualche riga prima:

L’operaio invece ¢ inquieto perché si consuma e molti di
loro sanno che si consumano. Teme sempre le operazioni
aziendali, lo svecchiamento, la revisione dei tempi,
I’organizzazione scientifica [...] La sua piu che una
carriera ¢ una parabola; ecco perché tanti non avevano
fiducia in se stessi, nel ricominciare da capo, il padre, il
figlio, il nipote da zero; o nel ricominciare da capo loro
ogni giorno. Bensi avevano fiducia nel loro insieme, nella
classe. (Ottieri, 2012:185)

Nei vari racconti, non pare diversa la loro vita non lavorativa: quartieri
periferici, a stretto contatto con famiglia e vicinato, relazioni non
diversificate, intenso controllo sociale.

In generale, bisogna dire che la condizione sociale della classe
lavoratrice nell’Occidente del secondo Novecento ¢ invero complessa.
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Gli operai, in una fase matura del capitalismo, possono, € vero, godere
di vantaggi dall’'uguaglianza formale, dal suffragio universale, dallo
stato sociale, dai meccanismi della contrattazione. Tutto cio
ammortizza alcune forme di disuguaglianza e istituzionalizza il
conflitto in forme accettate di contesa all’interno dell’industria, come
gli scioperi e altre modalita riconosciute di soluzione delle vertenze
(Dahrendorf, 1963:367-401). Certo, Horkheimer e Adorno (1997)
considererebbero illusoria simile condizione delle classi subalterne che,
abbagliate dai meccanismi produttivi e di mercato, oltre che dalla
disponibilita di consumi e servizi, possono credere di vivere in una
realta senza classi, rinunciando ad ogni impegno di affrancamento.

D’altronde, pero, contrariamente alla previsione marxiana di
maggiore omogeneita, lo scenario industriale ospita operai
specializzati, semi-specializzati e non specializzati, contrassegnati da
difformi abilita tecniche e potenzialmente interessi diversi. Si evidenzia
maggiore diversificazione e, plausibilmente, una eterogeneita
conflittuale, perfino rivalita interne.

Confini pit smorzati, anche in virtu di una qualche mobilita sociale,
vuol dire, almeno in parte, che I’impegno rischia di diventare piu
individuale, legato alla ricerca di posizioni personali migliori nella
struttura occupazionale.

Tutto cio, perod, non ha sminuito del tutto la conflittualita di classe.
Il conflitto industriale si gioca su piu fronti. La lotta per salari piu alti,
da barattare magari con un lavoro alienante, & solo uno dei temi
conflittuali, a cui si affianca la contesa per migliori condizioni
lavorative.

Il conflitto, sindacalizzato e istituzionalizzato, puo allora orientarsi
nella richiesta di un maggior equilibrio nella contrattazione e nel potere
di mercato, in vista di ricompense economiche piu elevate. Pud anche
cercare di ovviare alla sottomissione lavorativa dell’operaio, contro
I’asservimento ai ritmi della meccanizzazione e contro le forme di
controllo asfissiante del lavoro e della produzione da parte dei dirigenti
(Giddens, 1975:297-331). Una battaglia, quest’ultima, che si gioca sul
campo segnato dalla soddisfazione garantita dal comando dei processi
produttivi e dal potere sugli uomini, segno di disuguale distribuzione
del piacere in ambito lavorativo fondata sulla stratificazione e
I’appartenenza di classe (Michels, 2017:105-171).
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D’altronde ¢ questo I’intero corpus di richieste che anima gli
scioperi e i dissidi che trovano accoglienza nelle pagine dei romanzi
esaminati. Pagine dove il conflitto & palpabile, ma le possibilita di pieno
successo, a fronte di un disuguale accesso a risorse, opportunita e mezzi
di mobilitazione, sono limitate. Si legge mestamente in Tempi stretti: “i
dipendenti hanno da comprendere che non ci sono margini al di la della
pura esistenza: se chiedono troppo rovinano I’azienda, quindi se stessi”
(Ottieri, 2012:213).

Considerazioni conclusive

Lo studio dei romanzi di Ottieri, Volponi e Mastronardi, che —
1I’abbiamo detto in avvio — compongono la produzione presumibilmente
pil rilevante della letteratura industriale italiana di meta Novecento, ha
evidenziato come queste narrazioni facciano proprie e propongano
riflessioni che riverberano e interagiscono implicitamente con le analisi
di alcuni dei piu significativi contributi in materia del pensiero
sociologico moderno.

Un ultimo interrogativo che la lettura analitica delle narrazioni
industriali ci pone ¢ legato al ruolo plausibile di un’ideologia tipica
della modernita, quella del progresso. L’idea che I'umanita sarebbe
spinta da un perfezionamento continuo, guidato dalla forza della
razionalita tecnico-scientifica, che avrebbe consentito di incrementare
esponenzialmente 1’usufrutto delle conquiste umane, ha ancora una sua
presa?

La forza ideale del concetto di progresso, che si pensava guidasse la
trasformazione della realta, ha incitato tante generazioni a riporre
fiducia nell’incondizionato e illimitato perfezionamento tecnologico,
economico, sociale, politico, culturale, ma anche etico e morale a cui
sarebbe destinata 1’'umanita. Cid scorgendo una corrispondenza
ineludibile tra il bene personale e il benessere sociale. Come ha scritto
Karl Mannheim, si tratta di un orientamento che appare “come un fine
razionale proiettato nell’infinito futuro, la cui funzione ¢ di agire come
un piano regolatore delle faccende umane” (Mannheim, 1999:216).

Questo assalto  dell’infinito  (Finkielkraut, 2006) mostra
presumibilmente incrinature consistenti. Di certo, nelle narrazioni che
abbiamo preso in esame non c’¢ traccia di un’idea di perfezionamento
senza freni e prosperita, o di felicita individuale e collettiva cumulativa,
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né si notano richiami a una provvidenza secolarizzata, a orizzonti
escatologici capaci di legittimare sofferenze o disagi presenti in vista di
una gratificazione futura. Non si intravede, insomma, un trionfo
inevitabile dell’uomo in virtu della razionalizzazione e dello sviluppo
tecnico-scientifico o economico.

La condizione del lavoro di fabbrica, anche quando pud generare
una certa stabilita, gli affanni dei processi industriali, la freddezza delle
relazioni sociali che si sviluppano, i conflitti e le disuguaglianze
ostinate, la cupa mestizia dell’orizzonte degli attori coinvolti, fanno dei
romanzi di Ottieri, Volponi e Mastronardi delle affermazioni almeno di
diffidenza verso le promesse del progresso.

In fondo, le trasformazioni in ambito scientifico, tecnico, economico
e la dimensione del miglioramento culturale, sociale, etico o delle
condizioni di vita seguono tracce articolate, non riducibili a una
semplice coincidenza univoca. Al massimo, seguendo Michels (2011),
si pu0 parlare di incrementi specifici, limitati ad alcune questioni, che
non sempre coinvolgono tutti, che a volte possono anche produrre
contraccolpi problematici.

Sembra piu indicato, allora, dotarsi di un approccio cauto, che le
narrazioni esaminate ci indicano esplicitamente, capace di tenere conto
della complessita del reale per prevedere e orientare piccoli sforzi
emancipativi.

Come un dibattito integrato e articolato, le immagini letterarie sulla
condizione del lavoro industriale, sulle forme assunte dalla figura
imprenditoriale, sulla stratificazione sociale e i conflitti di classe
possono cosi accompagnare proficuamente e interagire con i saperi
delle scienze sociali, arricchendone la portata con la viva e pulsante
sostanza degli eventi, dei personaggi, dei luoghi messi in scena.
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