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Abstract

The essay proposes the analysis of existing interrelations between body and
control in La Storia and Aracoeli by Elsa Morante. The aim is to emphasise in
these two novels how the body assumes value of object on which to try exerting
dominance in order to preserve the ego. The body is understood here as a
collection of imagined and symbolic experiences (Maffesoli, 2013). The
methodological approach of the essay is based on Shilder’'s psychoanalytic
theories. He argued that there was a constant exchange between our own
corporal image and that of others; therefore, this exchange can create relations
between psychological impulses and some aspects of the body image. Besides,
through a phenomenological approach and the Judith Butler reflection about
power, the essay shows how, in the Morante novels, the female protagonists’
body control over their children (exercised unconsciously) is a repossession
desire of their own past.

Keywords: Body, control, Elsa Morante, La Storia, Aracoeli, Butler, gender,
violence

Introduzione

Analizzare il bisogno e la necessita di manifestare un controllo sul
corpo, sia questo il proprio o quello dei rispettivi figli, nutrito dalle
protagoniste di La Storia (1974) e Aracoeli (1982) di Elsa Morante,
comporta anzitutto dispiegare la riflessione critica a tutti quegli ambiti
che ci consentono di ampliare tale discorso. Il ricorso ai Gender Studies,
alle teorie psicoanalitiche e all’antropologia culturale sara, quindi, in
quest’articolo, costante, cosi come il riferimento al dato biografico, in
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questo caso dell’autrice stessa, e al mito ovidiano di Narciso piu volte
riutilizzato da Morante. Questi saranno in grado di fornirci una chiave
di lettura, utile, ai fini dell’interpretazione delle due opere.

L’ipotesi critico-interpretativa dalla quale si parte é che in La Storia
e Aracoeli il corpo, inteso come insieme di vissuto, immaginato e
simbolico (Maffesoli, 2009), superi il confine puramente estetico
assumendo la valenza di oggetto sul quale cercare di esercitare un
dominio finalizzato alla preservazione o all’annientamento del proprio
lo.

Cosi come per La Storia, troviamo tracce embrionali di Aracoeli
nell’incompiuto manoscritto morantiano Senza i conforti della
religione risalente, approssimativamente, tra il 1958 e il 1964 e che
aveva come scopo quello di riflettere sulle forme della religiosita
contemporanea.

Composto da cinque volumi e due cartelle di fogli sciolti, Senza i
conforti della religione affronta il problema religioso, “lo stesso che
m’ha sempre ossessionato da quando avevo I’eta di sedici anni”
(Morante, 1963), da un punto di vista puramente soggettivo. Morante
ha come obiettivo quello di riflettere sul significato intrinseco
dell’assenza di religione nella societa contemporanea?; una necessita
derivata in particolare dall’influenza che il pensiero della Weil (2000)
ha giocato sulla scrittrice e le cui suggestioni sono evidenti anche nei
romanzi qui analizzati.

Senza i conforti della religione ¢ un’opera alla quale Elsa Morante
teneva particolarmente, e cio lo si evince dal gran numero di volte che
ne parlo, soprattutto pubblicamente, e dall’impegno profuso nella sua
elaborazione (Barnabo, 2013). Un progetto che non verra mai portato a
termine ma nel quale é possibile riscontrare differenti elementi, tematici
e narrativi, che richiamano le opere che si & scelto di analizzare. Un
buon esempio ci puo essere offerto da alcuni dei nomi dei personaggi
presenti in Senza i conforti della religione: Ramundo Giuseppe 0
Aracoeli (in questo caso, per0, di cognome non Mufioz Mufioz ma
Sanchez). Come constatato infatti da Cives:

Per ulteriori approfondimenti su Senza i conforti della religione si consiglia: Bérard, C., 2014,
“Senza i conforti della religione. Il romanzo impossibile. Scritture al limite”. In Cuadernos de
Filologia Italiana, 21:75-89. doi: https://doi.org/10.5209/rev_CFIT.2014.v21.48725.

2 Cfr. Cives, 2006.
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Nei nomi dei personaggi sono molte le anticipazioni della
produzione successiva: i due protagonisti del romanzo si
chiamano, infatti, Giuseppe e Alfio; ¢’¢ un cane di nome
Fritz (che prelude al Blitz de La Storia) e un altro cane,
una lupa tedesca, il cui nome & Bella; compare, in
posizione meno centrale, un personaggio di nome
Aracoeli, un’aspirante star venuta dalla Spagna; troviamo
gia, in queste carte, Scimo e la capanna di frasche, il locus
amoenus che attirera Useppe ne La Storia, come anche i
“Quartieri alti”, di cui si parlera in Aracoeli. (Cives, 2006)

Una matrice comune, quindi, quella da cui deriverebbero entrambi i
romanzi, tra i piu intensi e complessi della produzione morantiana e che
ci permettono di riflettere non solo sulle suggestioni che le teorie
psicoanalitiche di stampo freudiano hanno generato nelle opere della
scrittrice romana, ma anche sulla profondita dei personaggi femminili
da lei delineati.

Le donne raccontate da Morante, infatti, sono complesse ed
estremamente attuali; sono soggetti quotidiani e non straordinari, che
soffrono, lottano e soccombono ma che di fatto incarnano, nelle loro
storie, tutti quei dubbi e quelle esitazioni tipiche del discorso
femminista contemporaneo.

E questa la ragione per cui si & ritenuto che una riflessione su due
dei personaggi femminili piu emblematici dell’opera di Morante, non
potesse esimersi dal prendere in considerazione proprio il corpo
femminile, “ridotto al silenzio, all’uniformita e alla soggezione”
(Irigaray, 1974) e sul quale I’'uomo, figlio di una cultura secolare di
stampo patriarcale, pretende di esercitare il proprio dominio e controllo.
Una cultura, questa, che porta la donna a nutrire vergogna per una
violenza sessuale subita (come vedremo nel caso di Ida in La storia) o
che genera I’idea che sia solo il “destino biologico”, visto come
normale, nel senso di rispettoso delle norme sociali prestabilite, e
naturale, cio che definisce la donna in quanto tale.

In La Storia e Aracoeli, invece, abbiamo a che fare con personaggi
femminili che, seppur vittima di questo retaggio, tendono ad ampliare
il discorso, complessizzandolo. In Aracoeli, infatti, assistiamo a una
demistificazione della maternita vista, qui, nei suoi aspetti pit duri e
disincantati. Il distacco di una madre dal suo proprio figlio a causa dei
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suoi difetti estetici e, quindi, la cessazione di quel processo
d’idealizzazione del bambino (Freud, 1914) o la traumaticita dell’atto
stesso del parto, sono tutti elementi caratteristici del dibattito
femminista moderno e post-moderno (Acierno, 2013)3.

La nostra ipotesi & che seppur nella profonda diversita delle
rispettive vicende umane, 1’unica maniera che Ida e Aracoeli incontrano
per tentare di riaffermare un dominio su loro stesse avverra, proprio,
attraverso il corpo, sul quale tenteranno di esercitare un controllo visto
come tentativo estremo di riappropriazione dell’lo.

La fabbrica tenebrosa

Era I’aprile del 1983 quando Elsa Morante, dopo aver perso 1’uso delle
gambe a causa di un’encefalopatia involutiva, tentd il suicidio
assumendo un cocktail, quasi letale, di barbiturici e dopo aver aperto i
rubinetti del gas della sua casa romana cerco di cessare qualsiasi
rapporto con quella che definiva “la fabbrica tenebrosa del corpo”
(Morante, 1982:249).

Un gesto, il suo, compiuto con estrema consapevolezza e con il
riserbo ¢ I’amor di sé che da sempre la contraddistinsero; una
manifestazione di protesta nei confronti della vita, cosi spietata, ma
anche del tempo, da lei sempre temuto, perché terrorizzata dall’idea
dell’invecchiamento e dalle conseguenti trasformazioni fisiche che cio
avrebbe comportato®.

Un vero e proprio atto di auto-affermazione, quello della scrittrice,
ma anche un tentativo estremo d’imporre, con prepotenza, sé stessa alla
vita. Un gesto rappresentativo di quel narcisismo-culturale (Paris, 2014)
cosi tipico della societa occidentale e che caratterizzd gran parte della
sua esistenza (Marchesini, 2015). Un disturbo della personalita, il

L’anticipazione di temi cari al dibattito femminista post-moderno saranno tipici di altre due
importanti autrici della letteratura italiana: Sibilla Aleramo e Laudomia Bonanni. Nel caso
della Bonanni ¢ interessante non solo I’estrema attenzione data all’infanzia, derivata dal suo
lavoro come giudice onorario presso il tribunale minorile de L’ Aquila, ma anche I’idea della
maternita vista come compito che puo essere volutamente rifiutato da una donna.

Sembra, infatti, che la Morante chiese addirittura ai suoi biografi di non indicare mai la propria
data di nascita nel desiderio di voler apparire “senza eta” (Morante, 1968). Tuttavia, come
evidenziato da Graziella Bernabo, in una delle rare interviste rilasciate da Elsa Morante,
durante gli ultimi anni della sua vita, confesso a Jean-Noél Schifano di essere nata nel 1912 e
di aver mentito in gioventu sulla propria eta, proprio perché il suo aspetto fisico era tale da
consentirglielo (Bernabo, 2013).
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narcisismo, che si trasforma nella forma mentis di un’intera societa e
che sin dagli anni 50, comincia a intaccare la popolazione che vede “il
mondo come specchio di sé stesso e non s’interessa degli avvenimenti
esterni tranne nel caso in cui questi gli rimandino un riflesso della sua
propria immagine” (Lasch, 1979). Il narcisismo, tratto tipico di molti
intellettuali dell’epoca, “figli di quella societa dello spettacolo” (Lasch,
1979) sulla quale riflettera principalmente Guy Debord (1967) ma
anche Pier Paolo Pasolini®, caratterizzo la vita della Morante al punto
tale da traghettarla verso il fatale e inevitabile autoannientamento.

L’idea di poter tracciare, un seppur esiguo, ritratto della personalita
dell’autrice, ci suggestiona nella maniera in cui € possibile riscontrare
nell’attenzione di Morante per la propria fisicita e per tutti quegli aspetti
emozionali che ne derivano, la cura impiegata nella descrizione delle
dinamiche occorse ai due personaggi presi in esame. Il narcisismo, qui,
non viene visto come colpa o difetto ma come caratteristica intrinseca
che, funzionando come difesa essenziale del Sé (Rosenfeld, 1971), pud
generare o meno un determinato modo d’agire.

Quello di Elsa Morante, verso sé stessa, era un innamoramento
estremo e incondizionato; si piaceva, intensamente, sia dal punto di
vista fisico che intellettivo e da cid ne scaturisce 1’attenzione quasi
ossessiva per il suo corpo e per la preservazione morbosa della sua
stessa immagine che I’hanno contraddistinta. Come ¢ possibile
comprovare dalle sue confidenze diaristiche®, infatti, Morante oltre ad
avere un’altissima considerazione di sé era solita esaltare le proprie
passioni amorose, definendole d’intensita talmente forte da trascinarla
verso 1’annientamento (Morante, 1938), salvo poi rimproverare
Pasolini e la Ginzburg di essere narcisi e succubi dell’imperativo
categorico di Kant’. Una personalita, quella di Morante, complessa e
piena di contraddizioni, in costante conflitto tra I’ipertrofia del proprio

In un celebre articolo scritto il 24 giugno del 1974 per il Corriere della Sera ed entrato a far
parte degli Scritti Corsari (1975), Pasolini riflette su quello che definisce il “nuovo potere”
giungendo a una conclusione, per molti versi simile, a quella di Lasch. Nell’“ideologia
edonistica” della quale parla Pasolini, infatti, si ravvisano i tratti della “societa dello
spettacolo” studiata dal sociologo statunitense.

6 cfr. Morante, 1938.

A raccontare quest’aneddoto ¢ Natalia Ginzburg stessa in un’intervista rilasciata su Menzogna
e sortilegio (1948) nell’ambito del programma televisivo | grandi della letteratura italiana,
trasmesso dal canale Rai Storia. Durante ’intervista la Ginzburg si sofferma anche sul
rapporto d’amicizia con Elsa Morante fatto d’affetto e continui rimproveri.
https://www.youtube.com/watch?v=6iyhtX5zmwA&t=19s. Consultato il 31/01/2020.
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ego e la continua ricerca d’approvazione; voglia d’autonomia e bisogno
degli altri.

Che la sua, verso il mito di Narciso, fosse un’attenzione quasi
morbosa, & evidente da molte delle opere da lei scritte, basti citare
Menzogna e Sortilegio (1948), nel quale i protagonisti rivelano evidenti
tratti tipici del disturbo narcisistico della personalita; il quaderno
Narciso. Versi poesie e altre cose, catalogato nel fondo A.R.C. della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e composto nella prima meta
degli anni *40 (Ceracchini, 2013), la poesia Alibi (1958) e I’articolo |
tre narcisi (1950) dove la scrittrice fa esplicito riferimento a tre
differenti tipi di narcisismo e che trovavano in parte riscontro con i tre
tipi di eroi dei quali parlava in un articolo del 19502 il narciso felice, il
narciso furioso e il narciso infelice (Morante, 1950), dimostrando
particolare attenzione al dibattito psicoanalitico a lei contemporaneo.

L’attenzione di Morante per I’elemento psicoanalitico rientra, poi,
piu in generale, in un’operazione quasi “forzata” di ritorno allo
spiritualismo, frutto della crisi del positivismo e che nelle sue opere si
riflette, seppur con iniziale riluttanza, con un utilizzo pedissequo delle
teorie psicoanalitiche, generando cosi una serie di sovrapposizioni tra
romanzo e autobiografismo.

Interessante & poi notare come la scrittrice fosse, quasi sicuramente,
a conoscenza di gran parte delle teorie freudiane, nonostante queste
circolassero poco in Italia. Non a caso, a proposito di Menzogna e
Sortilegio Michel David dira che:

Difficilmente si potrebbe incontrare un uso cosi fedele,
quasi didattico, degli schemi freudiani nell’imbastire
I’intreccio psicologico dei suoi racconti, e d’altra parte non
e difficile scorgere nelle sue giustificazioni critiche e
teoriche I’eco preciso, il vocabolario stesso, di una cultura
psicanalitica essenziale. [...] il tema della paranoia e della
claustrazione e persecuzione chiarito sin dalle prime
pagine e quello dei rapporti sado-masochisti e incestuosi
di Anna ed Eduardo bastano a indicare come la scrittrice
tenesse d’occhio un manuale di psicologia evolutiva.
(David, 1990)

8 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Barnabo, G. (2012), La fiaba estrema. Elsa

Morante tra vita e scrittura. Roma: Carocci Editore.

176



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

Occuparsi del corpo, quindi, del suo controllo e delle implicazioni da
esso generate in La Storia e Aracoeli comporta, anzitutto, un inevitabile
riferimento alla psicoanalisi, vista come chiave interpretativa di due dei
personaggi pit rappresentativi della vasta produzione artistica
morantiana.

Anche i riferimenti alla storia personale dell’autrice stessa ci
verranno in aiuto, nella consapevolezza che i dettagli biografici
disseminati dalla scrittrice, lungo I’intero arco narrativo delle due opere,
siano veramente numerosi. Questi, tuttavia, non andranno intesi in
senso deterministico e quindi come elementi vincolanti e che vanno a
escludere qualsiasi forma di casualita; al contrario, Morante non cerca
un’identificazione completa con i propri personaggi ma crea delle
rappresentazioni, autonome, che per quanto somiglianti differiscono da
lei stessa. E in questa chiave, dunque, che andrebbero interpretati, ad
esempio, i riferimenti alle tendenze narcisistiche della scrittrice fatti in
precedenza.

Ipotizzeremo, poi, di aver individuato tratti di quel mito di Narciso,
che tanto ha suggestionato Morante, in Aracoeli e faremo ricorso al
pensiero femminista, in particolare alle riflessioni di Judith Butler, che
fungeranno da bussola orientativa, per una lettura in chiave gender di
La Storia e Aracoeli.

Corpo e controllo in La storia e Aracoeli

Pubblicato nel 1974, La Storia & forse il romanzo piu discusso e
apprezzato di Elsa Morante.

Per volere dell’autrice venne dato alle stampe da Einaudi solo in
versione economica®; in copertina venne posta una foto della Guerra
civile spagnola, scattata dalla coppia di reporter di guerra ungheresi
Endre Ern6 Friedmann e Gerda Taro, conosciuti con lo pseudonimo di
Robert Capa, e la frase: “Uno scandalo che dura da diecimila anni”.
Sara proprio a partire da quest’enunciato che si scatenera un dibattito

Elsa Morante pubblica La Storia nella collana Gli struzzi di Einaudi. Questa era destinata ad
accogliere le ristampe in formato economico di tutti quei libri che avevano riscosso grande
successo tra i lettori. Tuttavia, la Morante sara ferma nella decisione di pubblicare La Storia
in una prima edizione economica al prezzo di duemila lire, con I’obiettivo, vista I’accessibilita
del prezzo, di raggiungere sin da subito quanti piu lettori possibili.
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politico-ideologico d’imponenti dimensioni, specchio del clima
culturale vissuto all’epoca e rappresentativo di una mentalita, per certi
versi ipocrita, e caratteristica di quei tempi. Pare, infatti, che le sole
recensioni pubblicate su La Storia fossero state oltre trecentocinquanta,
duecentoquattro delle quali sono state raccolte e pubblicate da Angela
Borghesi nel volume L anno della Storia 1974-1975 (Borghesi, 2019),
proprio a testimonianza della polemica divampata attorno al romanzo
morantiano. Come notava Franco Fortini:

Otto anni faLa Storia divise la critica ma soprattutto
oppose la maggior parte dei critici al successo di pubblico.
Non volli allora scriverne; anche perché c¢’erano amici che
quasi ti toglievano il saluto se avevi dubbi sulla qualita del
libro. [...] Quello & un libro cui si dovra ripensare®,
(Fortini, 1982)

Dalle parole di Franco Fortini, quindi, si puo intuire la portata di un
dibattito destinato a coinvolgere il mondo intellettuale dell’epoca, e non
solo, e che si scindeva tra profondi estimatori dell’opera e chi, come
Asor Rosa, Luperini e persino Pier Paolo Pasolini ne criticarono sia
I’impianto ideologico, visto come piccolo borghese, che la genesi del
romanzo stesso’.

Che attorno a questo romanzo di Elsa Morante si potesse scatenare
un dibattito, per certi versi ancora pit aspro rispetto la norma, era cosa
abbastanza intuibile. 1l sospetto che da sempre serpeggiava attorno a
un’autrice, donna, e che per di piu, in questo caso specifico, scrive di
guerra facendo ricorso all’elemento patetico, era vivo tra gli intellettuali
del tempo. Questi, infatti, si sono quasi sempre mostrati riluttanti
riguardo La Storia, portando il numero delle recensioni negative ad
essere ben al di sopra rispetto quelle positive (Borghesi, 2019).

10" La posizione di Franco Fortini su La Storia resta tutt’ora ambigua. Borghesi (2019) riporta

del ritrovamento, da parte di Luca Baranelli, di appunti scritti per una conferenza, tenuta dal
critico, e dal titolo “La Storia” di Elsa Morante, dove Fortini ne riconosce pubblicamente il
grande valore artistico. Tuttavia, restano ancora incerte le motivazioni per cui prese posizione
a riguardo solo alcuni anni dopo I’uscita del romanzo.

Tra le diverse motivazioni date dai detrattori de La Storia vi era 1’idea che un romanzo che
avesse venduto un milione di copie in un anno fosse per forza di cose un prodotto
commerciale, e quindi, per definizione, artisticamente non valido.

11
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Resta indubbio, tuttavia, I’impatto che la pubblicazione de La Storia
ebbe sui lettori “comuni”, che la accolsero con estremo entusiasmo
esaltandone il fascino e la tragicita della vicenda umana (Borghesi,
2019).

Quando lda Ramundo, vedova Mancuso, maestra romana d’origini
calabresi, fa il suo ingresso sulla scena dell’universo morantiano,
infatti, ci rendiamo subito conto di aver a che fare con una donna che
nel proprio destino ha incisa la parola sofferenza.

D’aspetto trascurato, “informe nella struttura, dal petto sfiorito e
dalla parte inferiore malamente ingrossata” (Morante, 1974:45), la vita
d’Iduzza s’incrocia in “un girono di gennaio del 1941 (27) con quella
di Gunther, un soldato tedesco di passaggio nel quartiere di San
Lorenzo.

Nella fisicita di lda, cosi come nella sua storia personale, sono
presenti molti tratti in comune con la Morante stessa, a cominciare dal
volto eternamente bambino o dal loro essere entrambe figlie di una
maestra settentrionale d’origine ebraica. Un dato, questo, che ne
condizionera 1’esistenza proprio nel momento in cui la Germania e
successivamente 1’Italia, promulgheranno le leggi razziali’2. Sin dalla
nascita a Ida manca il controllo sul proprio corpo; invecchia a 37 anni,
i suoi capelli diventano improvvisamente bianchi. Per meta ebrea, un
patrimonio genetico che la donna avrebbe preferito non ereditare (e non
far ereditare) in quell’Italia fascista dove viveva nell’incubo che si
scoprisse la reale accentazione del cognome materno: Almagia®.

D’altronde, persino la madre di Ida, Nora, donna discreta e
morigerata, la cui famiglia visse “per parecchie generazioni nel piccolo
ghetto di Padova” (50) tendeva a nascondere le proprie origini, tanto
che in preda alla paura, una volta udito, “forse dalla radio” (131) che
molti ebrei stavano emigrando in Palestina, in un disperato tentativo di
sopravvivenza, mori di “morte accidentale per annegamento” (139).

12 Elsa Morante era figlia della maestra modenese d’origine ebraica Irma Poggibonsi. Per quanto

riguarda il padre, invece, pare che lei e i fratelli fossero figli naturali di Francesco Lo Monaco
e non di Augusto Morante, poiché sembra che quest’ultimo, a causa dell’impossibilita di avere
rapporti sessuali con la moglie, avesse stretto con lei un patto, concedendole di avere figli con
un altro uomo, nel tentativo di trattenerla con sé (Barnabo, 2013).

Il cognome Almagia e presente negli elenchi degli ebrei vittime della Shoah in Italia e pare
appartenesse a una famiglia di origine triestina. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al
sito internet del CDEC-Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea:
http://www.nomidellashoah.it/home2_2.asp?idtesto=1332. Consultato in data 25 gennaio
2020.

13
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Affetta da epilessia, 0 da cid che un medico di Montalto, amico di
famiglia, defini “fenomeni temporanei d’isteria precoce” (76), Ida,
durante I’infanzia, visse nell’impossibilita di poter controllare il proprio
corpo dilaniato dalle crisi. Un male che doveva necessariamente essere
tenuto segreto perché:

Lo spirito invasore, che sceglieva pill spesso le donne,
poteva trasmettere anche poteri insoliti, come il dono di
curare i mali o quello profetico. Ma I’invasione in fondo
veniva avvertita come una prova immane e senza colpa, la
scelta inconsapevole d’una creatura isolata che
raccogliesse la tragedia collettiva. (Morante, 1974:71-72)

Un segreto, questo, che porto la famiglia d’Iduzza a non trascorre piu
le vacanze estive nella casa paterna, sita alla punta estrema della
Calabria, nel terrore che la piccola potesse manifestare i vergognosi
sintomi dinnanzi a qualche malcapitato parente (74).

Quando Ida incontra per la prima e unica volta Gunther, militare
tedesco ubriaco e annoiato, in crisi per la sua condizione di soldato, Ida,
gia vedova da alcuni anni, viveva nel terrore di essere arrestata perché
per meta ebrea.

Gunther ci viene presentato dalla Morante come un personaggio
ambivalente: da un lato abbiamo il militare arrogante che pensa,
trovandosi in un Paese alleato, di essere accolto con rispetto e riverenza
e di trovare “una familiarita cordiale” (40). Un uomo che, ad un certo
punto, pretendera con la forza il corpo di Ida, al solo fine di sfogare
quella frustrazione derivata dall’essersi trasformato, troppo presto, da
semplice ragazzo a soldato; ma utilizzera 1’espressione “fare I’amore”
(189) per definire la violenza che compie e lascera a lda, come
improvvisato pegno d’amore, un coltellino, nella credenza, tipica della
visione ipermaschilista del militare, che questa, dopo 1’atto, “si sia gia
innamorata di lui” (198). Dall’altro, invece, abbiamo il ragazzo
spaventato, strappato “da quell’unico punto chiaro e domestico” (31)
che era la sua citta natale.

Nella figura di Gunther ¢ racchiusa tutta la complessita dell’'uomo
violento, frutto di una cultura basata su una rappresentazione
stereotipata del genere e che vede nella donna, in termini tautologici,
un soggetto marginale. E proprio partendo da quest’errata concezione,
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poi, che prende il via il processo di naturalizzazione della violenza
maschile (Bourdieu, 1999) che non ha bisogno di spiegazioni o
autorizzazioni. Una violenza innanzitutto simbolica (Bourdieu, 2006)
prima che fisica, e che viene esercitata attraverso un vero e proprio
consenso da parte delle vittime.

Come sostenuto da Butler, infatti, il potere ha una vita psichica
poiché esiste e persiste nelle identita e nelle volonta dei soggetti,
configurandosi come obbedienza preventiva (Butler, 1997). Il modo in
cui Gunther si relazione con Ida, la pretesa di avere con lei, in quel
preciso istante, un rapporto sessuale e tutto cid che ne consegue,
rientrano esattamente in questo schema.

11 soldato, infatti, le prese dalle mani i “fagotti e le sporte” (Morante,
1974:174) e pretese di salire nel suo appartamento. La donna non si
ribello. Era abituata, sin da bambina, ad essere docile e remissiva, al
punto da lasciare, senza protestare, che il tedesco entrasse in casa sua;
d’altronde, un militare del Terzo Reich che le si materializzava
all’improvviso d’innanzi al proprio portone d’ingresso, era
I’incarnazione vivente del peggiore dei suoi incubi (171).

Ida é vittima di una violenza sessuale; Gunther abusa del suo corpo;
lo fa senza il suo consenso e con la naturalezza tipica di quella cultura
dello stupro che da secoli appartiene alla guerra, e che vede nella
violenza sessuale un processo cosciente d’intimidazione finalizzato al
mantenimento  dell’assoggettamento della donna nei confronti
dell’uvomo (Brownmiller, 1975). In questo caso Ida perde nuovamente
il totale controllo del proprio corpo, dato che in quel momento era
annientato, oltre che dalla violenza subita, anche dalla sua segreta
malattia.

Cosi narra Morante il momento dello stupro:

“[...] fare amore! [...] FARE AMORE! [...]” grido,
ripetendo, in uno sfogo fanciullesco, altre due delle 4
parole italiane che, per sua propria previdenza, s’era fatto
insegnare alla frontiera. E senza neanche togliersi la
cintura della divisa, incurante che costei fosse una vecchia,
si buttd sopra di lei, rovesciandola su quel divanoletto
arruffato, e la violentd con tanta rabbia, come se volesse
assassinarla. La sentiva dibattersi orribilmente, ma,
inconsapevole della sua malattia, credeva che lei gli
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lottasse contro, e tanto piu ci s’accaniva per (uesto,
proprio alla maniera della soldataglia ubriaca. (Morante,
1974:189-190)

La donna, poi, visse questa violenza come una vergogna, un tradimento
verso il defunto Alfio, verso Nino e nei confronti della morale stessa.
Le sue erano sensazioni incontrollabili che la facevano sentire come
“un’avventuriera dalla doppia vita” (Morante, 1974:216). Viveva nel
terrore che addirittura gli alunni potessero percepire, attraverso il suo
corpo, il disonore dello stupro, perché in fin dei conti lei si sentiva
I’'unica colpevole di questa situazione. Un assoggettamento, il suo,
derivato da una volonta di sopravvivenza sociale (Butler, 1997).

Ida, infatti, rientra in quel preciso schema che porta la vittima di una
violenza sessuale a sentirsi essa stessa responsabile per quanto a loro
capitato. Questi sono I miti dello stupro (Burt, 1980), ossia tutti quei
pregiudizi, false credenze e stereotipi che si radicano in una donna
vittima di violenza e che la portano a percepirsi come se a sua volta
fosse stata responsabile di una violenza perpetrata ai danni della morale.
Le donne, infatti, sono indotte a temere 1’'uomo visto come colui che ¢
legittimato a utilizzare su di loro la violenza come forma di
assoggettamento; e a loro volta le donne “apprendono” ad aver paura
dell’uomo e a relazionarsi di conseguenza.

Anche in questo caso Ida & totalmente impossibilitata a controllare
il proprio corpo, perché ¢ proprio da li, da quell’insieme di vissuto,
immaginato e simbolico (Maffesoli, 2013) che prende vita il processo
di colpevolizzazione della vittima (Ryan, 1971) e che con ogni
probabilita la porta a sentirsi responsabile della violenza subita per il
semplice fatto di essere per meta ebrea e, soprattutto, per essere donna.
Impossibilita di controllo, questa, che si manifestera nuovamente
quando la donna capira di essere incinta. Morante scrive:

Ida diventa madre per la seconda volta, proprio a seguito
della violenza subita; il suo corpo si trasforma e genera un
figlio senza che lei abbia preso parte, in modo
consenziente, all’atto riproduttivo. Anche in questo caso
vive la gravidanza, e cio che ne consegue, nella piu totale
passivita, con I’unico obiettivo di nascondere, a chiunque,
la vergogna per “la sua indecente relazione con un tedesco
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anonimo che I’aveva lasciata incinta”. (Morante,
1974:226)

E ravvisabile, nelle paure ma soprattutto nelle reazioni della donna, cid
che Judith Butler definisce attaccamento appassionato nei confronti
della propria sottomissione (Butler, 1997), ossia un legame prodotto dal
potere stesso, considerato che questo si configura sia come
sottomissione che come soggettivazione. |l soggetto, quindi, per
Butler, la cui riflessione prende il via dalla dialettica servo-padrone di
Hegel, viene coniato e condizionato, sin dalle sue origini, da una forma
di dipendenza fondante, e 1’attaccamento viene considerato come un
prodotto stesso del potere che genera quella torsione del soggetto che si
manifesta come ripiegamento (Butler, 1997). In altre parole, come gia
detto in precedenza, riconoscere I’interdipendenza del mondo psichico
dell’individuo con la cultura e le credenze condivise dalla societa,
significa comprendere che ognuno & parte attiva alla creazione di quei
meccanismi prevaricatori che poi subisce (Butler, 1997). E per tale
ragione che Ida percepisce lo stupro in modo distorto, reinterpretandolo
attraverso la lente della morale comune, come una relazione indecente
e, per certi versi, consenziente. Ida e colpevole per quanto le & accaduto
e lo e proprio perché donna.

Nella passiva accettazione della violenza subita, della gravidanza
portata avanti perché “l’idea di procurarsi, in qualche modo, 1’aborto, a
lei non venne nemmeno alla fantasia” (Morante, 1974:226). Nel senso
di colpa e vergogna provato per quanto accaduto, nel considerare il suo
corpo come uno strumento degno o meno di essere utilizzato da un
uomo come valvola di sfogo per le proprie ansie e pulsioni, Ida prende
parte a quel processo di “normalizzazione” di una relazione
prevaricante uomo-donna dove il primo assoggettando, storicamente e
culturalmente, la seconda, determina quelle norme che stabiliscono chi
socialmente siamo. E infatti come Morante scrive:

Essa non aveva mai avuto confidenza col proprio corpo, al
punto che non lo guardava nemmeno quando lo lavava. Il
Suo corpo era cresciuto con lei come un estraneo; e
neppure nella sua prima giovinezza non era mai stato
bello, grosso alle caviglie, con le spalle esili e il petto
precocemente sfiorito. L’unica gravidanza sofferta era
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bastata, come una malattia, a deformarlo per sempre; e in
séguito, con la vedovanza, lei non aveva pensato piu che
gualcuno potesse usarlo come un corpo di donna, per farci
I’amore. (Morante, 1974:220)

In questo modo la vita di lduzza Ramundo prosegui nella piu totale
rassegnazione riguardo il proprio avvenire e cid che le sarebbe potuto
capitare; persino il parto di Useppe avvenne con qualche settimana
d’anticipo rispetto a quanto da lei previsto.

L’infanzia del bambino, poi, coincise con le fasi piu tumultuose
della guerra. Il bombardamento su Roma del 1943 che interesso, in
particolare modo, il quartiere di San Lorenzo, il rastrellamento del
ghetto, dove Ida andava, anche se non piu con molta frequenza, per
carpire informazioni su quanto stava accadendo nel mondo ma anche,
inconsciamente, per cercare di stabilire un contatto con quella cultura e
quel credo che in molti modi ne avevano condizionato 1’esistenza.
L’arruolamento di Nino, la sua successiva diserzione, la svolta
partigiana del ragazzo, la scoperta della sua ascendenza ebraica e la
morte a causa di un incidente automobilistico. “La storia era una
maledizione” (38) e nel caso di Ida Ramundo mai parole furono piu
vere.

Furono gli eventi, quelli della storia e della vita, tragici e
incontrollabili, a minare la gia precaria salute mentale della donna, la
cui esistenza raggiunse, nel 1947, il suo tragico epilogo. Ida, infatti,
I’anno precedente dovette fare i conti con quella stessa e misteriosa
malattia che 1’afflisse sin da quando era bambina: 1’epilessia, e che per
un crudele scherzo della genetica venne ereditata da Useppe.

L’impossibilita di poter esercitare il controllo su quanto, insito nel
proprio corpo, fosse tramandato al bambino, il “visibile insulto del 16
novembre” (1450) che per sorte non aveva lasciato segni visibili sul suo
corpo, comincid a minare la stabilita mentale della donna, gia
compromessa dalla morte di Nino.

Useppe era vittima di continui incubi causati dalle immagini della
guerra che incessantemente venivano pubblicate sui giornali ma che con
molta probabilita, erano dovuti proprio al trauma, vissuto in prima
persona dal bambino, quando questo, ancora troppo piccolo per poter
esprimere a parole ci0 che provava, si limitava a stupire la gente con la
sua vispa perspicacia.
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L’aggressione subita da Davide Segre, il quale a causa del senso di
colpa provato per la morte della propria famiglia, sentimento che lo
devastera, spingendolo a cadere nella droga e nell’alcol, diventato
particolarmente aggressivo, sara fatale per il ragazzino. Useppe, passato
a trovarlo nel suo appartamento, verra attaccato duramente da Davide,
poco prima della morte di questo per overdose. Da quel momento in
avanti il bambino comincera ad avere continui attacchi epilettici, sino a
guando, un giorno, solo in casa, muore.

Ida era a scuola e ignara riguardo le sorti di Useppe, comincia a
percepire una strana sensazione. Il suo corpo inizia d’improvviso a
fremere; una sensazione fisica incontrollabile e che la porta a
precipitarsi nel suo appartamento dove trova il corpicino del bambino
riverso sul pavimento. 1l corpo di Ida, in questo caso, diventa strumento
percettivo, si potrebbe quasi dire, strumento premonitore, come si puo
evincere da questo passaggio:

[...] era passata poco piu di un’ora (dovevano e essere
circa le nove e mezza) quando le sopravvenne una sorta di
malessere insostenibile. [...] Essa avvertiva il suono delle
voci intorno, e ne udiva anche le parole, ma in una
dimensione rovesciata, [...] D un tratto ebbe la sensazione
cruda che, dall’interno, delle dita graffianti le si
aggrappassero alla laringe per soffocar la, e, in un enorme
isolamento, ascoltd un piccolo urlo lontano. [...] Di li a
pochi minuti, la medesima sensazione gia provata le torno
uguale: di nuovo le unghiate che la soffocavano, 1’assenza,
e l'urlo. Le pareva che quest’urlo, in realta, non
appartenesse che a lei stessa: quasi un lamento sordo dei
suoi bronchi. Passando, esso le lasciava un segno di offesa
fisica, pari a una mutilazione. E alla sua coscienza
annebbiata sventolavano, insieme, degli avanzi stracciati
di memoria [...] Nel corso di forse un quarto d’ora, a
intervalli pit 0 meno uguali, la cosa si ripeté ancora due
volte. (Morante, 1974:1811-1812-1813)

Ida, in preda all’angoscia ritorna a casa ed € in questo preciso istante

che al cospetto del corpo di Useppe “disteso, con le braccia spalancate,
come sempre nelle sue cadute” (1817), tenta un tragico, quanto
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disperato atto di riappropriazione del controllo, attraverso il corpo del
figlio. La donna si barrica in casa cercando d’impedire a chiunque di
sottrargli le spoglie del ragazzino e attuando quella che Schilder (1950)
definirebbe una profonda interconnessione, uno scambio costante, tra
la propria immagine corporea e quella degli altri, che supera il confine
puramente estetico diventando espressione d’impulsi espressivi, isterici
e psicologici. Una reazione, quella di Ida, che innesca in lei un circuito
mentale tale da portarla a trasferire sul corpo del ragazzino quella
necessita di controllo che le ¢ mancata per I’intera esistenza. Si sente
inadeguata come donna, come madre, perché, proprio a causa della sua
impossibilita di controllare la trasmissione ereditaria di quel male
oscuro, Useppe trova la morte. Quello di Ida, pero, non é un lutto fatto
di pianti ma é qualcosa di diverso, e che trova riscontro in quello che
Ernesto De Martino (1958) ha definito crisi del cordoglio e che ha come
suo estremo uno stato psichico di ebetudine che esplode in un dolore
autodistruttivo e si accompagna a quel sentimento patologico di miseria
o colpa smisurata e che nasce dall’esperienza critica di non potersi dare
nessuna motivazione reale. Ida trasforma la mitezza in un tentativo
estremo di possesso da esercitare sulle spoglie del ragazzino, aiutata da
Bella, il cane di famiglia, il quale dovette essere abbattuto perché non
consentiva a nessuno di portare via Ida e Useppe. Il legame madre-
figlio, quindi, trova estremo compimento nell’unico, autentico atto di
volonta e controllo che Ida manifesta, e che si realizza in una
trasgressione delle norme sociali, dato che “ignoti, forzato 1’uscio,
s’erano introdotti nell’alloggetto di Via Bodoni per eseguire i loro
compiti legali” (Morante, 1974:1822).

Ida Ramundo sopravvivera nove anni alla morte del figlio minore,
un periodo che trascorrera interamente in un ospedale psichiatrico.
Dall’ospedale, dove fu ricoverata quel giorno stesso per non uscirne piu
fino all’ultimo, il suo decesso ¢ segnato alla data 11 dicembre 1956.
Sembra sia morta per complicazioni polmonari in seguito a un comune
attacco di febbre. Aveva 53 anni. Dalle notizie che ne ho potuto
raccogliere, essa, dal primo all’ultimo giorno, nel corso di quei nove e
piu anni, si mantenne sempre fissa in un’identica attitudine: la stessa in
cui I’avevano trovata quando, sfondato 1’ingresso, erano venuti a
sorprenderla quel giorno di fine giugno, a Via Bodoni (1823).

Anche in Aracoeli (1982), ultimo romanzo di Elsa Morante, sono
presenti differenti elementi che ci consentono di riflettere riguardo al
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corpo e alla necessita di esercitare su di esso un controllo da parte della
protagonista.

La genesi di questo romanzo morantiano e abbastanza lunga e
farraginosa dato che I’inizio della stesura viene datata,
presumibilmente, nel 1975, un anno particolarmente duro per la
scrittrice, poiché colpita della morte di Pier Paolo Pasolini, con il quale
i rapporti si erano da tempo raffreddati, ma che da sempre rappresentava
per Morante un grande punto di riferimento affettivo (Barnabo, 2013).

Barnabo, poi, mette anche in evidenza come un altro tragico evento,
che porta data 16 marzo 1978, determini un significativo ritardo nella
pubblicazione di Aracoeli: il sequestro di Aldo Moro ad opera delle
Brigate Rosse e che causa in Elsa Morante un profondo sconvolgimento
(Barnabo, 2013:p0s.2695). Saranno cinque gli anni che serviranno alla
Morante per completare Aracoeli, romanzo, forse, tra i piu indecifrabili
e complessi della sua vasta produzione, e che si puo ritenere quasi un
suo testamento narrativo.

Aracoeli Mufioz Mufioz ci viene presentata come una ragazza
spagnolal* poverissima ma dalla meravigliosa bellezza. Gia dal nome,
che ne anticipa la virtu, possiamo individuarne condotta e peculiarita.
Ed effettivamente nel personaggio di Aracoeli non troviamo, come ci Si
potrebbe aspettare, una cacciatrice di dote, priva di scrupoli e alla
strenua ricerca di un matrimonio d’interesse, bensi una ragazza
innocente e devota che pur di portare a compimento il proprio sogno
d’amore, accetta di vivere per anni in segreto una relazione non
socialmente ben accetta.

Aracoeli era una donna di fede. “I suoi sensi erano casti come quelli
di una bambina” (Morante, 1982:p0s.2114) e incarnava in sé tutta
guella purezza biblica tipica della condizione primigenia.

Il mondo per Aracoeli, cresciuta in uno sperduto villaggio della
provincia di Almeria, era un qualcosa di misterioso; tuttavia, almeno in
apparenza, ve ne si adatta bene.

Di lei s’innamora Eugenio “con I’aggiunta di un secondo e di un
terzo nome: Oddone ¢ Amedeo” (pos.625), ufficiale della marina di

14 1a fascinazione di Elsa Morante per la Spagna, e in particolar modo per I’Andalusia,
robabilmente deriva dalla consapevolezza di appartenere a una famiglia di origine spagnola.
Come lei stessa scrivera in un manoscritto risalente alla fine degli anni *50: “Penso che il mio
nome sia spagnolo. In Spagna, un mio amico ha visto una biblioteca che si chiama Morante”
(Morante, 1959).
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famiglia aristocratica e che la portd, dopo la nascita del primogenito
Manuele, “alla nuova casa nuziale [...] ai Quartieri Alti” (p0s.454).
Anche Aracoeli, proprio come Ida, € vittima della violenza maschile. In
guesto caso, perd, quella di Eugenio, non si configura come una
violenza di tipo fisico ma assume tutt’altro tipo di connotazione.
L’uomo, infatti, determinato a “salvare” la donna, la sradica da quella
che ¢ la sua realta fatta di luoghi noti e affetti familiari, portandola con
sé in ltalia e trapiantandola in un contesto che non le appartiene.
Aracoeli é vittima del medesimo meccanismo di assoggettamento che
ha interessato anche Ida, e che viene da lei percepito come necessario
poiché finalizzato all’acquisizione di protezione personale (Butler,
1997), quindi si adatta, remissivamente, a cio che Eugenio ritiene sia
pit opportuno per lei.

Sua cognata Monda sara colei che avra il compito d’insegnarle ad
essere una donna degna di Eugenio, tanto che sulle origini di Aracoeli
“e sulla sua esistenza prenuziale di vergine paesana” (Morante,
1982:pos.39), dal trasferimento in Italia, vigera una sorta di segreto di
cui “unico, legittimo depositario” sara solo Eugenio (p0s.39).

Lo strappo di Aracoeli dalla sua terra d’origine e il suo essere

outsider in un contesto sociale, come quello dell’alta borghesia, da lei,
in primis, disprezzato, snatureranno man mano la donna, la quale non
sara mai, nonostante gli sforzi, veramente riconosciuta come borghese.
Aracoeli, nel romanzo, vive grazie ai ricordi del figlio, chiamato cosi in
onore di Re Vittorio Emanuele, ma anche come “il suo unico fratello,
detto anche Manolo e Manuelito, [...] minore a lei di etd, ma da lei
riguardato come un vero, grande primogenito” (pos.58); il ragazzo, in
crisi come omosessuale (il riferimento a Pasolini & qui evidente) e
intellettuale, compie un vero e proprio viaggio joyciano alla scoperta
dei luoghi natii della madre, recandosi a EI Almendral, in Andalusia,
paese dove nacque Aracoeli.
L’espediente del viaggio servira a Manuele per ricostruire, attraverso
I’utilizzo dell’analessi, il complicato rapporto con la donna, fatto di
dipendenza affettiva ma anche di profonda rabbia e solitudine, generata
dal successivo rifiuto materno causato dei cambiamenti fisici dovuti alla
crescita.

Fra i vari, possibili beni, di cui la gente e ghiotta, io, per
tutto il mio tempo, domandavo quest’unico: d’essere
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amato. Ma presto mi fu chiaro ch’io non posso piacere a
nessuno, come non piaccio a me stesso. (Morante,
1982:po0s.226)

Infatti, se in principio il rapporto tra Aracoeli e Manuele era tale da
poter essere inquadrato in quel complesso edipico freudiano, e che
vedeva nell’attaccamento morboso del bambino, nei confronti della
madre, la sublimazione di un ancestrale desiderio incestuoso, quello di
Aracoeli verso il figlio era un legame molto piu complesso. Lo
spagnolo, quella lingua dal sapore cosi esotico rappresentava un codice
segreto che univa madre e figlio permettendo alla prima di condividere
con il secondo la propria esperienza del mondo e definendo di fatto cio
che ¢ reale da cio che non lo & (Muraro, 1991).

Il loro era un rapporto fatto di parole e intensa fisicita e attraverso il
quale ¢ possibile intravedere, almeno al principio, 1’essenza di quel
Circolo completo della mediazione, costituito da corpo e parole, di cui
Muraro parla e che porta alla creazione dell’ordine simbolico della
madre.

Infatti come raccontato da Manuele:

Dal tempo che ero bello, mi torna all’orecchio una
canzoncina speciale delle sere di plenilunio, della quale io
non volevo mai saziarmi. E lei me la replicava
allegrissima, shalzandomi su verso la luna, come per fare
sfoggio di me verso una mia gemellina in cielo:

Luna lunera

cascabelera

los ojos azules

la cara morena. (Morante, 1982:pos.23)

Tutto cambia, perd, quando il ragazzo, miope, viene costretto a portare
gli occhiali; e nel momento in cui indossera per la prima volta le lenti
notera lo sguardo di disappunto di Aracoeli, la quale non mascherera la
delusione nel vedere I’aspetto fisico del proprio primogenito mutare.

“Il tempo in cui ero bello” (Morante, 1982:pos.23), lo definisce
Manuele, un tempo in cui la relazione con la madre era fatta di amore e
complice giocosita; un rapporto che perd comincia a incrinarsi con
I’avvento della miopia. Manuele ricorda:
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“Non gli stanno bene”, la udii protestare, rivolta
all’impiegato che, tutto cerimonioso ¢ soddisfatto, mi
aveva appena sistemato gli occhiali sul naso. Nella sua
protesta, impigliata fra la timidezza e la passione, fiatava
un’autentica, furente ferocia; e qua, d’un tratto, una
percezione strana mi avverti che non 1’occhialaio soltanto
era oggetto della sua rabbia; ma anch’io! (Morante,
1982:p0s.3094)

Alla luce di questo racconto & possibile riscontrare in Aracoeli un tratto
evidente del disturbo narcisistico della personalita; la sua pare essere
addirittura una forma di narcisismo totalizzante e che si manifesta con
un bisogno, quasi 0ssessivo, di controllo sull’aspetto fisico di Manuele.
Aracoeli, infatti, lodava di continuo il ragazzino da piccolo per la sua
bellezza, cosa che invece cessera di fare quando Manuele non sembrera
rispettare piu le sue aspettative estetiche.

“Mira! mira! belli!” A tutte le ore, capitava sempre
qualche bellezza di passaggio, da mirar. Ma le bellezze piu
belle, chi le teneva? lo! Dal naso agli orecchi al culillo alle
dita dei piedi, non c¢’era luogo del mio corpo che lei non
giudicasse perfetto. E tanto le piacevo, che a volte fra i suoi
baci schioccanti mi dava dei morsetti innocui, dicendo che
mi mangiava, e decantando i miei vari sapori. Le guance:
manzane. Le cosce: pane fresco. | capelli: grappoletti de
uvas. A guardare i miei occhi, poi, s’insuperbiva, come a
un segnale gaudioso del suo grande sposalizio esotico: los
ojos azules la cara morena. Io non dubitavo d’essere bello:
e forse in realta lo ero, poiché a quel tempo somigliavo a
lei, lo dicevano tutti. Per¢ il titolo mio d’onore da lei piu
vantato era di somigliare a suo fratello Manuel. (Morante,
1982:po0s.2141)

Una forma di autodifesa, questa, messa in atto da una donna dalla

personalita complessa ed enigmatica; un bisogno estremo di controllo,
in questo caso sul proprio figlio, e che potrebbe corrispondere a una
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volonta di riscatto per un dominio che su sé stessa non era mai riuscita
a esercitare (Kernberg, 1978).

Quello che Aracoeli stabilisce con Manuele, sin dalla nascita, infatti,
non e tanto un legame affettivo quanto una forma di controllo emotivo,
generato dalla volonta di voler trasmettere al proprio figlio i suoi geni,
0 meglio, i tratti somatici di quel defunto e bellissimo fratello morto
durante la Guerra civile spagnola. E anche in questo caso, il riferimento
al mito ovidiano di Narciso pare evidente. Nella figura di Aracoeli,
infatti, possiamo intravedere alcuni aspetti della ninfa Liriope, madre di
Narciso, che pur di mantenere intatta la bellezza del proprio figlio, e di
cui persino egli stesso era inconsapevole (proprio come Manuel durante
la sua infanzia), scende a patti con I’indovino Tiresia alla ricerca
dell’elisir dell’eterna giovinezza; ma in Aracoeli ¢ possibile riscontrare
anche alcune caratteristiche di Narciso stesso. Cosi come per Aracoeli,
poi, anche per Liriope I’illusione che la preservazione della bellezza di
Narciso fosse garanzia di un dominio sugli eventi futuri, era illusoria.
Un tragico epilogo attende Liriope cosi come attendera Aracoeli.

In Manuele, invece, si potrebbe intravedere, pur con le dovute
differenze, la figura di Eco, incantevole e spensierata ninfa ma
considerata insignificante dal vanesio Narciso.

Eco, cosi come Manuele con Aracoeli, cerca in tutti 1 modi d’attirare
I’attenzione di Narciso, fino a perdere qualsiasi sicurezza riguardo il
proprio aspetto fisico. Purtroppo, pero, ogni tentativo restera vano, sino
a quando di lei, consumata da quell’amore non corrisposto, non
resteranno che ossa e voce. La punizione divina, per Narciso, allo stesso
modo che per Aracoeli non si lascia attendere: per il primo fu la morte
a causa dell’amore per la propria immagine riflessa nell’acqua, per la
seconda, invece, la perdita, poco dopo la nascita, di Carina, diminutivo
di Encarnacién®®, secondogenita di Aracoeli ed Eugenio, che con la sua
innocente bellezza aveva totalmente rapito il cuore della donna. Una
bambina che si potrebbe definire il riflesso di Aracoeli stessa, dato che
le fattezze fisiche delle due erano estremamente simili.

5 Unaltro aspetto sul quale ci si potrebbe soffermare € proprio quello relativo al nome scelto
per la bambina: Encarnacion, dato che pur rientrando in quella tradizione tipica spagnola e
che vede omaggiare una nascitura attribuendole il nome di una vergine (tradizione preservata
in particolar modo in Andalusia dove I’attaccamento alla religione ¢ grandissimo), non si puo
far a meno di riflettere sulla sua traduzione: Incarnazione. Che possa essere 1’ultimo, estremo
tentativo di Aracoeli di dare alla luce I’incarnazione di Manolo?
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La durata di Carina fu cosi breve, da lasciarmi di lei viva
solo un paio d’immagini fisse, come scatti d’istantanee. In
una, Aracoeli (tornata appena dalla clinica) la tiene con sé
nel letto grande, attaccata alla mammella. Della poppante,
non vedo altro che una cuffiettina bianca e rosa; e odo
I’impercettibile sbaciucchio dei suoi labbri, che Aracoeli
sembra assaporare come gocce di miele. Alla stanza dorata
e quieta non arriva, altro rumore. E in quel punto il tempo
si e fermato, rendendomi a un senso indicibile, unico e
totale, al quale oggi potrei dare un nome: ETERNITA. [...]
In un’altra scena, rivedo Carina dentro la culla, davanti a
me che la osservo incuriosito coi miei occhiali. La
piccolezza estrema del suo corpo, eppure compiuto e
preciso in ogni sua parte, € una meraviglia incredibile per
me. (Morante, 1984:p0s.3596)

Quando Carina muore, Aracoeli piomba in un profondo stato di
disperazione. L’attaccamento a quella neonata, cosi desiderata, si era
manifestato da subito; sin dall’atto del suo concepimento.

E in questo preciso istante, infatti, che il corpo di Aracoeli, proprio
come quello di Ida Ramundo, diventa strumento percettivo,
premonitore, anticipandole, quindi, che avrebbe concepito una
bambina.

La promessa del destino era certa: al punto che Aracoeli
rifiutava qualsiasi discussione in proposito. Alla domanda
casuale di taluno: “E se invece fosse maschio, come lo
chiamereste?” essa protestava accigliata: “Se fosse [...] ma
non &, vi dico!” e un giorno si rivolto con rabbia: “Se fosse
[...] si chiamerebbe Ninguno! [...] NESSUNO!” (Morante,
1982:p0s.3361)

Le fasi della gravidanza di Aracoeli, poi, i suoi cambiamenti fisici e gli
stravolgimenti psicologici che ne ha comportato, vengono qui descritti
senza false idealizzazioni e in tutta la loro brutalita. Un’operazione
narrativa coerente e che pare quasi rientrare in quel filone della critica
femminista contemporanea che si batte contro 1’idealizzazione della
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maternita vista come momento unico, dalle connotazioni solo ed
esclusivamente positive.

Il sudore le gocciava dai cigli e le rigava il volto, che non
era piu il suo volto di prima. Guastato dal pallore,
maculato alle gote, e quasi tumefatto, spesso prendeva
un’espressione stupida e senz’anima. Gli occhi, prima
limpidi e un poco sporgenti quali grosse gemme
incastonate, adesso le rientravano nelle orbite gonfie,
sempre appannati da una nebbia sporca. Nella sua passivita
assente, immune dalla noia e dal corso del tempo, essa
imitava una bestia caduta in letargo nell’attesa del
risveglio equinoziale. Passava molte ore seduta nella sua
poltroncina bassa dagli alti braccioli, simile a un idolo
deforme nella sua nicchia. Insaccata in certe vestagliette
estive, leggere ma ampie, e lunghe fino ai piedi, aveva
cura, pure nella sua morbosa apatia, di aggiustarsele per
decenza cosi da coprirsi le gambe, che il ventre ingrossato
sforzava a una brutta posa incomposta. E dalla vestaglia le
si affacciavano solo i piccoli piedi ignudi (lei d’istinto si
liberava dalle pantofole). | quali, per essere corti, rozzi e
piuttosto malformati, a volte si ritraevano sotto la sedia,
con I’aria di due poveri animalucci di terra, stanati e
vergognosi di sé. La terribile fatica della gravidanza le
lasciava cosi poco fiato, che costantemente essa si teneva
silenziosa. (Morante, 1982:p0s.3498)

Dalla morte di Carina si assistera alla trasformazione di Aracoeli; la
donna che “storceva lo sguardo dalle statue nude, ¢ si segnava davanti
alle immagini sacre, anche le pitt meschine” (Morante, 1982:p0s.3077),
sfoghera il dolore per la perdita della bambina attraverso il proprio
corpo, senza riuscire pit a controllarne gli impulsi.

Il concedersi sessualmente, a perfetti sconosciuti, in maniera
compulsiva, meccanica, senza una vera cognizione della propria
corporalita, sara la maniera trovata dal suo inconscio per anestetizzare
quell’atroce sofferenza e che, pero, la traghettera verso I’inevitabile
auto-annientamento. La perdita di Carina, in effetti, a causa di un evento
da lei imprevedibile, incontrollabile, la portera a regredire a uno stadio
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quasi infantile e nel quale la pulsione sessuale esprimera una modalita
relazionale in grado di colmare un vuoto emotivo altamente
significativo (Carnes, 1983).

Sotto gli accessi rabbiosi del suo morbo si dava nelle
braccia di qualsiasi uomo, senza guardarne la classe né il
modo né la figura, ma soltanto il sesso. La sola condizione
a cui non trasgrediva, nonostante tutto, era che 1'uomo
fosse un ignoto di passaggio, straniero al nostro palazzo e
alla nostra cerchia. [...] A quest’ora le sue care mammelle
s’erano prosciugate, e occulte mandibole lavoravano con
ferocia nel suo ventre oscuro. Mi chiedo se in quelle crisi
— e prima, e dopo — un qualche discorso, sia pure
rudimentale, si svolgesse fra lei stessa e il suo proprio
corpo. Ma la questione & vacua. Il nostro proprio corpo,
difatti, & straniero a noi stessi quanto gli ammassi stellari
o i fondi vulcanici. Nessun dialogo possibile. Nessun
alfabeto comune. Non possiamo calarci nella sua fabbrica
tenebrosa. E in certe fasi cruciali, esso ci lega a sé nello
stesso rapporto che lega un forzato alla ruota del suo
supplizio. (Morante, 1982:p0s.4452)

La sua é una pretesa illusoria di controllo che la porta ad essere vittima
e carnefice, nei confronti del suo stesso figlio, il quale comincera
persino a balbettare quando, un giorno, vedra la madre lavorare in un
bordello. Un abbandono fisico ed emotivo quello di Aracoeli nei
confronti di Manuele e che ne condizionerd irrimediabilmente
I’esistenza.

“Fra i vari, possibili beni, di cui la gente ¢ ghiotta, io, per tutto il mio
tempo, domandavo quest’unico: d’essere amato” (Morante, 1984:
pos.227) dira Manuele proprio nel momento in cui spiegare le ragioni
che I’hanno condotto a intraprendere questo viaggio di ricerca-scoperta
in direzione di Almeria. Manuele, vera e propria vittima inconsapevole
di quel fatalismo che rende la vita senza alcun scopo o significato, ¢ alla
ricerca di risposte. Il ricordo per lui ¢ ricerca e condanna (I’ultima
immagine di Aracoeli in ospedale, assistita dalla madre, con il corpo
completamente irriconoscibile, lo segnera irrimediabilmente). E
determinato a sapere perché, nonostante il suo essere “nato male”
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(p0s.1921), la sua stessa madre non lo abbia accolto, pur con la propria
deformita, nella sua “voragine pietosa” (p0s.1921), allo stesso modo
delle gatte coi loro cuccioli deformi. Chiede la motivazione, per la
guale, Aracoeli nonostante gli abbia dato la vita abbia smesso di amarlo.

Anche per Aracoeli, allo stesso modo che per Ida, la soluzione
finale, per ’impossibilita di stabilire un controllo sugli eventi della vita,
sara la morte, lontana da quanti avessero potuto vedere lei e il suo corpo
trasformarsi; distante da tutti e nella piu totale solitudine.

La scoperta da parte di Manuele, durante il suo viaggio in Andalusia,
che chiunque avesse perso le tracce di Aracoeli e della sua famiglia, in
un luogo in cui tutti portavano lo stesso cognome: Mufioz Mufioz,
infonde ancora maggiore tragicita alla vicenda umana della donna. I
suo volto e la sua storia sono svaniti nello spazio, nel tempo e
nell’onomastica, annientati da una pulsione fisica incontrollabile e che
ne ha determinato D’inevitabile fine. Un groviglio di disperata
distruzione e che sta a simboleggiare come la morte porti a compimento
la tragicita dell’epopea umana.

Conclusioni

Il tentativo di analizzare come si manifesti il bisogno di controllo sul
corpo in due dei personaggi piu rappresentativi della narrativa
morantiana: Ida Ramundo e Aracoeli Mufioz Muiioz, ha voluto
significare, anzitutto, immergersi nelle vicende umane di due donne
dalla straordinaria e complessa modernita. Perdersi nei meandri di due
storie di vita differenti, ma che nella loro articolazione ben
rappresentano due diversi modi di essere donna e due differenti modi di
essere vittima della violenza maschile. Cio ha voluto rappresentare,
anche, un tentativo di ricerca di quell’elemento di critica femminista
che gia in molti hanno riscontrato in Morante, ma che tuttavia
necessiterebbe di ulteriori e ben pit ampi approfondimenti.

L’ipotesi critico interpretativa dalla quale siamo partiti, mirava a
indagare sul corpo inteso come oggetto sul quale cercare di esercitare
un dominio finalizzato alla preservazione o all’annientamento del
proprio lo. Cio significa che non ci siamo potuti esimere dal considerare
corpo e mente come un unicum inestricabile, un insieme di emozioni
che in qualche modo, guidate dalla mente, ne condizionano le azioni.
Ed e cosi che in Ida Ramundo abbiamo potuto constatare come, tra le
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altre cose, vittima di un sistema di credenze generato da una societa di
stampo patriarcale, lo stupro subito si trasformi in una violazione da lei
stessa compiuta ai danni della morale; o come Aracoeli abbia
manifestato la disperazione dovuta alla morte della propria figlia, in un
mancato controllo delle pulsioni sessuali, arrivando persino a vendere
il proprio corpo in un bordello. Pur non essendo una forma narrativa di
autocoscienza femminista, il merito di lda e Aracoeli e quindi di
Morante stessa, risiede proprio nella riflessione che ci inducono a
compiere. Il corpo femminile, tramutatosi in strumento emozionale,
parla di sofferenza e volonta di controllo, ma anche di trauma psichico
e simbolizzazione. La trasgressione della norma, per le due, avra effetti
nefasti, poiché nel caso di Aracoeli la conseguenza del suo essere
diventata promiscua si tramutera in una vera e propria scomparsa sia
fisica che affettiva, mentre per quanto riguarda Ida, inconsapevole
carnefice della pubblica morale, il tragico epilogo sara la morte in un
manicomio. Spazio di reclusione sociale, il manicomio, rappresenta
un’eterotopia alla quale Ida Ramundo ¢ destinata proprio a causa della
sua colpa, portando a compimento quanto affermato dalla Butler
(1997): “mettere in discussione una norma, equivale sempre a un atto
eroico, tuttavia bisogna in anticipo rassegnarsi alla disfatta”.

Bibliografia

Acierno, S. 2013  ‘Elsa Morante y la teoria feminista’.
Cuadernos hispanoamericanos.
Available at: http://www.revistas
culturales.com/revistas/17/cuadernos-
hispanoamericanos/num/757-758/.

Bernabo, G. 2013 La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita
e scrittura. Roma: Carocci.

Bérard, C. 2014  ‘Senza i conforti della religione. 1l

romanzo impossibile. Scritture al
limite. Cuadernos de Filologia
Italiana. Available at: https://revistas.

196



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

ucm.es/index.php/CFIT/article/view/4
8725/45487.

Borghesi, A. 2019  L’anno della Storia 1974-1975. |l
dibattito politico e culturale sul
romanzo di Elsa Morante. Cronaca e
Antologia della critica. Macerata:

Quodlibet.
Brownmiller, S. 1975  Against Our Will: Men, Women and
Rape. New York: Simon & Schuster.
Bourdieu, P. 1999 Il dominio  maschile.  Milano:
Feltrinelli.

—_ 2006  Lariproduzione. Bologna: Guaraldi.

Burt, M.R. 1980  Cultural Myths and Support for Rape.
Washington: Urban Institute.

Butler, J. 1997  La vita psichica del potere. Sesto San
Giovanni: Mimesi Edizioni.

Carnes, P. 1983  Out of the Shadows: Understanding
Sexual  Addiction. Minneapolis:
CompCare.

Ceracchini, S. 2013 ““Tu sei la fiaba estrema”: le poesie di

Alibi’.  Cuadernos de Filologia
Italiana. Available at: https://revistas.
ucm.es/index.php/CFIT/article/view/4
4175/41754.

Cives, S. 2006  “Elsa Morante, Senza i conforti della
religione”. In: Zagra, G. & Butto, S.
(eds.), Le stanze di Elsa. Dentro la
scrittura di Elsa Morante. Roma:
Editore Colombo.

197


https://en.wikipedia.org/wiki/Simon_%25252526_Schuster

Studi d’Italianistica nell’Africa Australe Vol 34 No 2 (2021)
Italian Studies in Southern Africa

David, M. 1990 La psicoanalisi nella cultura italiana.
Torino: Bollati Boringhieri.

Debord, G. 1967 La societa dello spettacolo. Paris:
Buchet/Chastel.
De Martino, E. 1958 Morte e pianto rituale nel mondo

antico. Torino: Bollati Boringhieri.

De Rogatis, T. 2020  ‘Realismo stregato e genealogia
femminile in Menzogna e sortilegio’.
Allegoria. Available at:  https:/
www.allegoriaonline.it/PDF/1276.pdf.

Freud, S. 1914 Introduzione al narcisismo. Torino:
Bollati Boringhieri.

Irigaray, L. 1974  Speculum. L’altra donna. Milano:
Feltrinelli.

Lasch, C. 1979 La cultura del narcisismo. Milano:
Bompiani.

Lucamante, S. 2001  Elsa Morante e [’eredita proustiana.

Firenze: Cadmo.

Lucamante, S. & 2006  Under Arturo’s Star: The Cultural
Wood, S. Legacies of Elsa Morante. West
Lafayette: Purdue University Press.

Maffesoli, M. 2013  Fenomenologia dell’immaginario.
Roma: Armando Editore.

Marchesini, M. 2015 ‘Elsa Morante e il narcisismo infelice’.
Il Foglio. Available at: http://www.
claudiogiunta.it/2015/11/elsa-morante-
e-il-narciso-infelice/.

Morante, E. 1974 La Storia. Torino: Einaudi.

198


http://www/

Studi d’Italianistica nell’ Africa Australe

Italian Studies in Southern Africa

Muraro, L.

Pasolini, P.

Ryan, W.

Schilder, P.

Weil, S.

1982

2005

1991

1975

1971

1950

2000

Vol 34 No 2 (2021)

Aracoeli. Torino: Einaudi.

Diario 1938. Torino: Einaudi.

L’ordine simbolico della madre. Roma:
Editori Riuniti.

Scritti Corsari. Milano: Garzanti.

Colpevolizzazione della vittima. New
York: Pantheon.

The Image and Appearance of the
Human Body. London: Routledge.

Riflessioni sulle cause della liberta e

dell ‘oppressione  sociale.  Milano:
Adelphi.

199



