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BOOK REVIEWS / RECENSIONI

PAOLO PUPPA, Scene che non sono la mia. Storia e storie di
violenza nel teatro tra due millenni. Titivillus Edizioni: Corazzano
S. Miniato, 2019.

Lo sguardo che Paolo Puppa, in Scene che non sono la mia. Storia e
storie di violenza nel teatro tra due millenni, getta sul teatro
contemporaneo, ma che in verita si allarga ben oltre il secolo breve
(fin dal primo saggio della raccolta, dove I’autore coglie la
drammaticitad biblica della scena di Abramo), & sicuramente uno
sguardo comparatistico, che spesso travalica i canonici confini, spesso
troppo rigidi, dei generi letterari, nonché delle arti. Come chiarisce lo
stesso autore nella breve Introduzione, il titolo & una sorta di
precisazione (data la “doppia professione” di Puppa, critico teatrale e
“commediografo-performer”), una precisazione che diviene ancora
piu importante se si osservano le “angolazioni diverse” con cui
vengono presentati i “tredici personaggi della mia biblioteca
personale, letterati e attori con incroci di mansione” (7-8): da
Pirandello a Svevo, passando per Fo e Scabia, ognuno ci viene
presentato come un personaggio di un unico dramma, che si muove su
una scena che viene illustrata fin dai primi tre saggi, per 1’appunto
accopparti in una sezione dal titolo Fondali-sfondi. Da questo trittico
inziale di studi generali emergono i fili conduttori dell’intera raccolta,
come l'umorismo e I’ironia, le dinamiche dei rapporti familiari
(osservati da una prospettiva psicoanalitica) e le loro rappresentazioni
artistiche, o I’importanza della Bibbia e dell’ebraismo all’interno
della cultura e dell’arte occidentale; vengono anche presentati, o
anticipati, i protagonisti dei successivi saggi monografici, come Svevo
o Pirandello.

Il primo di questi “tre studi generali” si concentra, con taglio ora
drammaturgico, ora psicoanalitico o antropologico, sulle origini della
civilta occidentale e, in particolare, sulla “teatralita della Bibbia”, il
personaggio di Abramo e il suo rapporto con Dio, un rapporto che ¢
soprattutto “quello di padre padrone e figlio schiavo™: un Dio-padre
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che, come in un Bildungsroman ante litteram, forma e costruisce la
personalita del figlio, e quindi del popolo eletto, attraverso “continui
sradicamenti dalla terra e dalla famiglia”, al fine di educarlo “alla
sottomissione e alla formazione del carattere”, da cui si origina “il
costante destino diasporico imposto alla creatura” (13-4). Sebbene
talvolta il figlio si permetta col Padre “confidenze e richieste umane”,
il rapporto tra Abramo e Dio € caratterizzato dall’ubbidienza e
I’episodio del sacrificio di Isacco, tra i piu citati nelle arti quanto
dimenticato negli altri Libri della Bibbia, ¢ emblematico di questa
sottomissione; un episodio, quello del padre che sacrifica il figlio per
ottemperare a una volonta divina e in ossequio a un bene superiore,
che si puo ritrovare anche nell’epica classica (Ifigenia) e che nel
Nuovo Testamento, con il sacrificio di Cristo, giunge a “rimuovere la
presenza obbligante del sacrificio stesso” (18-19). Dunque una
“pulsione all’infanticidio” e un affascinante “orizzonte luttuoso” che
ritroviamo, rimodulato di volta in volta, in tutta la storia della
letteratura occidentale, e che emerge con particolare evidenza in
epoca moderna e contemporanea, soprattutto nell’ “immaginario
borghese alla fine del secondo millennio”: dal Romanticismo
all’Espressionismo, da Pasolini a Joyce, per non parlare di Italo
Svevo, con la sua incompleta Rigenerazione, dove € il nonno a
manifestare la pulsione infanticida verso il nipotino. Se in tutta la
letteratura ebraica moderna, da Svevo a Kafka, la risata convive con il
pianto, e questo aspetto tragicomico e grottesco deriva anch’esso dalla
Bibbia, dove ¢ frequente 1’ “apologo gioioso” tanto che
“I’ambivalenza tra simpatia e avversione, tra presa in (iro e
affettivitd” puo portare a domandarsi se “per caso il Signore non
giochi appunto con Abramo, allorché gli impone il sacrificio, con
tutte le assicurazioni di una infinita progenie dategli in precedenza”
(23). Nasce cosi una distinzione, con I’aiuto teorico di Jankélévitch,
tra umorismo ed ironia: “L’ironia ¢ a volte sprezzante e aggressiva.
L’umorismo, al contrario, non esiste senza la simpatia. Esso ¢ il
sorriso della ragione. Mentre 1’ironia misantropa mantiene nel
rapporto con gli uomini un atteggiamento polemico, I’'umorismo com-
patisce con la cosa derisa”(24); ¢ questa ironia, intesa come una
“scuola rabbrividente e terapeutica di disincanto”, ad emergere spesso

223



Studi d’Ttalianistica nell’ Africa Australe Vol 33 No 1 (2020)
Italian Studies in Southern Africa

nelle scene bibliche relative ad Abramo e nelle opere di scrittori
moderni di origine ebraica come Svevo e Kafka.

Il saggio successivo sposta 1’attenzione sulla piu piccola struttura
sociale umana (“cellula che riproduce e ricicla I’organizzazione
sociale al suo interno”), ossia la famiglia e come questa venga
rappresentata, nel teatro dell’ultimo secolo a partire da Ibsen e
Pirandello, nei suoi aspetti piu oscuri e notturni. Esemplare ¢
Affabulazione di Pier Paolo Pasolini, che, nella sua dimensione
onirica e visionaria, “mette a fuoco uno dei capisaldi del sottosuolo
novecentesco, cioe la famiglia di notte”, dove “le parentele si
sciolgono e cadono i tabu™: il plot dell’opera non si muove piu intorno
alla coppia “orizzontale” marito-moglie, bensi a quelle verticali “dove
si sprigiona una maggiore energia desiderativa (32-33). Qualcosa di
simile avviene in La novella del buon vecchio e della bella fanciulla
di Svevo, dove il protagonista, “senex lascivo e corruttore”,
inchiodato al letto da un infarto per le troppe “copule compulsive”
con la giovane sedotta, finisce per progettare un “manuale pedagogico
su come i vecchi dovrebbero comportarsi con le giovinette, amandole
come un padre dovrebbero comportarsi colle giovinette, per il fatto
che ogni abbraccio tra i due esala aromi e miasmi di incesto” (34).
Con la frantumazione e 1’'umiliazione dello statuto dell’lo iniziata con
il Novecento, anche la famiglia lascia trasparire le sue pulsioni piu
oscure e incestuose, “fantasticherie fascinose, miste di orrore e di
bellezza” che vengono alla luce nelle ultime sperimentazioni
sveviane, in Affabulazione di Pasolini, nei drammi di Ibsen e in tutta
I’opera pirandelliana, dalle novelle al teatro, passando per
I’epistolario con Marta Abba e fino alla “compiuta fusione nel
romanzo sul cinema, basato sul trionfo dell’immagine nei Quaderni di
Serafino Gubbio operatore”.

L’ultimo saggio della sezione prende le mosse dalla constatazione
etologica, che a sua volta si rifa ad Aristotele, che una differenza tra
gli uomini e gli animali risiede “nel fatto che le bestie piangono ma
non ridono”: se il tragico tende a una dimensione “metastorica”, il
comico ¢ “radicato” in un contesto ben preciso, e, per questo, se la
tragicita & accettata dal potere, la comicita & invece spesso censurata.
Fin dall’inizio del Novecento, secolo che offre molte occasioni per
piangere e poche per ridere, si assiste, paradossalmente, a “sfiati
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fisiologici dalle tensioni e dal dolore”, cosi che la comicita dilaga
proprio di fronte alla tragedia e si nota “un’indubbia voglia di ridere
sulle macere e sullo strazio dei defunti”: la risata beffarda delle
avanguardie storiche mira “allo sbeffeggiamento, abbassando cio che
sta in alto” (43-44). Con lo scoppiare della Grande Guerra,
osservando la scena teatrale italiana, si nota la ricorrenza di “plot
sincopati” dove “si afferma la polarita tra buon giovane e cattivo
vecchio”; il protagonista ¢, spesso, uno studente insofferente “verso la
disciplina imposta dall’alto della cattedra”, un giovane futurista che
“pare coltivare un autentico complesso del muscolo”, tanto che il “suo
completamento professionale sara pertanto la figura del lottatore” o
del “boxeur”, colui che trasforma il salotto in ring. Dall’altra parte,
I’antagonista senex per eccellenza ¢ il “pacifista”, di cui si intuisce “la
latente capacita a sopravvivere, a riemergere dopo, ripristinando il
vecchio mondo” (47-48). Anche la lingua risente profondamente
dell’atteggiamento aggressivo del futurista verso il senex, cosi che, tra
“accensioni fono-sintattiche”, “anafore ritmiche” e “iperbole dello
stile nominale” si genera un “caos eracliteo in cui precipita
frantumandosi la grammatica dell’lo”: ¢ la “crisi della lingua” che,
per un certo periodo, diviene “esplosione di significanti”, venendo
meno, soprattutto sul palcoscenico, il “principio di individuazione
allocutorio. Persino in Pirandello, “regolatore e mediatore delle
avanguardie” all’interno della tradizione, si possono ritrovare aspetti
linguistici tipicamente futuristi: i repentini cambi di registro
linguistico nell’Enrico IV, da “battute da moderna tabernaria” a
impennate verso un “sermo ironicamente elatus, rispetto al rusticus, e
al medio alto della lingua di Enrico IV, con lessemi di forte impronta
toscaneggiante” (48-49). La “spaccatura” che Pirandello porta sul
palcoscenico ¢ quella tra due sistemi, “uno logico raziocinante e uno
pulsionale-notturno”, da cui consegue “I’impotenza della parola a
comunicare” a causa della “tragica autorefenza e la non
corrispondenza tra significanti eguali e significati diversissimi per
ogni allocutore”: ¢ la “sfiducia nel potere comunicativo della parola”
che costringe I’altro a rimanere “enigma invalicabile e indecifrabile”,
in un orizzonte nichilista e relativista, che viene sempre affrontato da
Pirandello “in chiave umoristica, ossia in termini gioiosi e ludici, e
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insieme tragici, secondo la consueta, voluta incertezza di giudizio cara
allo scrittore” (50-51).

Seguono poi sette saggi di taglio piu monografico. | primi due
sono incentrati su due autori classici del Novecento italiano,
Pirandello e Svevo, ma entrambi sono presentati da una prospettiva
originale: da una parte, il rapporto tra Pirandello e capocomici, attori
e attrici, colto attraverso le pagine di epistolario, con particolare
attenzione alla “furiosa sublimazione” di Marta Abba, alla sua
trasformazione progressiva in “personaggio” di un Bildungsroman;
dall’altra, un dialogo a distanza, un confronto tra Svevo e Kis, da cui
emergono sorprendenti analogie (come la “funzione difensiva
dell’'umorismo” in un orizzonte “materialistico, nichilistico al
limite”), derivate, in parte, dalla cultura ebraica, percepita e vissuta
diversamente, ma comune a entrambi (“Ettore era tutto ebreo
essendolo entrambi i genitori. [...] Ki§, viceversa, non puo dichiararsi
tale, dal momento che la madre era montenegrina di religione
ortodossa, mentre il padre, ispettore ferroviario ungherese, era ateo,
non certo praticamente”), ¢ anche dall’incontro, reale o letterario che
sia, con Joyce. Il terzo saggio é incentrato sul ciclo narrativo di Nane
Oca di Giuliano Scabia, autore e artista poliedrico che ben si presta
allo sguardo comparatistico di Puppa. In una piccola comunita di
lettori/spettatori alle porte della fantastica Pava (Padova) si ricrea un
“milieu indispensabile”, una “comunita separata” dal resto del mondo,
dove “la gioia di narrare ¢ pari a quella di ascoltare a bocca aperta”.
Uno dei tratti distintivi di questo ciclo € un certo “picarismo naif” che
sottende a “una sospensione del giudizio verso il mondo”, una
“teodicea, secondo cui il male non esiste, € non sono concesse
depressioni gnostiche o attese apocalittiche”, cosi da venir meno ogni
“manicheismo” (86-87). L’autore di questo “assemblaggio di favole”
non ¢ unico e, al contrario, nel testo “esplode un’autorialita diffusa’:
esiste I’“autore invisibile, colui che sovrintende al disegno generale
del mondo”, I’ “io autoriale” che “entra ogni tanto in scena e si rende
visibile, curioso del reale, testimone coinvolto” e che tuttavia
“appartiene al Tempo”. Diversi autori per ogni piano narrativo, con
personaggi che “passano con disinvoltura da una cornice all’altra”;
storie su storie che generano altre storie, in Nane Oca la morte viene
sconfitta, o almeno allontanata, dal mythos: “L’antico mito di
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Schéhérazade rivive qui, nel senso che la catena di storie non solo
allontana la fine ma allo stesso tempo invita i morti, li richiama dal
passato, mentre il falo attorno cui ci si riunisce per 1’ascolto assume la
funzione di una seduta spiritica, in chiave popolaresca e bonaria, non
tenebrosa” (88-89). In un “orizzonte spinoziano” il sacro “si fa osceno
e viceversa”, mentre Dio ¢ rappresentato spesso come “un guardone
acustico” e gli aspetti piu alti dell’esistenza convivono ¢ hanno la
stessa dignita dei piu bassi; allo stesso modo, in questo universo
letterario permeato da un “intenso panteismo”, mondo umano,
animale e vegetale sono separati e fusi come in un bestiario
medievale. La fusione di elementi eterogenei in una sorprendente
concordia discors, si rispecchia anche sul piano linguistico, dove € si
riscontra una “babele euforica” , in quanto “ogni personaggio ha la
sua lingua” inventata su misura, e quindi la presenza di “impavidi
neologismi” (95-96).

Segue un grande balzo all’indietro nel tempo con un saggio su
Kleist, con in primo piano il copione dell’Anfitrione, dove “I’io, su
cui tutto I’illuminismo ha costruito certezze e trionfi, viene privato
della propria identita”, cosi che nascono motivi presenti in tutta
I’opera kleistiana e che diverranno grandi temi nel Novecento: la
comunicazione tra personaggi € spesso “disturbata”, I’altro ¢, in
buona parte, un mistero e il reale viene frequentemente
soggettivizzato da “personaggi esaltati” che “non potendo tener testa
al principio di realtd” ne creano uno, in una “universale anamorfosi
per cui ognuno altera I’identita dell’altro in quanto spinto dall’amore-
illusione o dal malanimo (107-108). Nelle ultime tre monografie della
sezione il taglio comparatistico diviene piu evidente, in quanto i
protagonisti di questi saggi sono soprattutto attori e attrici o
performer, e solo secondariamente drammaturghi. Nel saggio su
Maria Callas, il piano letterario della riflessione e costituito dal mito
mediatico che ha sublimato la donna, rendendola divina, in
consonanza con quanto era accaduto, qualche decennio prima, con
Eleonora Duse; da cui un interessante confronto ravvicinato sulle
diverse performance recitative delle due attrici:

Se insomma € la metamorfosi il motivo fondante dietro il
lavoro di ogni interprete, la Duse si costituisce proprio in
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quanto natura per eccellenza proteica. Temperamento
nervoso, quintessenza riconosciuta della donna moderna,
Eleonora flette e torce la voce con esiti striduli o torsioni
gutturali all’insegna di una disarmonia e di una
sprezzatura inseguite quali cifre personali. Anche la
Callas, ad esempio nei panni di Lady Macbeth, fa uscire
dalla sua gola un suono aspro [...]. E nondimeno la Lady
Macbeth di  Maria riesce fascinosa, nell’etimo
ambivalente del termine, in quanto sprigiona una malia
non resistibile, nel medesimo modo con cui la Duse
riscattava le sue adultere e le sue peccatrici,
trasformandole in vittime di se stesse oltre che della
crudelta oggettiva delle norme sociali. (122)

Dal Risorgimento italiano arriva la prosa “rapida e impulsiva” di
Gustavo Modena, carbonaro e mazziniano, un “passionale” in grado
“di far convivere in sé dosi indubbie di idealismo romantico con un
illuminismo materialista di fondo”, attore, traduttore e adattatore
formidabile di drammi francesi, autore, tra 1’altro, dei Dialoghi. Una
drammaturgia “sospesa a meta tra il manifesto e il sogno” che ha in
Dante un “modello stilistico e ideologico”, un modello a cui cerca di
far aderire anche la propria vita: “Leggenda in vita, che attira a teatro,
dove spesso si va a vedere ’esule, 1’attore che nel 1831 a Bologna ¢ a
Venezia nel 1848 abbandona il palcoscenico per imbracciare il fucile”
; nel suo eclettico e straordinario curriculum non potevano quindi
mancare la dantate “ovvero singolari letture del poema dantesco”
dove I’attore “sembra davvero avere incorporato in sé il poeta della
Divina commedia”. L ultimo protagonista della sezione ¢ Dario Fo,
un artista che si presta particolarmente bene a un approccio
comparatistico, in quanto le sue opere, come Mistero buffo, sono
difficilmente inseribili all’interno delle categorie tradizionali; lo
stesso dicasi per i suoi “figli, ossia tutti quegli artisti delle generazioni
successive, la “numerosa schiera di narratori monologanti”, da Paolini
a Moni Ovadia, che instaurano molti parallelismi e filiazioni con il
teatro di Fo. Uno degli aspetti e motivi piu caratteristici di questo
teatro ¢ una “forte contrapposizione fra la Chiesa alta, corrotta,
venduta al potere e quella che sta dalla parte dei paria, degli ultimi,
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fin dall’epoca medievale”; se si mettono a confronto Il paese dei
Mezarat di Fo e Album di Paolini, si nota un’ulteriore analogia nella
“struttura del romanzo di formazione presente quale montaggio
discorsivo in ambedue i cicli narrativi” (142-143). Ci sono anche pero
alcune differenze: da una parte la recitazione di Fo é unica, in quanto
ricopre un ruolo importante la mimica, denotando una “istanza
iconica” che “palpita bel sottofondo professionale”, dall’altra, la
Storia € centrale nelle opere di Paolini e degli altri narratori
monologanti, mentre Fo la rovescia in una “controstoria grottesca”.

Nell’ultima sezione, Varie ed eventuali, sono contenute tre brevi
riflessioni su autori prettamente contemporanei, come Fernando
Marchiori con la sua riflessione drammaturgica sul rapporto uomo-
animale, o Loretta Innocenti che, in un suo saggio, ha indagato
diacronicamente gli adattamenti neoclassici di Shakespeare dalla
Restaurazione inglese alla metad del Settecento, oppure Eugenio
Barba, un “regista” che “non crede alla drammaturgia scritta” ma,
come un sciamano, nei suoi libri, “comunica con i grandi maestri del
passato, dunque con i morti”. Cosi dalla scena di Abramo alle
sperimentazioni teatrali piu recenti, in Scene che non sono la mia lo
sguardo di Paolo Puppa si rivela particolarmente attento ai dettagli,
agli aspetti apparentemente marginali di ogni autore o scena, teatrale
0 meno, riuscendo a superare agilmente i confini tra generi e arti
diverse; una raccolta di saggi che possiede una forte coerenza e
coesione strutturale, non tanto per I’argomento trattato, che anzi
spesso esula dal teatro vero e proprio, ma quanto piuttosto per la
duttilita dell’approccio critico e la ricorrenza di motivi, come
I’ebraicita o 1I’umorismo, che, sottilmente, legano tra loro i tredici
protagonisti del libro.

Andrea Fallani
(Universita di Firenze)
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